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¢PORQUE no existe ninguna prueba fisica de la existencia de Jesus?
Durante siglos, una comunidad nacida de los esenios ha intentado mantener
en secreto la Unica prueba de la vida real de Jesus... hasta ahora. Cecil, un
auditor de proyectos humanitarios en el tercer mundo, se ve envuelto en un
asunto de trafico de antigiiedades que lo llevara tras los pasos de Azul
Benjelali, un antiguo amor experta en lenguas antiguas, y que esta a punto
de descubrir el secreto que ha permanecido en silencio por miles de afios.
Con la ayuda de Mars, una misteriosa colombiana, Cécil comienza una
carrera contra reloj que lo llevara de una clave a otra tras los pasos de los
esenios, los romanos, los templarios, los almogavers, las tropas borbénicas y
los nazis, y que nos mantendra en vilo desde la primera pagina en un
rompecabezas que deberan resolver si no desean que el secreto caiga en las
manos equivocadas que lo han perseguido durante siglos. La eterna lucha
del hombre por dominar su tiempo, la ambicion y la generosidad, la
esperanza y el miedo, las dos caras humanas enfrentadas por el poder a lo
largo de dos mil afos.
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A mi padre,
con todo el amor, respeto y gratitud
que puedo albergar
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Capitulo 1

or fin, a primera hora de la mafiana, estaba todo listo para abrir la subasta.
P Llegué el primero al Hotel Arts, me identifiqué en el mostrador del lobby

con un nombre escogido para el momento y subi a la habitacién, solo. Habian
reservado una suite en el mitico hotel para dificultar la identificaciéon en caso de que
algo no saliese como estaba previsto.

Comprobé el nimero de la habitacion en la placa junto a la puerta, eché un
vistazo a los pasillos y, cuando estuve seguro de que no me habia seguido nadie,
introduje la tarjeta magnética en la ranura. Tras un suave clic, empujé la pesada
puerta y entré. Una fria lampara de disefio ilumind el pasillo hasta la sala principal, lo
crucé y dejé el par de maletines con los equipos en el suelo de madera. Observé la
sala, grande, con dos puertas entornadas (supuse que una del bafio y la otra del
dormitorio), y una gran cristalera frontal cubierta por una cortina opaca. La descorri,
y la vision infinita del mar Mediterraneo, por primera vez en las ultimas cuarenta y
ocho horas, calm6 un poco mis nervios.

Saqué mi ordenador del maletin, lo coloqué en una de las mesas del escritorio y
realicé los ajustes requeridos para conectarme a la red inalambrica del hotel. Tras
teclear las claves necesarias, el icono de un candado mintsculo en la pantalla del
ordenador me confirm6 la conexién segura; entonces, saqué un segundo monitor del
otro maletin, lo conecté como periférico a mi ordenador y lo puse sobre una mesa
lateral frente a la que situé un par de butacas para que los dos invitados, que me
habian prometido que asistirian, pudieran seguir la subasta sin subirse a mis espaldas.

Habia necesitado casi toda la noche para vincular las fotografias, los textos y los
precios del catadlogo a la base de datos que me habia dejado franca Marti, pero ahora
ya estaba todo listo.

Aproveché que todavia tenia casi dos horas de margen hasta las doce del
mediodia, cuando todo comenzaria en serio, y me servi un pequefio desayuno del
generoso minibar. Cuando tomaba el ultimo sorbo de zumo, llamaron a la puerta.
Abri, y entraron el padre Carles, que quiza no fuese ni padre ni Carles, y de quien
estaba seguro de que utilizaba un nombre falso, el sefior Navarro. Les di la
bienvenida. Faltaba poco mas de una hora para el inicio de la subasta, y la
conversacion se mantuvo apartada del tema hasta treinta minutos antes de la hora de
apertura. Entonces, contesté algunas preguntas en relacion con la preparacion y les
mostré, por encima, cual seria el procedimiento de los pagos, las pujas y los
abandonos, si es que estos ultimos se producian. Los productos subastados estaban
preparados para que, a medida que se cerraran las pujas y se certificaran los cobros,
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se vincularan a un numero secreto que recibiria el comprador y que le serviria para
reclamar el pedido en algun lugar seguro. Me certificaron que todos los compradores
ya estaban avisados.

No era necesaria ninguna clave de seguridad para acceder a la web de la subasta,
tal y como les hice saber, porque la direccion IP de la pagina solo la conocian
aquellos a los que les hubiese sido facilitada, y después desapareceria para siempre.
El servidor de conexion se habia contratado en una empresa de Andorra, y la base de
datos estaba alojada en uno canadiense. Un trabajo excelente de Marti. Si se hubiese
tratado de algo perpetuo, las medidas de seguridad habrian sido mayores, pero siendo
como era algo Unico y muy breve, no requeria de mas miramientos. Parecieron
convencidos, a la par que nerviosos. Las doce menos diez; en ese momento, deseé
desconectar todo y desaparecer de alli, pero ya era tarde, la primera peticion de
conexion parpadeaba en los monitores. Los tres nos miramos y yo me situé en mi
sitio, al teclado. El padre Carles y el sefior Navarro se acomodaron frente al otro
monitor. Para garantizar la seguridad y el anonimato de los compradores, solo
conociamos su nombre en clave. A la primera peticion se afiadieron doce mas vy, a la
hora prevista, doce en punto, trece desconocidos comenzaban la puja por los cuarenta
y siete objetos robados del pasado. L.a mayoria eran pergaminos y pequefias figuras
de virgenes y santos, también alguna pintura de reducido tamafio. Supuse que el
contenido de la subasta se habia seleccionado mas por la facilidad de su transporte
que por su posible valor.

Casi todas las pujas quedaron definidas mas o menos en su inicio. Imaginé que
los coleccionistas, de cuya naturaleza no tenia idea, sabian muy bien qué pieza o qué
piezas eran de su interés. De todas formas, habia previsto un mecanismo por si algin
articulo era objeto de pujas multiples en los ultimos dos minutos de la subasta: que
esta se alargase automaticamente en periodos de dos minutos hasta culminar la venta.

Si con suerte esto no ocurria, en apenas cinco minutos certificaria los cobros para
que el programa enviara las claves necesarias para retirar la mercancia, y adios muy
buenas. Todo el asunto a la papelera de reciclaje de mi memoria. Me sudaban las
manos y no veia el momento de acabar. De pronto, un destello en la pantalla anuncio
una puja casi simultanea de dos compradores por un mismo objeto, una hoja de
pergamino escrita por ambas caras y tefiida de color purpura. La fotografia, reducida
a menos de un centimetro en la pantalla, dejaba entrever una hoja antigua con
miniaturas dibujadas en los margenes.

El primer comprador, que se identific6 como [Capillus], oferté cien mil euros de
salida por el documento. Miré de reojo a mis dos compafieros de habitacion y los vi
tensos, aferrados a los brazos de la silla, las puntas de sus dedos blancas por la
presion contra la madera acolchada, y sus frentes perladas por pequefias gotas de
sudor. De las otras piezas, la que mas valor habia alcanzado apenas llegaba a los
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quince mil euros, una talla de la Virgen con el Nifio hecha en madera policromada, de
unos cuarenta centimetros de altura y datada del afio 1566. Pero cien mil euros era
demasiado. Todavia nos estabamos reponiendo de la cifra cuando el otro, que se
habia identificado como [Conversum], hizo la puja que al final result6 definitiva, un
millon de euros.

Dos minutos mas tarde, la pagina se desconect6 y la direccion IP, asi como los
datos de todos los participantes, se borr6 automaticamente del servidor. Tan solo la
ventana conectada a Suiza permanecio activa, con un saldo parpadeante de un millon
trescientos treinta y siete mil euros.

El sefior Navarro se levantd, sopld y, antes de salir de la habitacion, se enganché
el teléfono movil a la oreja. La camisa se le habia pegado a la espalda por el sudor, y
los pantalones le caian de manera ridicula hasta la mitad de los gliteos. El padre lo
siguio con la mirada antes de desviarla hacia mi, mas sereno que su compafiero, y me
pregunto si necesitaba ayuda para desconectar y recoger los equipos. Le agradeci el
ofrecimiento, pero lo decliné. Lo Unico que deseaba era que se marcharan lo antes
posible. Me dio la mano y salio.

Los rayos de sol que entraban por los amplios ventanales atravesaron impunes la
tension de dos horas y media, acumulada ahora en un monitor frio rematado con una
cifra escandalosa.

En ese momento, recordé las tapas rojas y negras del viejo libro de mi padre y
comprendi, sin necesidad de mas pruebas, que habia cometido un grave error al
aceptar el trabajo. Uno mas que afiadir a mi lista vital.
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Capitulo Z

Migdal, Israel, afio 5 d. C.

e habian mandado a recoger los huevos de las gallinas. Tenian que ponerlos

en unas cajas de madera que habian hecho entre padre y mi hermano, pero

como nunca lo hacian bien, debia recorrer todo el patio para encontrarlos.
Hasta que no quedara ninguno, no podia jugar con ellas, ni arrancarles plumas para
enredarlas en mi pelo, ni volver a casa.

Esa mafiana, padre y mi hermano tampoco habian salido a varear los olivos.
Llevaban varios dias sin hacerlo, muy calientes, tumbados en el suelo de la casa.
Madre los cubria con pafios que remojaba en agua del pozo.

Mi hermano se llamaba Josué, como padre.

Todavia estaba en la parte de atras recogiendo los huevos cuando escuché como
se acercaba gente a la parte delantera de la casa. No nos venian a visitar muchas
personas, solo los viernes porque vendiamos huevos y alguna gallina. Pero hoy no era
viernes, era sabado y estaba prohibido por una ley que se recogieran los huevos en
sabado. Siempre me decian que si alguien venia en sabado y yo estaba recogiendo
huevos, o limpiando la casa, lo dejara todo para que no me llevaran presa. Escondi el
canasto y entré muy rapido en la casa por el establo donde guardabamos el borrico.

La casa estaba llena de gente que abrazaba a madre. Una de las sefioras, que venia
casi cada viernes a buscar huevos, corrio hacia mi con un velo que le cubria la cara y
el pelo, y me agarro.

—Pobrecita, pobrecita.

Yo busqué a madre mientras intentaba soltarme de la sefiora. Alguien habia
cubierto a padre con una larga sabana blanca que no le dejaba respirar, y nadie
parecia darse cuenta. Padre no podria sacarsela solo. Llamé a madre a gritos hasta
que al final vino y me colg6 de su cuello. Queria explicarle lo de la sabana, pero ella
me acaricio el pelo y me dio un beso que me mojo la cara.

—Ahora lo que importa somos nosotras, y sobre todo Josué —me dijo.

—Seguro que los hermanos de blanco pueden curar a tu hijo, vé tranquila,
nosotros cuidaremos de los olivos y de tus animales. ;Sin un hombre en la casa como
vas a vivir?

—Pero no tengo con qué pagarles —le contestdé madre al sefior que le acababa de
hablar.

—Son buenos judios, una amiga de mi cufiada acudi6é con un dolor terrible en el
costado y la curaron sin pedirle nada a cambio.

—Yo una vez vi uno en Nazaret, vestia de blanco y flotaba al caminar —dijo otro
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sefior.

Todos hablaban y madre asentia mientras, conmigo al cuello, pasaba pafios
mojados sobre mi hermano. Ya no estaba junto a padre, lo habian apartado a un lado
de la casa.

Cuando se hizo de noche, se lo llevaron y madre me explico que se habia muerto
y que se reuniria con Dios, y que nosotras debiamos cuidar de Josué para que no se
fuera también. La vi recoger algunas cosas de la casa y echarlas en una manta que ato
al borrico. Yo la ayudé. Y asimismo meti6 algunas monedas en una bolsa que at6 a su
cintura. Después, nos fuimos a acostar.

La luna era tan grande que entraba por las rendijas del techo y no me dejaba
dormir. No entendia muy bien lo que me habian explicado, pero madre me dijo que
no volveria a ver a padre y que si no cuiddbamos de Josué, también él se iria. Me
dieron ganas de llorar.

Antes de que saliera el sol, nos levantamos y me explicé que ese dia no recogeria
los huevos de las gallinas.

Los hombres que se llevaron a padre habian hecho un carro para mi hermano, que
solo se movia para toser. Estaba muy caliente, y como no teniamos mucha agua, no lo
podiamos mojar, y entonces la piel se le ponia amarilla y tosia mas. Yo estaba sentada
entre sus pies y dejaba colgar los mios mientras madre tiraba del borrico. Una vez,
paramos a comer pan e higos.

El camino estaba lleno de polvo, y el sol nos quemaba la cabeza y los brazos. El
polvo de las patas del borrico y de las ruedas se me metia en la nariz y no me dejaba
respirar. Yo queria caminar, pero me cansaba y tenia que volver a subir al carro.
Madre me explico que teniamos que llegar hasta el rio Arnén. Yo nunca habia visto
un rio, y ella me dijo que una vez.

—Y cuando lleguemos al rio, iremos hasta el mar. Y lo cruzaremos. Después de
unos dias, habremos llegado. Ojala el Todopoderoso nos lo permita.

Y eso es todo lo que pude averiguar. Me aburria mucho y echaba de menos a mis
gallinas.

A la mafana siguiente, llegamos al rio. Le dije a madre que el pozo de donde
venia esa agua debia ser muy grande, pero se ri6 y me dijo que no venia de un pozo.
Le pregunté de donde venia y me dijo que de la lluvia. Después, fue a hablar con
unos hombres que llevaban ttnicas cortas y nos subimos a un barco que corria por
dentro del rio.

El barco estaba lleno de sacos de trigo, y en las dos orillas del rio se levantaban
palmeras llenas de datiles. Los hombres de las tinicas cortas me dijeron que cuando
hiciese un poco mas de frio, los recogerian para venderlos, y ellos los llevarian hasta
Jerusalén, Belén y Jericd. El viento hinchaba una vela amarrada a un palo justo en el
centro del barco, que rechinaba cada vez que la fuerza variaba. Yo lo imitaba con la
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boca. Ibamos muy despacio, como en borrico, pero los hombres me dijeron que a
veces el viento era tan fuerte que los hacia volar. Yo no me lo crei.

Cuando llegamos a la orilla, habia unos carros para cargar el trigo. Madre los
ayudo a descargar los sacos y bajamos. Los hombres bajaron nuestro carro con Josué,
y caminamos detras de ellos hasta un pueblo muy grande. Yo nunca habia visto tanta
gente ni tantas casas juntas. Los hombres que tiraban de los carros metieron los
burros en un establo muy grande y entraron en una casa en la que se oian las risas
desde fuera. Nosotros dormimos en el establo, con nuestro borrico. Un sefior con el
pelo muy blanco nos trajo unas tinas de agua, y madre nos bafi6 a Josué y a mi antes
de acostarnos. Ella llevaba la cabeza tapada con un velo negro desde que salimos de
nuestra casa.

Por la mafiana, madre habl6 con un hombre y nos marchamos.

Caminamos todo el dia hasta que llegamos a donde curarian a Josué. Madre busco
un lugar para pasar la noche, y por la mafiana nos fuimos a buscar a los «hermanos de
blanco», como ella me dijo.
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Capitulo 'j

n la vida es importante saber decir que no, pero siempre he pensado que quien
E niega muchas veces muere un poco en cada una.

Cuando era nifio, mi padre regresé una noche a casa con un libro bajo el
brazo, un libro grueso de tapas rojas y negras, con un titulo enigmatico que quedo
grabado en mi memoria para siempre, Aprenda a decir NO.

Creo que me hubiese ayudado leerlo alguna vez, porque en la mayoria de las
ocasiones solo consigo comprender el error cuando ya es demasiado tarde para
remediarlo. Justo lo que intuyo, por el titulo, que ensefia a corregir el libro.

Ahora, mientras ocupaba mi asiento en el Airbus 330 que deberia llevarme de
Lima a Madrid, uno de los pasajeros llevaba el mismo libro bajo el brazo, treinta y
tantos afos después de haberlo visto por primera vez. No pude evitar una sonrisa y un
recuerdo carifioso hacia mi padre.

Esperé a que el avion se estabilizara y pregunté a la azafata si ya podia utilizar el
ordenador portatil. Con un cargado acento portugués, me pidié que aguardara hasta
que se apagase la luz indicadora de los cinturones de seguridad. Miré mi reloj,
faltaban mas de diez horas de vuelo, asi que decidi echar una pequefia cabezada
aprovechando que el asiento de mi derecha estaba vacio. Cuando abri los ojos, la luz
se habia apagado. Enchufé el ordenador al brazo de apoyo y me sumi en la redaccion
del informe de mi dltimo trabajo por el Altiplano peruano.

Mi funcién era sencilla, auditar cada euro gastado en lavar las conciencias de las
acomodadas y endeudadas familias de Europa en programas de ayuda a lugares que
jamas visitarian, y de los que nunca tendrian mas noticias que las aparecidas en un
periodico o la television de turno. Esta vez, el trabajo no habia sido muy extenso, tan
solo la construccion de unos pozos de agua potable y su canalizacion hasta los
pueblos de Pucuto y Pumaorcco, a unos cuantos kilémetros al sur del Cuzco.

«La contrataciéon de la mano de obra, asi como la compra de los materiales, no se
habria podido realizar sin la intervencion de un traductor local. Sus honorarios
figuran en el apartado D, epigrafe 3.7, Gastos en Zona»; me hubiese gustado hablar
quechua, pero aquellas gentes de pequefia estatura y piel de dudoso grosor parecian
hablar desde las entrafias en una lengua tan antigua como hermosa de escuchar, «la
lengua de los hombres» la llamaban.

La misma azafata me pregunto si era yo el pasajero que habia solicitado un menu
vegetariano, y me sirvio. Antes de que los asistentes de vuelo hubiesen finalizado el
reparto de bandejas a los otros pasajeros, yo ya habia vuelto a la anotacion, esta vez
en una hoja de calculo, de todas las partidas que habia apuntado en mi pequefio
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dietario de mano. Cada gasto, cada movimiento, cada documento, todo quedaba
registrado en ese pequefio cuaderno.

Cuando la voz del sobrecargo anuncio6 el inicio del descenso al Aeropuerto de
Barajas, la mayor parte del informe ya estaba redactado.

Llegué a Barcelona en el puente aéreo de las cinco de la tarde. Un empleado de la
fundacién me esperaba en la puerta de arribos nacionales. Pasamos entre los abrazos
de los recién llegados con parientes y amigos, y salimos al parking.

—Me alegro de verle, sefior Abidal.

—Y yo me alegro de estar en casa.

—:Desea pasar por ella antes de la reunién?

—¢Qué reunion? No recuerdo que nadie me hubiese citado para hoy.

—El sefior Nomis me ha pedido que le lleve lo mas rapido posible a la sede.

Me sorprendio. No era la primera vez que me esperaban para algo relacionado
con mi viaje, pero siempre en misiones mas complejas, de mas calado, y por
supuesto, con mucho mas dinero o donantes de cierta importancia de por medio. Solo
pedi tomar un buen café por el camino. El vehiculo, un Renault blanco sin distintivos,
entré en Barcelona por la Ronda del Litoral. Siempre se me hacia extrana la vuelta a
la «civilizacién» después de un viaje, y tenia la sensacion de volver a un mundo
vacuo, insipido y, en muchos aspectos, despreciable. Aproveché la lentitud del
transito para observar el interior de los otros vehiculos. Personas solas, supuse que de
vuelta del trabajo, con rostros tristes, taciturnos y sintomas evidentes de cansancio
acumulado bajo sus ojos.

El chofer cogi6 la salida de Colén, se hizo un hueco en la poblada rotonda, y se
desvi6 Rambla arriba, hacia la sede de Diners Nets, la fundacién para la que yo
trabajaba. Ocupaba una parte de la tltima planta del edificio en la calle Rivadeneyra,
sede del Arzobispado de Barcelona, en pleno centro de la capital.

Al llegar el ascensor a la planta décima, me recibié un hombre orondo, con los
pantalones en curioso equilibrio justo en el centro de su generosa barriga, y unos
tirantes kilométricos que los aguantaban asi. Alargo los brazos lo mas que pudo y me
abrazo.

—iComo me alegro de verte, Cecil! Cuéntame, como te ha ido, qué tal el vuelo,
pero dime algo, hombre —y cuando me solté sin dejarme articular palabra, me
palmeo la espalda, no supe si como saludo o para animarme a caminar en direccion a
la sala.

Fl era el tnico sacerdote con acceso a esa planta. Desde que comencé en Diners
Nets, el «bo d'en Pau», como se le conocia, ya trabajaba, o vivia, alli. Avancé
tranquilo entre las mesas, echando un vistazo de reojo a la mia para comprobar la
altitud de los papeles en mi bandeja, y, sin detenerme, entré en la sala de juntas
delante de él.
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La sala en realidad era un estrecho pasillo paralelo a la oficina, como un gran
tubo blanco relleno en su interior por una larga mesa de color arena. Al final del tubo
se descolgaban una pantalla y, un par de metros mas atras, un proyector que la
apuntaba desde el techo. La mesa estaba circundada por una docena de sillas
reclinables tapizadas en color azul. El bo d'en Pau me despidi6 con un ultimo
empujon de apoyo y cerr6 la puerta. Sentado al fondo de la mesa estaba mi jefe, Oriol
Nomis, el catedratico director de la fundacion, acompafiado por dos hombres a los
que no reconoci.

—Pasa, Cecil, te esperabamos —Oriol Nomis me tendié la mano—. ;C6mo te ha
ido, cansado? No. Bueno, es normal, aun eres joven, espera a que llegues a mi edad,
entonces sabras lo que pesa un viaje de diez horas. Deja que te presente a dos buenos
amigos, el padre Carles y el sefior Navarro. Ambos pertenecen a la Diocesis de
Lleida, y son muy buenos patrocinadores —remarco la palabra «patrocinadores».

—¢En qué puedo ayudarlos, sefiores?

—Qué les dije, siempre dispuesto, siempre al grano y de confianza, no queda
gente como Cecil, se lo garantizo —les dijo mi jefe al padre Carles y al sefior
Navarro, mientras con un gesto me invité a sentarme.

Cuando lo hice, Oriol Nomis accion6 un mando a distancia y sobre la pantalla
comenzaron a proyectarse imagenes de figuras de santos, virgenes solas o con el
Nifio en brazos, cuadros con motivos religiosos, y algunas fotos de pergaminos y
libros antiguos. Fue una exposicion muy rapida, de apenas un minuto en el que nadie
alzé la voz. Rompio el silencio el propio Oriol Nomis.

—:Sabes qué son? —me pregunto.

—Me han parecido antigiiedades y, por nuestros acompafnantes, supongo que
vinculadas a la Diocesis de Lleida —senti la incomodidad de los dos extranos, sobre
todo del padre Carles.

—En efecto, Cecil, son antigiiedades, pero de un extraordinario valor, y sabes lo
mejor, no son de nadie porque no estan incluidas en ningtn registro oficial de la
Iglesia —hizo una pausa—. Por eso, te hemos hecho venir con tanta urgencia.
Ademas, supongo que también eres consciente de la discrecion necesaria para seguir
tratando este asunto.

—Creo que se equivoca de persona si lo que desean es un experto que las tase, yo
no tengo ni la mas remota idea del valor o de la autenticidad de estas piezas.

Oriol Nomis iba a hablar, pero el sefior Navarro se adelanto.

—No queremos que nos diga qué valen, eso ya lo sabemos, queremos venderlas y
necesitamos alguien de extrema confianza que nos ayude a hacerlo. Como bien le ha
dicho el sefior Nomis, la discrecién en este asunto es vital.

Me giré hacia mi jefe.

—NMira, Cecil, no es lo que parece. No son piezas robadas, si es lo que te
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preocupa —cuando Oriol Nomis dijo esto, el padre Carles se agit6 en su silla azul—.
Hace bien poco, en una de las iglesias de la Franja, descubrimos por unas obras un
pasadizo que habia permanecido oculto durante muchos afios, unos cuatrocientos si
tenemos en cuenta la antigiiedad de alguna de las piezas. El padre Carles es el
parroco de esa iglesia y el responsable de que hoy nos encontremos aqui. Cuando el
cura bajé acompafiado del capataz de la obra, para sorpresa de todos, encontrd cuatro
cofres de madera forrados en plomo que contenian un inventario inverosimil y de un
valor incalculable. Las fotos que has visto son solo una parte del inventario, pero para
que te hagas una idea, una de las piezas es una silla de madera mas antigua que la de
San Ramon. El padre Carles tuvo la precaucion de cerrar bien el acceso y de hacer
prometer al capataz que jamas diria nada del hallazgo bajo pena de excomunién —no
pude evitar una sonrisa, pero Oriol Nomis continu6 impertérrito a mi ironia—,
entonces se puso en contacto con el sefior Navarro y con alguna autoridad mas que no
creo que sea de tu interés.

—¢Y esto si? —pregunté sefialando a la pantalla.

—T1 conoces mejor que nadie nuestros problemas de financiacién. La gente no
mide su buen corazon por el bolsillo, y cada vez las donaciones que nos llegan son
menores. L.as malditas ONG estan acabando con la Iglesia y, lo que es peor, con los
que vivimos por ella, ;como vamos a realizar nuestra labor sin medios?, no se
construyen pozos en la Conchinchina sin dinero para pagarlos —me sorprendié su
tono—. Y la Iglesia, mas preocupada a veces en otras cuestiones, no para de recortar
las partidas para obras de caridad. Caritas esta tocada, Mans Unides navega en la
mendicidad, y estos son los buques insignia, ;qué crees que pasara con nosotros?, si
ellos no gastan, nosotros no auditamos, y lo que es mucho peor, las obras no se
realizan. Por eso, el padre Carles solamente declar6 haber encontrado tres cofres e
hizo lo correcto, porque por ellos, como bien sabras si has leido los periodicos, se
pelean desde entonces las diocesis catalana y aragonesa.

—El inventario del cuarto cofre decidimos dedicarlo integro para obras de caridad
—apostillo el padre.

—Ahi es donde intervienes tu, Cecil; me gustaria —rectifico ante la aceptacién de
los otros dos—, nos gustaria que te encargases de seguir la venta y «limpiar» el
resultante para que pueda ser utilizado en mejores causas. ;Qué te parece? Por
supuesto, si decides no hacerlo, no hay problema y sabemos que contamos con tu
silencio, pero nos gustaria que tu respuesta fuese si.

Quizas aturdido por el vuelo y la subita reincorporacion al mundo real, accedi,
consciente en parte de que lo mejor habria sido negarme y marcharme para casa, pero
también de que las palabras de Oriol Nomis no estaban faltas de razon.

—La venta se realizara en tres dias mediante subasta por Internet, y los pagos se
efectuaran en la forma que decidas. Tienes una habitacion reservada en el Hotel Arts
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que te garantizara una cierta discrecion. Lo dejamos todo en tus manos.

Me despedi, y de camino a casa pensé como podria hacerlo. Lo mejor seria
recurrir a los métodos tradicionales, una cuenta numerada en Suiza con acceso seguro
desde la red; muchas de las organizaciones que auditdbamos recibian sus donativos
en cuentas numeradas de esas, y transferencias on-line para cada pieza. Hasta no
tener la confirmacion del pago, la pieza no se daria por vendida. Mas dificil de digerir
que de hacer.

Llegué a mi casa en la Diagonal demasiado tarde para cenar, asi que tiré la
mochila sobre la alfombra de la tnica sala del apartamento, y me fui desnudando
hasta el bafio, dispuesto para resarcirme del cansancio y la mugre acumulados en las
ultimas semanas. Limpio y relajado, recogi la ropa desperdigada, deshice la mochila
y lo eché todo a la lavadora. Después, me hice un vaso de leche con chocolate y
conecté el portatil. Sin duda, la mejor opcion era Suiza. Tardé una media hora en
abrir la cuenta, crear los passwords de acceso, solicitar los permisos de transferencias
internacionales y pedir el registro de los movimientos al instante. Ya estaba lista la
tarea encomendada por Oriol Nomis, y que, si me hubiese parado a pensar por un
segundo en ella, era con mucho la mas extrafia desde que nos habiamos conocido
quince afos atras.

Yo era entonces un pésimo estudiante de Economia que deambulaba por las
cafeterias y los pasillos de la universidad, y aunque no era alumno de sus famosas
clases de Politica Internacional, sentia un respeto real por el Cacoca, «cabeza de
coca», como se le conocia en los bajos fondos universitarios por el color blanco de su
poblada cabellera. Entonces estaba algo mas delgado que ahora, pero su cinturon
también recorria un buen trecho antes de encontrarse.

Un dia que me encontraba frente a una pintada en la que se reclamaba solidaridad
con el pueblo saharaui, me golpeo en el hombro y me pregunt6 cual era mi opinion.

—Sin dinero estan jodidos —le contesté; entonces me apretd con carifio la nuca y
se fue. Pocos dias después, recibi una citacién para acudir a su despacho.

—¢Y si el dinero que se recauda para el pueblo saharaui no llegara a su destino y
se utilizase para otros fines, digamos diferentes, qué cree que se deberia hacer?

El despacho me sorprendi6 por su pequefiez, afectada por la gran cantidad de
libros, pero su pregunta-saludo no me dio tiempo a mas inventario.

—No sé, supongo que alguien deberia denunciarlo y hacer que el dinero llegara al
fin para el que se ha recaudado.

—No siempre es facil. A veces, parece que disponer de dinero ajeno produce una
excitacion especial a la que es dificil resistirse.

—Depende de para qué personas, supongo —contesté.

—:Le gustaria ser una de esas personas?

—:De qué personas?
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—Pues de las que acompafian al dinero y se aseguran que llegue a buen fin, que
llegue de verdad a su destinatario original. ;Le gustaria? Vamos, no me mire con esa
cara, su profesor de Economia me ha dicho que es usted un vago de campeonato, pero
que tiene un don para ver lo que los demas ni imaginan, jes cierto o me he
equivocado de persona? En todo caso, no es necesario que conteste ahora, piense si le
gustaria embarcar con destino a Marruecos el lunes proximo y, si se decide, yo
hablaria con el doctor Martinez para aplazar sus examenes hasta su regreso. Muchas
gracias, sefior Abidal.

Una sonrisa, un libro abierto en el que se enfrasco sin inmutarle mi presencia, y
un gesto desinteresado me invitaron a dejarlo tranquilo. Esa misma semana compré
unos pantalones de aventurero moderno y me marché al Sahara como ayudante de
auditor.

Apagué el ordenador, contento por haber solucionado ya una parte del trabajo, y
me eché en la cama donde pensaba permanecer las proximas catorce o quince horas.

«Oriol Nomis tenia razon», pensé, «nada se consigue sin medios», y no crel que
cuatro figuras y cuatro libros antiguos menos en el inventario infinito de la Iglesia la
hiciesen quebrar, mientras que, para los nifios como los que yo habia dejado en
Pucuto y Pumaorcco, los fondos recaudados de la venta supondrian alargar sus vidas
diez o quince afios mas. Quizas el padre Carles habia sido demasiado generoso
entregando tres cofres a quien ya poseia millones de ellos.

Cerré los ojos, satisfecho por la iniciativa y feliz por la perspectiva de una larga
noche de suefio; sin embargo, lo primero que acudi6 a mi mente cuando dejé
descansar la cabeza en mi almohada limpia fue el recuerdo del libro que mi padre
trajo aquel dia, Aprenda a decir NO.
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Capitulo 4

ra muy temprano, apenas unos minutos para las seis de la mafiana. Me hubiese

gustado dormir mas, pero un terrible suefio en el que estaba a punto de ser

atrapado por un Pantocrator armado con porra y chapa de policia me desperto.
Ahuyenté al Pantocrator con agua fria y rellené el mismo vaso de la vispera con mas
leche con cacao. Mientras rebuscaba por los cajones de la cocina cualquier cosa dulce
no caducada, puse en marcha el ordenador. Un suave pitido me aviso de la entrada de
un nuevo correo; lo abri y vi que era de Oriol Nomis, pero no desde su direcciéon
habitual, sino desde una tipo web mail de las que se abren on-line con cualquier
seudonimo grotesco. Pensé que quizas intentaba no vincular a la fundacién con ese
asunto y que por ello no utilizaba su direccion oficial.

Me comunicaba los datos de la habitacion del hotel, y adjuntaba un fichero con el
inventario detallado de las antigiiedades y sus precios de salida. Guardé el fichero en
mi disco duro, imprimi los datos de la habitacion del hotel, y borré el correo.

Ahora tan solo tenia que enlazar esos datos a la cuenta bancaria, pero, a pesar de
que mis conocimientos informaticos eran bastante correctos, un trabajo como ese se
me escapaba. Habia meditado mucho sobre cémo controlar los pagos de la subasta;
quizas una opcion podia ser a través de mensajes por correo electronico, pero eran
poco fiables y su rastro, muy sencillo de seguir, asi que la descarté, igual que hacer
un seguimiento telefonico utilizando alias para identificar a los interesados, aunque
no me parecié muy apropiado a la naturaleza de la transaccion, por lo que al final
decidi montar un circuito informatico seguro que vinculara los productos subastados
a la cuenta corriente de los compradores, de forma que, a medida que se cerraran las
subastas y se certificaran los cobros, los articulos se vincularan a un nimero secreto
de operacion facilitado por el programa, y que serviria para reclamar el pedido en
algun lugar seguro. El unico problema es que era incapaz de construir ese circuito en
solitario, aunque conocia a la persona perfecta para hacerlo. La tnica duda que
albergaba era si querria ayudarme. Lo llamé.

Quedamos en su casa a las diez de la mafana.

Habia conocido a Marti cuatro afios atras, en la presentacion de un nuevo
proyecto de ayuda para Guatemala. Un tipo callado, sentado en un extremo de la
mesa, que a la hora del piscolabis ya habia desaparecido. Tardé dos meses en volver a
verlo, ya en el barrio de Gerona, en Guatemala. Uno de los epigrafes del proyecto
consistia en la instalacion de ordenadores en algunos colegios, y él era el encargado
de hacerlo. Siempre que me venia a la memoria su cara mientras nos adentrabamos en
el barrio, no podia evitar una sonrisa complaciente. Supongo que debi6 poner la
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misma cara de gilipollas y de miedo que pusimos todos la primera vez que nos
adentramos en un lugar en el que incluso Amnistia Internacional tenia personal
secuestrado. Sin embargo, se repuso, conecté uno a uno el centenar de ordenadores y
yo certifiqué con mi firma que asi se habia hecho. Unas cervezas desengrasantes en
un tugurio del centro certificaron nuestra amistad.

Abrio la puerta él mismo y dejé que lo siguiera hasta su despacho. Para romper
un poco el hielo, me explicé que acababa de ser padre por segunda vez, y que apenas
podia dormir mas de tres horas seguidas. Reimos un poco, recordamos los viejos
tiempos y le expliqué, sin entrar en demasiados detalles, lo que esperaba que montase
en menos de doce horas. Me asegur6 que antes de medianoche estaria listo. Se lo
agradeci con un fuerte abrazo y me dirigi a la fundacion.

Si cumplia su promesa, aun tendria tiempo para atar algunos cabos sueltos, por
ejemplo, como y donde se iban a enviar las piezas una vez pagadas. Por el capital no
habia problema, ya habia pensado como repartirlo. Lo mejor seria hacerlo mediante
donativos anénimos por importes inferiores a tres mil euros. Asi, los registros
contables de las organizaciones beneficiarias no tendrian la obligacion de informar a
Hacienda sobre la identidad de los donantes. Cuando llegué, la actividad en la calle
Rivadeneyra era frenética, como en cualquier otro dia de la semana. Decenas de
telefonistas encajonadas en mesas de metro cuarenta atendian llamadas a través de
sus auriculares inalambricos, sin mas distraccion que alguna mirada furtiva a los
separadores sobre los que habian pegado postales familiares de las ultimas
vacaciones, y sin poder moverse mas alld de la maquina de café.

Por suerte, en nuestro despacho la actividad era menor. L.a mayoria trabajabamos
a pie de campo, y el trabajo de oficina consistia en cerrar expedientes o preparar
nuevas auditorias. Entré y saludé a mis compafieros, que me recibieron con las frases
de rigor, «Si, todo muy bien», «No, es un pais muy seguro», «He comido de fabula»,
«El vuelo un poco pesado», y asi hasta que llegué al despacho de Oriol Nomis. En su
puerta, figuraba el cartel de «Auditor en Cap». Llamé y entré.

El catedratico estaba sentado de espaldas a la puerta, hablando por teléfono
mientras giraba sobre el eje de su sillon. Se habia negado a que le instalasen uno de
esos pinganillos para la oreja y continuaba con el teléfono de cable rizado de toda la
vida, que se enrollaba en el dedo indice de la mano izquierda mientras hablaba. Al
escuchar la puerta, se giro, y me invito a pasar. Su despacho era austero, armarios de
persiana, un archivador de cajones, un crucifijo en la pared junto a un cuadro de la
Ultima Cena de Leonardo, un marco en la mesa con la foto de su esposa Marta, y una
gran ventana por la que le gustaba observar a la gente en su correteo febril por
Barcelona. Pero lo que me fascinaba de su despacho era una antigua bola del mundo
que hacia rodar en uno de los extremos de su mesa.

—¢Has descansado? —me pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 19



—Estoy bien, gracias.

—¢Qué piensas de lo que hablamos ayer? —era un hombre directo.

—Creo que no es muy legal, pero si licito, ¢no?

—Yo no lo habria definido mejor, no es muy legal, pero si licito —repitié mis
palabras en voz baja—. Corren tiempos dificiles, Cecil, todo ha cambiado mucho.
Las necesidades de hoy centuplican las de hace solo veinte afios, y los recursos son
apenas los mismos. Los gobiernos se retinen en cumbres inttiles mientras los pobres
miserables, que no entienden de presiones ni politicas internaciones, simplemente se
mueren. Casi desde que tengo uso de razon me he preguntado por qué, y aun no he
encontrado la respuesta. Por eso decidi dirigir Diners Nets, Cecil, para que por lo
menos las pocas ayudas que se hacen sirvieran de algo. ;Qué podemos hacer, nos
encogemos de hombros mientras el mundo revienta sus recursos en estupideces, o
intervenimos? ¢Actores o publico? La gran pregunta. En una cena con responsables
de Caritas, conoci al que te presenté como sefior Navarro, y salio esta misma
conversacién. Fl tenia muy claro que es imposible concienciar a la gente. Al
principio, yo no estaba muy de acuerdo, pero sus argumentos me convencieron. Ya no
sirven las imagenes de nifios muriendo de hambre, jpor Dios, si las utilizan hasta para
promocionar camisetas! Las noticias de hambre, desgracias y desigualdades no valen,
no duran en un informativo ni tres segundos, ni aparecen en los periédicos mas alla
de una columna de breves, como si fuese el preambulo de sus vidas. La gente tiene
tanto ruido en sus cabezas que no escucha, no siente el sufrimiento, ni se inmuta si el
que perece no tiene su mismo apellido. ;Comprendes ahora, Cecil, por qué me ofreci
a ayudarles? Sé bien que no es el mejor camino, pero por lo menos es un camino, y si
lo hacemos con cuidado, puede funcionar.

—Si me permite la franqueza, no me gusta. Pone en riesgo nuestra credibilidad
profesional, pero puedo comprenderlo. En la mayoria de los lugares que visitamos
cuando se potabilizaba agua, faltaban escuelas, si se construian escuelas, faltaban
hospitales, y carreteras, y electricidad, y profesionales formados, y una lista tan larga
de carencias que dudo de que aun vendiendo todos los bienes de la Iglesia se
pudiesen solventar. Sin embargo, no me gusta. Lo haré porque confio plenamente en
usted y porque el dinero se gastara de forma honrada, pero esta sera la Uiinica vez que
lo haga. Queria que lo supiese antes de continuar.

Oriol Nomis asinti6 con la cabeza.

—Te comprendo, yo dije lo mismo. No creo que sea necesario insistir mas en este
tema, pero antes de continuar con los asuntos mas practicos, ;me dejas que te haga
una pregunta muy personal, Cecil?

—Claro.

—¢: Tt crees en Dios?

—¢En cual Dios? —contesté no sin cierta sorna.

www.lectulandia.com - Pagina 20



—Vamos, Cecil, hablo en serio. ;Por qué estas con nosotros, por qué no trabajas
para multinacionales en las que ganarias veinte veces mas de lo que ganas aqui? —su
pregunta me cogié de improviso, y solo alcancé a sacudir los hombros—. Sabes, a
veces yo también tengo dudas, pienso en qué hubiese sido de mi vida, y de la de
Marta, si hubiese aceptado el cargo de consejero delegado en alguna de las entidades
que me lo ofrecieron, o ministro cuando pude; ahora viviria en una mansion, tendria
propiedades, promociones inmobiliarias en la costa, y mis herederos legales se
estarian frotando las manos. Pero escogi este camino, como tu, jy no me arrepiento,
porque yo si lo hice porque creia en Dios! Ahora no sé en qué creer.

—~Crea en usted —Ile dije.

—Los hombres, todos, por nuestra extrafia y maravillosa naturaleza, somos
vulnerables. No es facil creer en algo vulnerable. Recuérdalo siempre.

Callo un rato, y cuando lo crei de vuelta, le expliqué como pensaba llevar a cabo
la subasta. Decidimos limitar las pujas por dos horas, de las doce del mediodia a las
dos de la tarde. Pasado ese tiempo, el bien se adjudicaria a la oferta mas alta de forma
automatica. El se encargaria de hacer saber a los interesados la direccién de Internet
de la subasta, y una vez efectuadas las ventas, se enviarian las antigiiedades a
direcciones postales donde se recogerian contra la contrasefia facilitada al realizar el
pago. Después, realizariamos transferencias inferiores a tres mil euros hasta dejar la
cuenta en cero, y la anulariamos. Fin de la operacion.

A las dos de la mafiana, recibi el mensaje de Marti confirmando que habia llevado
a cabo el trabajo y fui a verlo. Con los ojos enrojecidos, me explicd el
funcionamiento completo de la rutina, cémo debian realizarse los pagos, como se
vincularian las piezas contra los depdsitos, cuanto tiempo debia esperar para tener la
seguridad de que un pago se habia realizado, y como la mayor parte se desconectaria
y se borraria automaticamente una vez finalizada la subasta. Un trabajo excelente.
Debo reconocer que me sorprendio que Marti no hiciese ninguna pregunta, pero lo
achaqué a su profesionalidad.

Cuando regresé a casa, envié un correo electrénico a la nueva direccién de mi jefe
indicandole la pagina de Internet que habiamos habilitado para la puja.

Al dia siguiente, después de celebrarse la subasta tal y como la habiamos
planeado, y apenas unos minutos después del mediodia, en la habitacion del Hotel
Arts solo quedaba la tensién de dos horas y media de subasta acumuladas en un
monitor, ahora inerte, y una gran sorpresa, un saldo de un millon trescientos treinta y
siete mil euros parpadeando en la pantalla vinculada a la cuenta en Suiza. jUn millon
de euros! jAlguien habia pagado un millon de euros por un trozo de piel de vaca
escrita! No podia creerlo. En cuanto los dos observadores abandonaron la habitacion
del hotel, llamé de inmediato a Oriol Nomis para informarle de la locura que acababa
de presenciar, pero su teléfono extrafiamente daba sefial de apagado, asi que decidi ir
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a verlo a la oficina, donde me encontré con que su despacho estaba cerrado y él,
ausente. Saludé al bo d'en Pau y a los pocos que quedaban por la tarde, y, tras un par
de llamadas infructuosas, decidi aprovechar la espera contestando algunos informes
acumulados en mi ausencia. Me pareci6 extrafio que no se pusiera en contacto
conmigo de inmediato al saber acabada la subasta, aunque quiza ya supiera su
desenlace..., pero también habia otras dudas, incluso mas sorprendentes, que me
asaltaban desde el ultimo pantallazo, ;como era posible que alguien pagara esa cifra
por una hoja de pergamino?, ;por qué Conversum habia realizado una tnica puja
justo después de que Capillus hiciese la suya? Nadie se habia interesado en la hoja
hasta que Capillus pujd, ¢y por qué no habia ofertado cien mil un euros?, ;quiza sabia
el limite de Capillus y de un plumazo lo habia barrido? Los ultimos minutos habian
quedado minimizados en la barra de tareas de mi cerebro, sin respuesta aparente por
el momento. Al cabo de un par de horas, llegd Oriol Nomis y, contra lo que hubiese
sido normal, no parecio sorprenderse de encontrarme alli, me saludé como cualquier
dia y se encerro en su despacho. Por supuesto, lo segui y entré tras €l para comentar
la increible resolucion de la subasta.

—Pasa, pasa, Cecil —me animo.

—Le he llamado varias veces al movil —me quejé.

—Lo tenia apagado, estaba comiendo con un par de amigos tuyos —y me guiid
el ojo.

—Asi pues supongo que ya estara informado de lo que ha ocurrido, ¢no?

—Me lo han comentado, si. Hemos tenido suerte, Cecil, podemos estar contentos
de la cifra conseguida. jNi en el mejor de los casos habriamos imaginado algo asi!

—Disculpe, ¢pero no le extrafia que alguien pague un millén de euros por un
trozo de piel de vaca de no sé qué siglo?

—No seas cinico —me reprendio—, los coleccionistas son gente particular, muy
especial. Muchos de ellos, multimillonarios para los que gastar un millon es como
para ti gastar cincuenta euros en una buena botella de vino. Les apetece y lo gastan.
Punto.

—Pero de la manera como ha ocurrido, dos minutos antes del fin de la subasta,
para contrarrestar la oferta de otro coleccionista...

—CCecil, Cecil —me interrumpi6—, esa cabeza tuya siempre maquinando,
siempre tras la palada de basura bajo la alfombra. No te preocupes mas, seguro que se
trata de algin loco excéntrico de esos que se han hecho millonarios de golpe
traficando con petréleo, ;qué de malo ves en gastar mas de un millén de euros en
ayudar a los mas pobres del mundo? Deberias dejar de ver fantasmas y pensar en
como vas a traer el dinero de Suiza.

—¢: Voy a traer? —pregunté mas asustado que sorprendido.

—Claro, la idea de hacer transferencias de tres mil en tres mil euros ha sido
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destrozada por nuestro mecenas anonimo, asi que hemos, perdon, he pensado que
seria mucho mejor ir alli y traer el dinero en efectivo. Una vez lo tengamos aqui, sera
mas sencillo desviarlo a los cepillos de las parroquias en pequefias cantidades —dijo
con una mueca de sonrisa en la boca—. Como sabes, los cepillos son algo solamente
entre Dios y la Iglesia —Ia sonrisa se torcio del todo.

Me costaba comprender qué me decia mi mentor y jefe. ;En verdad no veia nada
extrafio en la forma como se habian producido los hechos? O es que la posibilidad de
«gastar» un millén de euros lo hacia tan feliz que le hacia pasar por alto todas esas
extrafiezas. Oriol Nomis era un hombre inteligente, una de las mentes mas
privilegiadas que habian ensefiado en la universidad, ;donde estaba esa capacidad de
analisis que lo habia convertido en consultor incluso de diferentes gobiernos?

—Perdona, Cecil, con todo este follon de cifras se me ha olvidado lo mas
importante, felicitarte. El padre Carles y el sefior Navarro me han transmitido
también sus felicitaciones mas sinceras por tu profesionalidad y la excelencia del
sistema que has ideado. Ahora, recoge un poco tus cosas y tomate un par de dias de
fiesta. {No te preocupes! Todo ha salido perfecto, las piezas se enviaran mafiana de
manera confidencial y, antes de finalizar el mes, esos nifios que dejaste en Peru
tendran un buen pellizco para saciar un poco sus carencias. Te lo digo con la mano en
el corazon, Cecil, gracias y felicidades —y como era costumbre en él, me invité a
dejarlo solo.

Segui forzado su consejo y me fui a casa, pero la tarea que mi cerebro habia
minimizado, dijera lo que dijera Oriol Nomis, no se habia detenido. Intenté no pensar
demasiado en ello, confiar en su palabra, no analizar todas las consecuencias
dimanantes, ni menos ain cémo podian afectar a mi carrera, pero me era del todo
imposible. ;Por qué a Oriol Nomis no le habia sorprendido ni, por qué no decirlo,
asustado el desenlace de la subasta?, y otra pregunta que corria por mi corteza
cerebral, ;qué habia comprado Conversum y quién era para haber pagado semejante
barbaridad? Algo se me habia pasado por alto. Decidi recuperar el texto que me
habian dado para la subasta: «Hoja de pergamino tefiida en color purpura datada
alrededor del siglo II d. C., de trece por veinte centimetros, perteneciente a un codice
romano (del que no habia cita) con escritura en latin por ambas caras», lo habia leido
una docena de veces; sin embargo, cai en la cuenta de que no habia prestado
demasiada atencion a la imagen. La cargué rapidamente con un programa de retoque
fotografico y la aumenté al maximo que me permiti6 la pantalla. El resultado no pudo
ser mas inverosimil, la foto del pergamino era en realidad una especie de programa de
fiestas vecinal impreso en forma de pergamino, pero con una antigiiedad no superior
a un par de meses. Cuando pasé las fotos a la base de datos para la subasta, no me di
cuenta por su reducido tamafio. Lo cierto era que la miniatura si parecia un
pergamino como esos que aparecen en los libros, o en los documentales de television,
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pero nada tenia que ver con el texto explicativo, ni mucho menos databa del siglo II.
Examiné el resto de las imagenes, y la tinica que sufria una manipulacion evidente tan
clara era la del pergamino que habia comprado Conversum.

iQuizas el negocio habia sido blanquear un milléon de euros! No, no era posible
porque Conversum se habia deshecho de un mill6n, pero no lo habia blanqueado, lo
habia gastado, y si no me habian engafiado mas incluso de lo que yo empezaba a
creer, nadie le iba a enviar una factura oficial por un programa de fiestas valorado en
un millon.

Consulté en Internet acerca de los pergaminos y supe que su nombre se debia a la
ciudad italiana de Pérgamo, donde al parecer hubo una industria floreciente de
fabricantes de pergamino. Me enteré también de que desbancé al famoso papiro y que
se podian confeccionar con la piel casi de cualquier animal, aunque las vacas eran las
preferidas. En las paginas que consulté habia muchas fotografias, todas mas creibles
que la utilizada en la subasta. Aprendi de pergaminos, pero no aclaré qué podia
contener el que habia comprado Conversum.

De las tres preguntas, dos no tenian respuesta. No sabia por qué Oriol Nomis no
se habia inmutado tras la subasta, ni qué aparecia en el pergamino, asi que solo me
quedaba la tercera, saber quién se escondia tras el nombre en clave, y yo mismo me
habia asegurado de garantizar su anonimato. La tercera pregunta también sin
respuesta. Claro que... Una idea me asalt6. Me vesti de prisa y sali. Tenia que hablar
con Marti.

—Necesito encontrar a uno de los que pujaron —Ile dije nada mas verlo.

—Imposible. Td mismo me pediste que nadie, bajo ningin concepto, pudiese
localizar a ninguno de ellos. Por eso, les permitimos entrar con nombres en clave y
funcionar contra la cuenta corriente numerada que me diste.

—ILo sé, pero en ese nadie no te inclui a ti, jverdad? —su rostro cambio a una
mueca. Habia dado en el clavo.

—iClaro que me incluia! Fuiste muy claro en eso.

—Marti —lo interrumpi—, estoy convencido de que puedes recuperar algin dato
de los ordenadores que se conectaron, ;es asi 0 no?

—Quiza, con mucha paciencia y después de varias horas podria encontrar la IP
remota de conexidn, jpero eso no significa conocer quiénes son! —él mismo debia
proteger su trabajo.

—Comprendo, esa IP no nos dira quiénes son, pero si nos puede acercar mucho al
lugar desde el que se conectaron, {me equivoco?, ;y me equivoco también si supongo
que has guardado algun registro con esas IP?

—No —acepto resignado—. jPero no las guardé por nada en especial, solo como
seguridad de conexidn, por si alguno de ellos se desconectaba, para permitirle entrar
de nuevo a la subasta sin abrir una nueva sesion! Lo siento.
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—No te disculpes, el trabajo ha sido excelente. ; Aun guardas esas IP —asintio, y
yo segui—, y crees que podremos rastrearlas?

—Podremos seguirlas hasta el servidor que hayan utilizado; después,
dependiendo de la seguridad de ese servidor, podremos acercarnos mas o quedarnos
alli.

—Bien. Necesito encontrar al que entr6 con el alias de Conversum. Es
importante.

Marti me mir6 y me pidié que lo siguiera hasta su despacho. Era una sala no muy
grande en la que el desorden se apreciaba en los detalles. Conté cuatro monitores y
seis teclados. La luz natural, que podria haber entrado por la Uinica ventana exterior,
estaba barrada por una cortina metalica de tiras, y toda la iluminacion provenia de dos
fluorescentes que colgaban de un falso techo. No habia plantas y si miles de CD,
libros y carpetas colocados con prisa por las estanterias. De todas las cosas que se
mantenian sujetas a la pared con cinta adhesiva, destacaba una hoja con trazos de tiza
de colores poco precisos, en la que una cabeza deforme, sin nariz ni orejas, observaba
lo que parecia un monitor.

Marti tecleaba y hacia correr el raton a una velocidad parecida a la de un hombre
con seis o siete brazos.

—Ese Conversum es muy listo, o esta muy bien asesorado —hablaba sin dejar el
teclado y con la vista fija en la pantalla—. Sea quien sea, lo ha hecho muy bien. He
conseguido rastrear solo tres de los puentes que utilizé antes de conectarse.

—¢:Puentes?

—Mira —me dijo mientras giraba el monitor para que lo pudiese ver con claridad
—, el servidor desde el que se conectd a nuestro URL era un servidor canadiense,
pero a este se habia conectado desde un servidor ucraniano, al que habia accedido
desde un servidor de Liechtenstein. Ahi le pierdo la pista. Liechtenstein no permite
rastrear sus IP ni informa de sus servidores.

—¢Me quieres decir que Conversum, antes de conectarse con nosotros, ya habia
previsto un circuito imposible de rastrear?

—~«Imposible» es una palabra muy dura, pero si habia preparado una buena
defensa ante miradas indiscretas.

—c:Podemos seguirlo mas alla?

—En una hora, no. Necesitaria bastante mas tiempo y no estoy seguro de que me
puedas compensar —Marti no escatimaba favores, pero su tarifa no era de las mas
econdmicas.

—No te preocupes, si necesito acercarme mas, te lo diré.

Ya iba a marcharme, cuando de pronto se me ocurrio una nueva estrategia.

—¢Y Capillus, puedes encontrarme a Capillus?

Me devolvié una mirada comprensiva y se puso de nuevo a teclear. Me explico
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que, como ya tenia todas las rutas abiertas, esta vez seria mas rapido, siempre que
Capillus no hubiese disefiado también un sistema de antilocalizacion.

—iEt voila, Capillus no ha sido tan previsor! Ademas, esta relativamente cerca.

—¢Como de cerca? —pregunté.

—I.a conexion se realizé desde un cibercafé de la calle Ballesteries, en Girona. Te
puedo decir incluso que lo hizo desde el ordenador nimero siete del café. ; Alguna
pregunta mas? —me desafié en tono burlén.

No ubicaba bien las piezas del rompecabezas y supuse que la cara de asombro fue
lo que hizo carcajear a Marti. Le di las gracias de nuevo y me marché.

Estaba por irme a casa, pero la curiosidad y la cercania de Girona me animaron.
No habia comido, asi que podia llegar hasta alli, comer, y luego tomar un café en ese
ciber. Quiza descubriria algo o a alguien que me ayudase a seguir con el hilo. Sabia
que era una idea sin pies ni cabeza, pero ¢qué lo tenia desde que llegué?

Me costd, como siempre, encontrar aparcamiento en el centro. La calle
Ballesteries estaba en la parte mas turistica y frecuentada de la capital, cerca del
Puente de Sant Feliu, un lugar desde el que los visitantes desplegaban sus camaras
para tomar una y otra vez la foto de las casas de colores reflejadas en el rio Onyar.
Continué el paseo entre las tiendas de libros de viajes, comida dietética y figuras de
santos y virgenes de resina, hasta la misma calle Ballesteries. Mientras buscaba
donde almorzar, habia cruzado distraido la Plaza del Correu Vell para llegar justo
frente a un local con la fachada pintada de verde fluorescente. En la acera, un cartel
en forma de "V" invertida anunciaba las excelencias de la comida cibernética; pizzas
ADSL y bebidas reconstituyentes con nombres tan diversos como Root o Directory
eran sus ofertas estrella, amén de conexion gratuita a la red siempre que la
consumicion superara los diez euros. Capillus habia realizado su puja desde una de
aquellas sillas de aluminio que se adivinaban en el interior del local. Entré.

El cibercafé no era muy grande; conté siete mesas enganchadas a la vidriera con
vistas al rio, todas individuales, y cuatro mas dobles en la parte interior del local. Al
fondo, una pequefia barra de servicio y una chica con una camiseta con lemas pro
independencia de Catalunya, que supuse seria la camarera. Doce ordenadores, si
contaba el suyo. La decoracion, a diferencia de la camiseta, necesitaba de mas
imaginacion que tiempo para gozarla. Me senté en la ultima mesa, la mas cercana a la
barra, y la activista me sirvi6 una pizza Google Earth. Eramos cuatro personas
obrando el milagro de mantener la bebida, los cubiertos, el plato, el teclado, el raton y
el monitor en la mesa de tres por tres palmos. Mientras arrancaba trozos de pizza con
una mano, e intentaba mover el raton con la otra, estuve tentado de preguntar a la
camarera si conocia algun cliente que se conectara desde alli con el sobrenombre de
Capillus, o cual de los once ordenadores era el niamero siete, pero no lo crei oportuno,
asi que probé por acceder al servidor de red del local. Por desgracia, ni mis
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conocimientos informaticos eran suficientes, ni la seguridad tan deficiente, asi que no
consegui nada de nada. Pagué y me marché.

Deshice el camino en direcciéon al centro y, ya que no habia conseguido mi
peregrino propdsito, decidi aprovechar la tarde visitando el Call, el magnifico barrio
judio de Girona. Me encantaban los recodos de sus estrechas calles, las escaleras en
penumbra que adivinaban el acceso a lugares secretos, niveles magicos apenas unos
escalones mas arriba. Me fascinaban los soportales de las casas burguesas, con sus
piedras grabadas con el afio de construccion sobre los arcos mudéjares. Muchas de
esas casas se habian reconvertido en cafés, chocolaterias, tiendas de antigiiedades y
librerias esotéricas judias. Raro era el escaparate en donde no hubiera una menora, el
candelabro sagrado judio de siete brazos, o una estrella de David.

Subi hasta la Catedral de Girona por su parte trasera, por los escalones de la
Pujada de les Escales, y me senté un rato mientras observaba a los numerosos turistas
disfrutar del recién restaurado monumento. Imaginé los nimeros de esta catedral, los
cepillos vacios y las cuentas corrientes llenas. L.os turistas no acostumbran a dejar
limosnas fuera de sus parroquias. L.os observé mientras subian y hacian bromas entre
fotos y resbalones simulados. Seria facil colocar el millon largo de euros en esos
cepillos ricos en espacio.

El frio de la tarde me ayudo a levantarme y volver a casa, rendido a la evidencia y
dispuesto a dedicar mi tiempo en asuntos mas productivos. Ya estaba apenas a
doscientos metros de mi coche cuando senti un escalofrio horrible, como si un alma
en pena me hubiese atravesado. Todo el vello de mi cuerpo se eriz6. Me paré, giré la
cabeza hacia el otro lado del rio, y la vi. No habia duda. Estuve a punto de tirarme al
suelo, recé para que no me hubiese visto y volteé de golpe contra el escaparate de una
tienda. Quizas habia conseguido que no me viera, pero desde luego no pensaba darme
vuelta para averiguarlo. Maldita sea, ;qué hacia ella alli? ;Qué hacia Azul en Girona?
Hice ver que miraba los escaparates de los comercios vecinos y aceleré el paso hasta
casi correr en direccion al coche.

De camino a casa, solo tenia una pregunta en la cabeza, ;qué hacia Azul alli? Era
demasiada casualidad encontrarla de nuevo y justamente frente al café desde el que se
habia conectado Capillus. Algo olia a podrido y Oriol Nomis tenia que saber el
porqué. Activé el manos libres del coche y lo llamé.

—Azul esta frente al café desde el que se conect6 el gancho en la subasta —fui
directamente al grano.

—Lo sé, me acaba de llamar para decirme que ha visto tu coche. Ven a casa, es
mejor no hablar de esto por teléfono.

Llegué a la casa de mi jefe a la hora de cenar. Tenia la sensacién de haber pisado
una mierda del tamafio de un campo de fttbol, o por lo menos, de estar metido en un
asunto que apestaba igual.
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Oriol Nomis y su esposa Marta vivian en un pequefio pueblo a veinte minutos de
Barcelona, en una antigua casa de pagés reconvertida en vivienda. Ella era una mujer
muy hermosa, mas cercana a mi quinta que a la del catedratico, del que se enamoro
siendo su alumna. No era un hecho insdélito el affaire de un profesor con una alumna,
pero que ese profesor fuera el Cacoca revolucion6 a la Universitat. Ahora hacia
bastante de eso y a nadie parecia extrafarle la desigual pareja. No habian tenido hijos.

Fue la propia Marta quien abri6 y me salud6 con un par de besos sinceros. Me
aviso de que Oriol me esperaba y me acompafié hasta la sala comedor donde, ademas
del propio catedratico, el padre Carles y el sefior Navarro parecian haber gozado de
una buena cena.

—Pasa, ¢quieres cenar alguna cosa? Marta, por favor, prepara un poco de pan con
tomate y queso para Cecil —negué el ofrecimiento—, ¢no?, bueno, comprendo que
no tengas mucha hambre, quiza después. Ahora siéntate con nosotros, creo que te
debemos una explicacion.

—Azul estaba en Girona, frente al café desde el que se conect6 el gancho —le
dije.

—ILo sabemos, la enviamos nosotros. Ella es Capillus.

—Permitame, deje que sea yo quien le ponga al corriente —intervino el sefior
Navarro—. Mi nombre real es Antonio Aripas, comisario Antonio Aripas. Como bien
puede imaginar, todas las obras de arte y antigiiedades estan sometidas a un constante
acoso por parte de los coleccionistas privados, en especial, aquellas relacionadas con
la Iglesia, y aqui nos sobran iglesias —lo dijo sin tono alguno, como la simple
constatacion de un hecho—. Creemos que no tanto por el componente religioso, sino
por la mayor facilidad de hacerse con ellas. Sabe usted muy bien que no disponen de
las mismas medidas de seguridad el Museo del Prado y una iglesia romanica
aragonesa.

—No, yo no sé nada. Maldita sea, me han utilizado y ni siquiera sé para qué.

—Cecil, deja acabar al comisario, por favor —me interrumpié Oriol Nomis.

—Gracias, sefior Nomis. Como le decia, sefior Abidal, en estos ultimos meses nos
hemos visto superados por una oleada de robos de antigiiedades a gran escala. La
prensa ha filtrado algunos de aquellos sobre los que ha tenido conocimiento —
recordé el robo del Codice de Liébana—, pero todavia andan lejos del alcance real de
lo que esta ocurriendo. Muchas iglesias, sobre todo de Catalunya, Aragén y del sur de
Francia, estan siendo asaltadas para robar pequefias figuras de santos o virgenes, pero
sobre todo manuscritos antiguos, y cédices. Por eso, montamos toda la subasta,
queriamos cazar, o por lo menos tener una pista de quién esta tras la oleada de robos.

—Sigo sin comprender qué pinto yo en todo esto. jSefiores, soy un auditor! jNo
un policia!

—Tenemos la sospecha de que alguien muy metido en la jerarquia de la Policia, o
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de la Iglesia, es quien facilita la informacion para realizar esas acciones. Saben qué
buscan, y aunque eso no es ningun secreto porque la informacion se encuentra en los
Archivos Generales de Patrimonio, saben con exactitud como entrar y salir de los
archivos, donde se encuentran las camaras y los sensores de alarma, todo el sistema
de seguridad les es conocido.

—El comisario Antonio es un viejo amigo y en una comida me comento6 lo que
estaba ocurriendo. Fue entonces cuando les «ofreci» tus servicios. Estaba seguro de
que no te negarias a echar una mano, aunque fuese de esta forma, en favor de los mas
pobres. Pensamos simplemente que eras uno de los mejores para montar la subasta, y
que después ya continuariamos nosotros con la buisqueda. No creimos que te lo
tomases tan, no sé como decirlo, a la tremenda.

—Pinchamos la red del hotel para tener un control de todos los que interviniesen
en la subasta —jno podia creerlo!—. Sin embargo, la presa mayor se nos ha escapado
de nuevo.

—S1, en Liechtenstein. jMe has utilizado como a un imbécil! —sefialé a Oriol
Nomis.

—No teniamos alternativa, sefior Abidal —ahora fue el padre Carles quien
intervino—, no sabiamos si podiamos confiar en usted. Sea comprensivo.

—¢:Como sabe usted lo de Liechtenstein? —pregunt6 el comisario.

—No me gusta dejar las cosas a medias, y en este asunto hay demasiados cabos
sin resolver. El sefior Nomis también deberia haberlos avisado de eso, puedo ser muy
tenaz cuando no comprendo alguna cosa —vi al catedratico esbozar una gran sonrisa.

—Les avisé, Cecil, les avisé.

—:¢Y Azul?

—ILa metimos en esto antes que a ti. Sabes bien de sus cualidades, pensamos que
seria un buen gancho. Conoce este mundo.

Yo también conocia ese mundo de Azul, lo habia vivido muy de cerca, hasta que
la arrestaron.

—¢Y ahora qué? —pregunté.

—Usted ya ha cumplido con su cometido. Sentimos profundamente haberle
embarcado en esto y esperamos que sea comprensivo. Como usted, nosotros también
antepusimos un bien mayor a la opacidad del camino. Ademas, no debemos olvidar
que el millén de euros es real y esta dispuesto para que alguien lo recoja y le dé un
uso mas, digamos, licito.

—Si me hubiesen advertido, habria dejado alguna puerta para seguir la pista del
dinero... —alegué.

—Si le hubiésemos advertido, el milléon de euros ahora no estaria en esa cuenta,
créame.

—Pero cuando Conversum sepa que el manuscrito es falso, intentara tomar
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represalias, buscara al contacto que le dio el aviso.

—No tiene por qué saberlo nunca. Quiza no sea el que él deseaba, pero nadie ha
dicho que sea falso —aclaré el padre, que sin duda no conocia la fotografia del
programa de fiestas.

—De todas formas, y ustedes lo saben muy bien, si en verdad todo lo que me han
contado es cierto, dudo mucho de que una persona capaz de pagar un millén de euros
por una pieza robada se quede sentada en su sillon observando un trozo de pergamino
que no es el que ha comprado.

—Lo tenemos controlado. Por favor, sefior Abidal, solo le vamos a pedir dos
cosas mas: una, que se olvide de este tema, y otra, que mantenga la discrecion
adecuada a un caso de este calibre. Le reitero nuestras disculpas, y ahora, si me
perdonan, debo regresar a mi unidad. Buenas noches, sefiores.

El comisario se marché y Marta lo acompainé hasta la puerta. Aproveché que
todavia estaba abierta para marcharme yo también. No sabia qué estaba mas, si
enfadado, confundido, asustado, o todo a la vez.

De camino a casa, fui incapaz de apartar los ojos de Azul de mi recuerdo.
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Capitulo 'I:)

Secacah, Israel, ario 15 d. C.

paso se levantaba una pequefia nube de polvo, y todavia faltaban mas de dos
meses para que viéramos de nuevo el agua rebosar en los pozos. El sol
ondulaba la vista y solo los ancianos eran capaces de distinguir en la lejania.

Cada dia llegaban nuevas personas; algunas, como yo, eran el pago por un favor
fuera del alcance de los seres humanos corrientes, pero las mas eran gentes hastiadas
de la vida que buscaban respuestas en las cuevas de la ciudad.

A Yuhana y a mi nos gustaba escondernos en la granja de Jananiah para verlos
llegar. La mayoria lo hacian sucios, agotados, con los pies llagados por sandalias
deshilachadas que se adherian a su piel como el polvo del camino, hartos de penurias,
de los controles militares de los romanos, de insultos, cuando no persecuciones o
agresiones, de los fariseos, que los llamaban «farsantes» y hacian lo posible para que
no llegaran a la comunidad.

A su llegada se les bafiaba y ofrecian ttnicas limpias, y se les advertia que a partir
de ese momento sus ropajes serian el tinico bien del que serian poseedores hasta el fin
de sus dias.

—Te acuerdas de la leccion de anoche? —me pregunté Yuhana.

—:La de Hermes?

—Si, la del ritmo del péndulo. Ya he comprendido qué significa —me aclar6 con
cierto aire de condescendencia.

—Es muy féacil, yo también la comprendi, todo oscila con la misma fuerza a un
lado y al otro.

—iComo mi pufio! —y me pegd un golpe en el hombro que me hizo caer al
suelo.

—iVen aqui!

Corri tras €l para devolverle el impulso del péndulo, pero apenas podia seguir sus
carcajadas entre las palmeras de la granja. Cuando al final lo alcancé, Yuhana habia
trepado a una palmera y dejaba caer ristras de datiles al suelo. Bajé y me ofreci6 una
de ellas a modo de disculpa. Sus ojos, del color de la miel de los higos, brillaban por
la excitacion del ejercicio, y agitaba los parpados con la cara baja como un tonto. Le
di un buen empujon y le quité los datiles. Después, nos tumbamos al amparo de la
sombra de las palmeras, con cuidado de no manchar mucho nuestras ropas, y de que
Jananiah no nos encontrase.

Yuhana hacia solo dos afios que habia llegado a Secacah con sus padres; sin

Q- unque no me gustaban mucho las lluvias, ahora las echaba de menos. A cada
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embargo, habia demostrado un gran talento para seguir las clases y compartia el
mismo espacio que los que llevabamos cinco afios en la comunidad. Vivia con sus
padres en una cueva para ellos tres, apartados de los que habiamos venido a Secacah
solos. Yo vivia en una gran cueva con mas hermanos. Era divertido, como una gran
familia. Nos levantdbamos a la misma hora, realizabamos la meditacion en conjunto,
almorzabamos juntos, incluso haciamos los ejercicios de purificacion en grupo, pero
no habia nifios de mi edad. El tinico era Jonas, y apenas tenia cuatro afios. Por eso me
hice tan amiga de Yuhana en cuanto nos encontramos.

—¢Crees que seran iniciados? —le pregunté con la boca empastada de la miel de
los datiles.

—Si el Sefior asi lo quiere... Mis padres estan trabajando mucho, ya liberaron a
los esclavos y renunciaron a todos sus bienes en Gerasa, y mi madre dice que
cualquier dia los avisaran del consejo.

—Yo casi no recuerdo la cara de mi madre, y la de mi padre tengo que imaginarla
bajo la manta que lo tapaba.

—Aqui tienes cientos de padres y madres, y también de hermanos y hermanas.

—iY de tontos! —y le devolvi el golpe antes de salir a correr en direccion a las
cuevas.

Aun no habia alcanzado el final de la granja cuando Jananiah, que irrumpi6 de
detras de una palmera, saco su brazo como una zarpa y me agarré al vuelo. Yuhana,
que venia tras de mi a toda velocidad, nos cay6 encima y rodamos los tres por el
suelo. Nosotros empezamos a reir, pero la mirada dura de Jananiah nos hizo ponernos
en pie, sacudirnos las tunicas y bajar la cabeza. Nunca lo habiamos visto tan
enfadado, ni cuando le metiamos briznas de hierba en la nariz mientras dormia.

—0Os estan buscando, sobre todo a ti —dijo sefialando a Yuhana, y nos agarré con
fuerza del cuello de nuestras tinicas para que no nos escapasemos.

Jananiah era casi un anciano, solo le quedaba pelo en los costados de su cabeza y
la coronilla siempre la llevaba marcada por los arafiazos que se hacia al recoger
datiles, pero todavia era el mas rapido en subir a las palmeras y el mejor para escoger
los datiles mas dulces. Hacia muchos afios que Jananiah habia sido iniciado, y desde
entonces vivia en los limites de la granja, donde recolectaba miel y plantaba la cebada
con la que se hacia el pan en la comunidad. Era un hombre dulce, nos regafiaba y
vigilaba que cumpliésemos con los preceptos de la Ley y de la comunidad, pero
siempre que acababa de darnos una reprimenda, metia el parpado entre sus arrugas a
modo de guifio y nos dejaba correr por sus campos. Por eso, nos sorprendio la dureza
de su expresion.

Nos llevo en volandas hasta la entrada del acueducto.

Frente al deposito de agua, guardaban cola varios hermanos para purificarse antes
de entrar en la ciudad. Jananiah les pidi6é permiso y nos dejaron pasar primero. La

www.lectulandia.com - Pagina 32



escalera de bajada al deposito estaba dividida por una pequefia pared que separaba a
los que bajaban para lavarse de los que ya subian purificados, pues una vez realizado
el ritual, no estaba permitido tocarte con nadie. Me arremangué la tnica para lavar a
fondo mis pies y después la solté por debajo de mis hombros para hacer lo mismo con
la cara, los brazos y, por ultimo, las manos.

Seguimos en direccion al refectorio, y al pasar por la gran plaza, los hermanos
bajaron la cabeza en sefial de respeto. Cuando llegamos a las puertas de la sala, una
docena de hermanas invitaron a Yuhana a entrar. Le pregunté a Jananiah qué ocurria,
pero ni siquiera parecié escuchar mi pregunta. Me senté a su lado y cerré los ojos.
Rogué a Dios que no ocurriera nada malo y me detuve en el fondo de mi plegaria. Al
cabo de poco, salié Yuhana.

Lo acompafiaba el Maestro de Justicia. Yo solo lo habia visto dos veces, la
primera cuando le habl6 a mi hermano y lo hizo levantar, y la segunda cuando una
tormenta espantosa comenzo a arrancar el adobe de las paredes y los techos de las
salas, que volaban por el desierto como pajaros; entonces salié con su larga tunica
blanca, se situ6 sobre la torre y empez0 a cantar hasta que la tormenta desaparecio en
una suave brisa. Ahora, llevaba su mano derecha sobre el hombro de Yuhana, y este
permanecia mas serio aun que Jananiah. El Maestro lo mir6 a los ojos, le beso en la
mejilla y volvi6 a entrar. Yuhana me miré y me pidio que lo acompafiase.

Camino como en un suefio docil, en silencio hasta la parte trasera de los hornos
en los cuales trabajaban sus padres, fijo la vista por un segundo, y sigui6. Cuando
estuvimos fuera de la ciudad, le pregunté qué habia ocurrido.

—Habian aceptado a mis padres, cinco partes de luz los iluminaban.

—iEs fantastico! —exclamé.

—Ha habido un accidente en el horno y han muerto esta mafiana. E1 Maestro me
ha dicho que ese era su destino, y que debo estar feliz de que se haya cumplido —su
voz carecia de emocion.

—Lo siento mucho —acerté a decir.

—Gracias. Ahora ya estamos iguales, podremos vivir en la misma cueva —se
levant6 y comenzé a caminar de nuevo hacia el interior de la ciudad, pero antes de
entrar me hizo una pregunta que todavia hoy me sacude en el recuerdo—. ;Tu
también crees de verdad que todo esta predestinado y que incluso nuestra voluntad
esta en manos de Dios?

—Claro, ¢de quién si no? —me he preguntado miles de veces desde entonces si la
respuesta fue la correcta.

Me beso en la mejilla, como antes habia hecho el Maestro con €l, y entrd en los
hornos para recoger las sandalias de sus padres, que todavia colgaban de un clavo en
la pared del taller.

Tardé diez afios en hacer de nuevo esa pregunta. Fue una noche, mientras
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tomabamos la cena en el refectorio. Yuhana llevaba varias semanas muy extrafio.
Permanecia en estado de silencio, mas alla incluso de lo impuesto por la Ley, y sus
enseflanzas, a las que nos tenia acostumbrados después de los almuerzos, habian
desaparecido por completo meses atras.

Los dos habiamos sido iniciados, habiamos superado con éxito el recuento de la
vida pasada y éramos plenos responsables de ella. Nuestras ropas blancas
significaban desde entonces la pureza del alma y del conocimiento de la Ley, asi
como la firme decision de entrar y permanecer en el sendero de la Luz en el que todo
estaba escrito.

Esa noche, Yuhana esper6 paciente a que todos terminasemos de cenar. En todo el
dia no habia pronunciado una sola palabra, asi que cuando oi su voz, no pude evitar
un sobresalto. Pidi6 permiso para hablar y el Maestro de Justicia se lo concedio.

—Maestro, hermanos, debo pediros disculpas por interrumpir este sagrado
momento de recogimiento, pero he sentido en mi interior la fuerza necesaria para
dirigiros unas palabras de despedida —un siseo flot6 en el comedor—. Creo que ha
llegado el dia en que debo seguir otro camino, un camino en el que nuestro esfuerzo y
nuestra dedicacién al alma obtengan frutos por si mismos, un camino en el que nada
esté predeterminado, en el que cada hombre labre su futuro segin sean su actitud y
sus pensamientos —el siseo cambid a un murmullo ensordecedor que la voz del
Maestro de Justicia silencio.

—Hermano Yuhana, eres uno de los maximos conocedores de la Ley, sabes a qué
y con qué te comprometiste al aceptar los habitos blancos. Eres un espejo para tus
hermanos y sabes muy bien que tus palabras estan equivocadas.

—No, no lo estan, Maestro. Asi me ha sido revelado.

—:Revelado por quién?

—Por Dios —volvieron los murmullos.

—¢Y qué mas te ha sido revelado? —pregunto el Maestro.

—Que debo seguir mi camino y salvar a todos aquellos que a mi se acerquen,
perdonando en su nombre las faltas cometidas y haciendo que sean instruidos en el
camino de la Luz.

—Yuhana, eres un hombre sabio, no dejes que tu orgullo hable en nombre de lo
supremo. Sabes bien que todo esta escrito, que todo esta presente y que nadie, ningun
ser vivo, tiene la capacidad de juzgar o perdonar a otros. Cada uno de nosotros es
responsable tnico y absoluto de su vida y de todo lo que en ella acaece. Nadie tiene
la capacidad de borrar lo ocurrido, como nadie tiene la capacidad de ignorar lo que
ocurrira. No te engafies, hermano Yuhana, y no engafies a otros.

—Maestro, llevo meses indagando quién habla en mi interior, si es mi orgullo, mi
mente o0 algun remordimiento no sanado, y puedo aseguraros que no se trata de nada
de eso. Estoy convencido de que cualquier hombre puede cambiar su destino si existe
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un arrepentimiento real y una nueva vida de enmienda. § Como, si un hombre que ha
hecho mal a un hermano comprende el dafio realizado y cambia su vida, dedicandose
a ayudar a los demas, puede estar condenado, como puede ignorarse el bien realizado
después del cambio?

—Son artimanas de tu mente, Yuhana. Escucha en meditacion a tu Ser.

—Eso he hecho, Maestro, eso he hecho, hermanos, y por eso mafiana dejaré mi
cayado en la cueva y me marcharé.

iYuhana se marchaba de la comunidad! ;A donde? ;Tan importante era la
cuestion del perdén y la predestinacién como para abandonar a sus hermanos, a sus
amigos, la vida que habia conocido hasta el momento, y a mi? Pasé toda la noche en
vela. El sentimiento de duelo por la pérdida de Yuhana me arrancaba una y otra vez
del estado de paz que necesitaba para evaluar la discusiéon ocurrida en el refectorio.
Imaginé a muchos de mis hermanos en la misma situacion. Las palabras de Yuhana
tenian sentido, en mi interior resonaba un sentimiento de comprension y aceptacion
de su ensefianza, pero por otra parte, ;para qué dedicar una vida completa a observar
la Ley, si bastaba con arrepentirse en el ultimo momento?

Por la mafiana, antes de que saliera el sol, ya habia tomado una decision. Frente a
la entrada del acueducto, nos reunimos no mas de una decena de hermanos
influenciados por las palabras de Yuhana, que no tard6 en aparecer, y, en absoluto
silencio, nos marchamos tras sus pasos. Cuando Yuhana paso junto a mi, me sonrio.

Fundamos una pequefia comunidad en el territorio de Perea, a orillas del Jordan,
con normas muy parecidas a las de Secacah, pero abiertos a la gente. Yuhana
comenzo a predicar sus ensefianzas a orillas del rio, y poco a poco, ricos y pobres,
justos y pecadores, comenzaron a su vez a acercarse cada vez en mayor nimero para
escuchar sus sermones. Yuhana mezclaba las ensefianzas mas herméticas con otras
brotadas de su interior. Su nombre empez6 a extenderse por el desierto de Judea,
tanto asi que no tardaron en aparecer soldados y espias del tetrarca Herodes Antipas
para vigilar sus palabras.

También algunos fariseos se acercaban de tanto en tanto hasta el rio para gritar e
increpar a Yuhana, pero este se limitaba a ignorarlos. Decia de ellos que eran unos
farsantes y que incluso para sus pecados habia solucién si aceptaban el
arrepentimiento e iniciaban una vida austera, entregada y célibe.

A Yuhana se le comenzé a conocer como «el Bautista», porque a todos los que
reconocian sus pecados y decidian una conversion personal a Dios los sumergia en el
rio y los bafiaba con sus propias manos, para escenificar el proceso de
arrepentimiento y el inicio de una nueva vida limpia de los errores y excesos del
pasado. Mucha gente lo consideré también un profeta porque Dios le comunicaba su
Palabra.

En todo ese tiempo, permaneci fiel a las ensefianzas y a mi hermano Yuhana.
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Dormiamos siempre bajo el mismo techo, pero nunca juntos, porque los dos
habiamos tomado el voto de celibato. Sin embargo, para Yuhana no era suficiente.
Mucha gente que se arrepentia una y otra vez, al cabo de poco, solicitaba de nuevo el
perdon del profeta.

—No consigo que abandonen —me decia.

—Sabes muy bien que no todos estamos en el mismo camino de evolucion.
Ningin hombre conoce el estado de evolucién de otro. No nos ha sido dada la
capacidad del cambio ajeno.

Yuhana me mir6 con un semblante muy serio.

—Nunca te lo he preguntado, Mariam, ¢ti crees en mis ensefianzas, crees que
Dios me ha hablado, o piensas, como el Maestro de Justicia, que es mi orgullo el que
me inspira?

—Creo en mi, Yuhana. Pero creo también en todos los profetas cuyas ensefianzas
leimos, y td eres uno de ellos. Dios se manifiesta en tus palabras, lo creo y por eso te
segui, aunque debes comprender que solo tienes la capacidad de predicar, de perdonar
en su nombre, y no de producir un cambio si no es deseado.

—ILo sé, y he pedido ayuda. Hace dos noches, Dios me hablo de nuevo para
decirme que me prepare, porque otro vendra que si tiene la fuerza para producir ese
cambio.
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Capitulo b

1 cabo de unos dias, recibi una llamada del comisario Aripas, antiguo sefior

Navarro, citindome para discutir algunos puntos sobre los que creia que mi

ayuda podria serles tutil. No pude evitar una sonrisa de autocomplacencia. Me
vesti despacio, a pesar de que el comisario habia insistido en la urgencia de la
entrevista —incluso me habia ofrecido un coche patrulla para que viniera a
recogerme—, y saboreé la venganza de hacerlo esperar un poco. Cuando llegué a la
comisaria de la Via Layetana, una larga de fila de ciudadanos ocupaba la mitad de la
acera aguardando turno para renovar o solicitar documentos. A mi, sin embargo, nada
mas verme, el policia de la puerta me hizo entrar de inmediato. Crucé tras €l por un
pasillo lateral a la gran sala de atencion al ciudadano hasta un ascensor, que
funcionaba con llave para marcar los pisos, y subimos a la tercera planta. Cuando la
puerta del ascensor se abrio, el comisario Aripas ya esperaba al otro lado.

Su despacho era mas bien pequefio. No vi ninguna foto personal, ni ningin
portanombres con el suyo o con su cargo. No habia cuadros, ni calendarios, ni
recuerdos, solo una foto con los terroristas mas buscados que se pudria lentamente
clavada por tres chinchetas oxidadas en la pared. Antes de sentarse en el sillon que
habia tras la inica mesa, el comisario movié el confidente para que yo lo ocupara.

Aripas recogio el teclado y apart6 la pantalla del ordenador de la mesa, saco una
libreta y destap6 un boligrafo que dejo sobre ella.

—Soy de la vieja escuela —me dijo a modo de excusa—. En primer lugar, gracias
por haber aceptado la invitacion. Si no tiene inconveniente, me gustaria hacerle
algunas preguntas.

—Usted dira.

—¢Cuanto hace que conoce al sefior Oriol Nomis?

—FEsto ya se lo debe haber explicado él.

—Por supuesto, Oriol y yo somos muy amigos —fue su respuesta. Era la segunda
vez que oia esta afirmacion, aunque todavia no podia hacerme cargo de qué unia a
dos hombres en apariencia tan diferentes—; sin embargo, me interesa escuchar su
version.

—Bien, nos conocimos hace unos quince afios, mas o menos. Yo era universitario
y un dia por casualidad me vi al servicio de una de sus causas perdidas —quiza me
equivoqué, pero creo que un intento de sonrisa aparecio en el rostro del comisario.

—Fue su primer trabajo, ¢verdad?

—Si, me mando al Sahara. La Generalitat, organizaciones pro saharaui y personas
influyentes donaban grandes cantidades para financiar proyectos alli, y Oriol Nomis
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era el encargado de auditar la puesta en marcha sobre el terreno. Me pidi6 que lo
ayudara.

—Pero tengo entendido que en una de esas misiones ocurrio algo que, digamos, le
cambid la vida —dej6 la frase inacabada para que yo tomara el envite. Comenzaba a
temer los siguientes pasos.

—Si, es cierto. Alli vi nifios morir de sed y hambre porque politicos corruptos lo
decidian desde sus despachos con aire acondicionado en Rabat. Pero también vi a
algunos padres enriquecerse a condicién de no alzar la voz. Son cosas que te
cambian, se lo aseguro.

—Ya. Una gran tragedia, sin duda —me molesté la supuesta ironia, y Aripas,
lejos de darse por aludido, siguié hablando—. Pero yo no me referia tanto a ese
aspecto de su viaje. Vamos, sabe muy bien de qué le hablo.

—No, comisario, no sé de qué me habla, y le ruego que si tiene alguna pregunta
concreta, la haga y acabemos con la retérica.

—Bien, si lo prefiere asi... ¢Qué relacion tiene con la sefiorita Azul Benjelali? —
sentir su nombre en boca de ese hombre me molesto.

—Ninguna.

—Pero la tuvo.

—Si, hace mucho tiempo.

—Sabe que la sefiorita Azul esta metida también en este asunto. Ella ha sido el
contacto con los peristas para la colocacion de las piezas subastadas.

—Me enteré después, aunque eso ya lo sabe, y no me interesa. Creo que seria
mejor que le preguntara a ella.

—Ya me gustaria, pero ha desaparecido. Pensé que podria haberse dirigido a
usted.

—¢Por qué iba a hacer eso? Se habra marchado a su casa, o a otro lugar. Es muy
dada a desaparecer.

—FEs un asunto importante. El tema ha dado una vuelta de tuerca mas, ahora hay
un asesinato de por medio y tenemos motivos para creer que la sefiorita Benjelali esta
implicada —mi asombro fue suficiente para animarlo a seguir—. Al que usted ha
conocido como padre Carles lo enganchamos hace tiempo traficando con hojas
arrancadas de libros antiguos y lo reclutamos como confidente. Conocia el ramo, por
asi decirlo, y junto con Azul y algin otro chorizo de tres al cuarto, fueron los
encargados de avisar a los peristas y compradores. Cada uno de ellos activd sus
mecanismos. Los coleccionistas no acostumbran a ser personas violentas, solo
compran piezas robadas, pero no hacen dafio a nadie ni matan. Esta madrugada, el
padre Carles, le seguiré llamando asi para preservar su memoria, ha aparecido muerto
en su casa con un destornillador clavado en la yugular. El destornillador no tenia
huellas, si es que lo iba a preguntar, pero en la mitad de los objetos y puertas de la

www.lectulandia.com - Pagina 38



casa estaban las huellas de su novia Azul. ;Comprende ahora por qué le he hecho
venir? Cualquier informacion sobre la sefiorita Benjelali que pueda facilitarnos sera
de mucha utilidad. El Departamento Criminal también trabaja en el tema. Toda la
Policia la busca, por eso pensamos que podria haberse dirigido a usted.

—Pero yo... —intenté protestar, me hubiese gustado decirle a ese policia que
Azul no era mi novia.

—Quiza solo se trate de un robo que acab6 mal, pero ademas existe otro
problema —hacia ya un rato que se habian acabado las amabilidades y el sefior
Navarro se habia convertido de verdad en el comisario Aripas—, tenemos un mill6n
largo de euros en una cuenta numerada de la que, si no me equivoco, es usted el Gnico
conocedor. Ese dinero podria venir muy bien a una pareja de novios idealistas.

—Sefior Aripas, lamento profundamente la muerte del padre, al que estoy seguro
se sentia usted muy unido —le devolvi la ironia—, pero las acusaciones gratuitas no
me gustan, son ofensivas y atentan tanto contra mi persona como contra mi
trayectoria profesional —retiré el confidente hacia atras y me levanté. Ya no tenia
sentido permanecer alli ni un segundo.

—No es mi intencion ofender a nadie, sino descubrir la verdad de los hechos y
evitar que se produzcan mas. Puede usted marcharse, ya le dije que era una charla
amistosa, pero le cojo la palabra de que nos avisara si Azul se pone en contacto con
usted.

—Yo no le he dado ninguna palabra.

Nada mas salir de la comisaria, llamé a Oriol Nomis, aunque supuse que ya
conoceria la noticia, pero aun asi le informé del desarrollo de mi entrevista. Me pidio
perdon por las formas de su amigo y me animo a estar tranquilo. Le pregunté por qué
habia escogido a Azul, y su respuesta fue tan enigmatica como sorprendente, me dijo
que haciamos un buen equipo. De lo tnico que yo estaba seguro era de que habia
necesitado cinco largos afios para olvidar sus ojos verdes, cinco afios de viajes
compulsivos para limpiar la memoria, y ahora, de golpe, cuando menos me lo
esperaba, se volvia a colar en mi vida por la puerta de atras, una puerta que yo mismo
habia descuidado.

Al cabo de un par de dias, cuando regresaba de almorzar, encontré la puerta de mi
casa forzada. Comprobé que no faltaba nada, pero era indudable que alguien la habia
registrado y que, fuera quien fuera el sinvergiienza, no se habia molestado lo mas
minimo en ocultar la evidencia de sus acciones. Senti un flujo de miedo correr por mi
espalda y recordé las palabras del comisario sobre la muerte del padre Carles. Decidi
avisar de inmediato y, en menos de media hora, un grupo de policias armados con
camaras de fotos y maletines se presentaron en mi apartamento, con el propio
comisario al mando.

—iSe lo adverti! Deberia colaborar, es usted un hombre inteligente y hacer de
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héroe no le va a ayudar. Diganos dénde esta Azul y le echaremos una mano con este
asunto —Antonio Aripas ocupaba todo el marco de la puerta de entrada.

—Comisario, no sé donde esta Azul, ya se lo dije, y no sé qué relacion pueda
tener con esto —sefialé el interior de la casa.

—Sefior Abidal, si no quiere ver la relacion, usted sabra, pero los robos, el
asesinato del padre y este allanamiento forman parte de lo mismo, estoy seguro, me
lo dice esta y nunca se equivoca —se toco la nariz—. Por favor, si descubre que le
falta algo, por insignificante que le pueda parecer, o si recuerda cualquier detalle, le
ruego que me avise. Le llamaré en cuanto el laboratorio nos envie el analisis de las
huellas.

Le di la mano y se fue, y tras €l, la media docena de hombres que habian dejado
mis muebles como la nariz de una cortesana. La sensacion de panico me inundé de
nuevo al cerrar la puerta, y no pude evitar pensar en qué me habria ocurrido si
hubiera estado en casa. Debia encontrar a Azul.

A ella le encantaban los acertijos, los documentos antiguos, las bibliotecas, los
trabajos universitarios, los éxodos histéricos, la arqueologia, y su trafico posterior,
segun descubri mas tarde. Nada de eso me habia interesado en su momento, aunque si
hubo algo que me fascino6 desde el principio, su amor por las raices. Era fanatica de la
poesia, decia que sin ella era imposible pasar de los sentimientos del alma a la razon.
A veces, desaparecia por meses enfrascada en cualquier estudio y, cuando lo hacia, la
unica forma que tenia de contacto era enviar un mensaje a su tio padrastro Luali al
Sahara, el unico con teléfono movil en todo su poblado, y la tnica persona en el
mundo que siempre conocia el paradero de Azul. Entonces, le enviaba un verso de
algun poeta saharaui y ella sabia que yo la necesitaba mas que algo pendiente desde
hacia dos mil afios.

Abri mi teléfono y busqué el nimero de Luali Benjelali, el inico de nuestra vida
comun que no habia borrado, y le mandé un fragmento de poesia, «las miserias del
mundo yacen olvidadas bajo el escombro de los metalenguajes». El cabo estaba
echado, ahora solo debia esperar. Lei hasta el final los amargos versos de Saleh
Abdalahe, «el lenguaje con que chillan los intestinos del sur es un enigma en los
oidos del norte. EI monstruo de la ciudad se comi6 nuestra inocencia».

De nifia, tuvo la fortuna de caer en un programa de acogida para nifios saharauis y
fue a parar a una familia con la que paso tres veranos consecutivos. Al cuarto, se fugo
y se quedo en Francia. Esa etapa siempre la mantuvo en secreto, no supe si por
verglienza de como lo consiguié o por el miedo al recuerdo, pero, fuera como fuera,
la vida de Azul empezaba para todos a partir de los quince afios. Vivi6é en un centro
de acogida para nifios extranjeros a las afueras de Paris, donde compartio
adolescencia con los hijos de los que le habian robado su pais. Quiza fue esa falta de
identidad la que la empujo a aprender, a aprovechar al maximo cualquier oportunidad
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para salir de ese mundo de piel marrén y pies descalzos en el que su propio aspecto la
metia una y otra vez. En la Sorbona, descubri6 los valores basicos del hombre y
comprendié que esos valores eran machacados una y otra vez por los mismos que se
llenaban la boca con ellos. Aprendié que su pueblo habia sido victima de una de las
mayores traiciones del siglo XX y que aquellos que pocas décadas antes habian
pedido la ayuda internacional para superar el mazo fascista eran los mismos que
habian hecho oidos sordos y traicionado a su amada republica del Sahara.

Al dia siguiente de haber enviado el mensaje a su tio, Azul se puso en contacto.
Recibi un mensaje en mi teléfono movil, «Los pequefios dioses agonizan ante el
vacio de los verbos politizados». Esperé varios minutos para proveerme de valor
antes de marcar la opcion de rellamada.

—Hola, Cécil —me estremeci.

—Hola, Azul. Tendriamos que vernos.

—Lo sé, siento que te metieran en esto. Les dije que no lo hicieran, pero no me
escucharon. Junto a la Sagrada Familia hay un restaurante en el que se come fatal,
pero que esta siempre lleno de turistas, tras el lago. No vengas en coche y trae una
bolsa con ropa para un par de dias. Nos veremos alli a las dos y media —y colgo.

Miré el reloj del teléfono. Tenia poco mas de una hora para preparar la bolsa y
salir. No sabia qué sentiria al verla de nuevo, pero escuchar su voz después de tanto
tiempo me produjo un efecto contradictorio de temor y tranquilidad. Ni siquiera me
paré a cuestionar sus instrucciones. Decidi en el ultimo momento afiadir el ordenador
a las dos mudas de ropa interior que, junto al neceser y un polar, configuraban todo
mi equipaje, y sali. Hasta la calle Mallorca habia solo cinco paradas de metro, asi que
pocos minutos antes de la hora ya deambulaba entre los turistas, la gran mayoria
japoneses, que intentaban meter unas torres de cien metros de altura en la pantalla de
una camara de dos pulgadas. Supongo que, como debe pasar en casi todo el mundo,
los propios de la ciudad son los unicos que no visitan sus monumentos y, a pesar de
que pasaba frente a la Basilica con cierta asiduidad, no me habia parado nunca a
contemplarla con los ojos del curioso. Me parecié de una belleza escalofriante, casi
enfermiza.

Como dijo Azul, en la manzana tras el lago habia un restaurante amurallado por
largas filas de autocares que se detenian en un estudiado cortejo para dejar y recoger
turistas. Las propinas y las comisiones debian ser suculentas en esa esquina. Atravesé
los arcos de entrada y el ruido ensordecedor del interior me golpe6 con fuerza. Cerca
de un centenar de comensales gritaban y reian, sentados en largas mesas agrupadas
por turoperador, y bien surtidas de generosas jarras de sangria. Aqui también ganaba
la mayoria de japoneses, aunque el foll6n se hacia mas estridente en las mesas de
italianos y turcos, que ocupaban en exclusiva uno de los comedores. El tinico espacio
dedicado a los turistas solitarios era el tercer comedor, al fondo del local. Supuse que
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Azul estaria alli. No comprendia muy bien el hecho de haber escogido un lugar tan
ruidoso para hablar, pero entré un tanto compungido a buscarla. No la vi. Sali, esperé
unos minutos y volvi a entrar. Las dos y cuarenta. Azul nunca se retrasaba. Paseé la
vista por las mesas de los japoneses y después, por el comedor de los mediterraneos,
entonces la vi. jAlli estaba!, sentada con un grupo de turcos que gritaban y fumaban
sin parar. Llegué hasta ella y me senté a su lado. Azul me mir6 a los ojos y tuve que
hacer un esfuerzo para aguantarle la mirada. De golpe, se esfumaron cinco afios de mi
vida. Sus ojos, enrojecidos por el humo de los cigarrillos otomanos, continuaban
hermosos. Vestia una blusa blanca de volantes y un collar de turquesas sin pulir a
juego con ellos. Sin mediar palabra, metié una mano en el bolso y sacé un papel. Yo
temia ese momento y tampoco sabia qué decir, asi que refugié la mirada en sus manos
mientras me tendian el papel doblado por la mitad. Las ufias cortadas a ras, sin pintar,
en sus manos de bibliotecaria. Cogi el papel y lo desdoblé, solo decia «Soy una
ellenjamesiana». No pude evitarlo, comencé a reir como un loco, liberé todos mis
miedos en carcajadas a las que se fueron afiadiendo los turcos, sin saber muy bien por
qué, en una cacofonia que contagio a todo el restaurante, y en pocos segundos, mas
de cien personas, incluidos los japoneses, reilamos sin motivo a carcajada limpia.
Azul me besé en la mejilla y se levantd. De detras de su silla sacé un gorro de
mexicano, de esos tipicos en el imaginario turistico de la ciudad, y antes de
marcharnos sin comer, me lo ech6 por encima. Aun mantenia la tension de la risa en
la mandibula, y las lagrimas asomaban a las comisuras de los ojos, asi que acepté la
broma con humor y la segui por las escaleras del subterraneo. Crei que bajabamos al
Metro, quiza para ir a comer en algun lugar mas tranquilo, pero las escaleras de
bajada se bifurcaron apenas al final del primer tramo en dos tuneles, uno que se
dirigia al Metro y otro que entraba en el parking de unos grandes almacenes. Escogio
este ultimo, pagd en efectivo el tiquete de aparcamiento y caminamos hasta una
furgoneta blanca estacionada entre dos deportivos. Subimos, ella en el lugar del
conductor, y salimos del parking. Cuando estuvimos fuera, Azul demostré que no era
una ellenjamesiana y comenzo a hablar.

—Ha pasado mucho tiempo, pero te veo igual.

—Tu estas —no quise evitar decir la verdad— preciosa. Todavia mas hermosa
que aquella tarde en El Aaiun.

—Cecil, por favor, no remuevas. ; Como estas?

—Sorprendido. Después de tanto tiempo, tras haber encerrado todos mis
cadaveres en el armario, apareces de golpe en medio de una historia inverosimil de
robos, mentiras, jy hasta un asesinato! Y por cierto me han advertido que tenga
cuidado contigo, porque estas involucrada en él.

—¢Y tu qué dices? ;Crees que maté al cura?

—iNo digas tonterias! Has hecho muchas cosas raras —la vi bajar sensiblemente
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la cabeza—, pero eres incapaz de hacer dafio «fisico» a nadie. Sin embargo, me dijo
el comisario que su casa estaba llena de tus huellas.

—Ya hablaremos de eso. Tendremos tiempo. Gracias por no creer que yo le maté,
aunque la Policia no sé si piensa igual.

Conducia una furgoneta Mercedes de seis plazas con los cristales traseros tintados
y la bancada posterior recogida. La emocion del encuentro y la ocurrencia de la
tarjeta no me habian dejado tiempo para pensar a donde ibamos, pero cuando me fijé,
la furgoneta enfilaba la autopista AP-7 direccion norte, la misma que habia cogido
dias atras para ir a Girona. Se lo pregunté.

—No, vamos a Suiza. A retirar tu millén trescientos mil euros. Es el tinico camino
para saber quién mato6 al padre y ha destrozado a tu amigo Marti.

—¢Como?

—¢No lo sabias? Perdona, no queria ser tan directa, lo han encontrado
inconsciente, tirado en la Ronda de Dalt, después de haber sido atropellado. Unos
vecinos lo llevaron al Vall d'Hebron, y esta en observacion en la UVI —jqué
barbaridad me estaba contando!—. Lo siento, de veras, crei que ya lo sabias. Has
tenido suerte de que empezaran por los otros.

La sucesion de imagenes y el peso de la culpa me mantuvieron inmévil hasta la
frontera con Francia.

—Tienes hambre? —me preguntd Azul.

—¢;Como sabes lo de Marti?

—EIl comisario informé a Oriol Nomis, y él a mi. Me mantiene informada de los
movimientos de la Policia. Espero que los hayamos despistado en el restaurante. Te
siguen desde que Conversum hizo la transferencia. Creen que ti puedes saber quién
es.

—¢Yo? jPero si ellos mismos me obligaron a crear un sistema para mantener el
anonimato de los pujantes!

—Ya, pero cuando el padre murié y a mi no me encontraron, comenzaron a
desconfiar de todo el mundo. Julio, ese era el nombre del cura, me llamoé la noche de
la subasta porque estaba aterrorizado. Habia prometido dar los datos del paradero del
codice a su contacto, pero por culpa de tu montaje no lo consiguio. Tenian la red del
hotel pinchada.

—Lo sé, pero no les valio de nada —la interrumpi.

—Fui esa noche a su casa para tratar de tranquilizarlo, pero no sirvié de mucho.
Desde entonces, escapo de los asesinos y de los hombres del comisario. Me han
metido en la lista de la Interpol y supongo que desde hoy tu también estaras en ella.

—iPero... si yo no he hecho nada! {Y Marti menos!

—Lo sé, mas ellos no. Tiu mismo le encargaste que buscase a Conversum, y
también fue él quien descubri6 desde donde me conecté a la puja. Ademas, el tnico
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que sabe donde y como acceder al dinero eres tu.

—Pues no creo que ir al banco a retirar el capital me ayude mucho. Deberia
volver y explicar la verdad. Quizas el comisario no sea la persona mas agradable del
mundo, pero no es idiota, y Oriol Nomis seguro que avalaria mi coartada —me
enfureci por utilizar esa palabra, jyo no habia hecho nada!

—No puedes, Cecil. Confia en mi. Esto es algo muy gordo, mas de lo que
imaginas, y Oriol Nomis bastante tiene con protegerse a si mismo. No se trata de un
conde aleman o un nuevo rico ruso con ganas de enriquecer sus bibliotecas. Es un
asunto mas importante, definitivo.

—¢Definitivo? ¢Para quién?

—Para todos. Estamos llegando a Montpellier, pararemos a comer alguna cosa.
Confia en mi, por favor.

—No puedo confiar en ti.

No me contestd, se limit6 a conducir la furgoneta paralela al rio hasta que
llegamos frente a una especie de Coliseo romano tomado por una docena de
restaurantes de comida rapida entre sus columnas jonicas.

—¢Y tu qué pintas en todo esto? —le pregunté.

—Es una manera de redimirme.

—iJa! Vamos, valiente manera de redimirse, meterse en el trafico de
antigiiedades, visitar a peristas y escapar de la Policia en una furgoneta, que por lo
menos espero que no sea robada.

—No la he robado, tranquilo. Me la ha prestado una amiga.

—No quiero volver a pasar de nuevo por lo mismo.

—Ya no es lo mismo, nada lo es ni lo ha vuelto a ser. Entonces no me creiste y
ahora no me importa lo que pienses, solo que colabores mientras sea necesario —su
voz sono fria.

Cambiamos de tema y nos pusimos al corriente sobre los viejos amigos comunes
y, sobre todo, hablamos de su tio. Me cont6 que ya no era el unico del poblado con
teléfono movil, pero que ahora tenia un miniordenador de bolsillo que siempre
llevaba dentro de una bolsa con cierre de cremallera para protegerlo de la arena, y
que ni siquiera se atrevia a digitar sobre la pantalla por miedo a que se estropease.
Nos reimos un buen rato a costa del pobre Luali.
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Capitulo /

a enorme Estacion de Haydarpacha hervia como un caldo turco. La humedad

era cercana al ochenta por ciento y la temperatura habia subido hasta los

treinta y cinco grados. Los miles de pasajeros que se agolpaban contra los
mostradores y los andenes lucian sus ropas pegadas como una segunda piel. El ruido
hacia que el calor fuese todavia mas intenso.

La condesa Stewart descansaba sobre una de sus maletas inglesas en el andén
mientras esperaba el tren que la llevaria a Ankara, la segunda etapa de su circuito por
la Capadocia. En la agencia le habian aconsejado ese tour y, tras mostrarle algunas
fotos, unas pefias acabadas en forma de pezufia llamaron su atencién. El resto le
parecié viejo, no antiguo o clasico, sino viejo, desvencijado y abandonado de las
manos restauradoras del hombre. Su impresion no solo no habia variado en los dos
dias que llevaba en Estambul, sino que se habia reafirmado.

—Marie, este es nuestro tren —la avisd Mars.

Un monstruo metalico piaf6é en la via siete mientras esperaba el acostumbrado
cambio de invitados en sus entrafias. Subieron las dos al vagon cama de cola. Los
ultimos vagones correspondian a la primera clase, y la condesa habia alquilado el
camarote completo. Mars deposito el equipaje sobre la mesa que dividia la estancia,
justo entre las dos literas. En un rincén se adivinaba una puerta de plastico, con la
parte superior cubierta por un cristal opaco, que daba al minilavabo, y justo enfrente,
a modo de espejo del bafio, un pequefio armario. Deshizo cuidadosamente el equipaje
y repartié con sabida experiencia los vestidos de la condesa y los suyos propios. El
grueso lo dejo en las maletas.

Todavia no habia acabado de acomodar el equipaje cuando un revisor llamé a la
puerta. Mars le entreg6 los dos billetes y al poco sintieron chirriar las ruedas sobre los
railes. La condesa confié en que dejarian atras el odioso encanto de Estambul y que,
tal como le habian prometido en la agencia, el olor de las especias flotaria en el aire
en sustitucion al olor del sudor que la habia acompafiado desde su llegada.

Eran mas de las diez de la noche y el tren, por supuesto, habia salido con retraso,
por lo que todo el ritmo del convoy se ajustaba con esmero turco al nuevo horario. El
mismo revisor que habia comprobado sus billetes ahora las avisaba de que la cena se
serviria en el vagon restaurante. Les advirtio que sus billetes, si bien daban derecho a
la cena, no contemplaban las bebidas.

Ocuparon una mesa junto a la ventanilla, y la condesa se situ6 de cara a la marcha
del tren.

—Nos han engafiado, Mars.
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—Ya contabamos con ello.

—Montaron un buen sistema de seguridad, ;como ibamos a saber que ellos
estaban detras también esta vez? Temo que nos hayamos precipitado, Mars,
deberiamos haber esperado un poco. Quiza nos hemos delatado sin necesidad.

—Confiemos en que no.

Mars habia conocido a Marie Stewart en la poblacién espafiola de Viloria del
Bierzo. La encontr6 sentada en la iglesia templaria, rezando o descansando del duro
camino. Ella también andaba la famosa ruta iniciatica hacia Santiago de Compostela.
Se acerco y se sent6 a su lado. Congeniaron de inmediato y realizaron juntas el resto
del camino hasta la Catedral del Apostol. De eso hacia mas de diez afios y desde
entonces no se habian separado. Mantenian las formas de jefa y asistenta ante la
gente, en lo que se habia convertido en un jueguecito que les divertia a ambas por
igual, pero en verdad eran amigas intimas. Mars era colombiana y habia trabajado
como vicepresidenta financiera para Bancolombia, donde se convirti6 en una
espectacular promesa con menos de veinte afios. Un dia, comprendio que hacer crecer
cuentas bancarias no era importante y lo dejo. Soltera y sin hijos, como la condesa,
pensO que no habia mejor momento para hacerlo. Camin6 durante dos meses por el
famoso camino y cambi6 de vida.

—¢Y qué crees que podemos hacer? —pregunto6 la condesa—. ;O qué debemos
hacer?

—Lo primero, averiguar si nuestro contacto ha sido victima de la trampa, o la
propia trampa, y ser cuidadosas. También deberiamos averiguar realmente si ellos
estan detras o no.

—¢:Conoces a alguien mas capaz de pagar un millon de euros por un codice sin
investigar ni siquiera su autenticidad? —pregunt6 Marie Stewart, y siguieron con la
cena mientras dejaban el Bosforo y su cuerno en la memoria.
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Capitulo tj

Betania de Perea, Israel, afio 28 d. C.

| rio Jordan cortaba la extrema aridez del desierto de Judea y espesaba la

vegetacion en sus riberas. Mas alla, a lado y lado, se extendia el terrible

desierto. Hacia un par de afios que habiamos abandonado las verdes riberas de
Jericé para establecernos en Betania, y como cada cambio de la vida, este dej6 atras a
quienes prefirieron quedarse en Jericd. De la docena de hermanos que nos unimos a
Yuhana aquella lejana mafiana, solo tres seguiamos junto a él.

Sin embargo, la fama del Bautista se habia extendido mas alla incluso de las
tierras elegidas por los hijos de Abraham, y habia atraido gente suficiente para formar
una nueva comunidad. Peregrinos de toda procedencia que acudian a ser bautizados
por el profeta, a ser marcados con el sello que les daria el perdon eterno ante el Juicio
Supremo.

Su mensaje se habia endurecido en Betania, y ya no perdonaba en nombre de
Dios, sino que advertia de la llegada inminente de un Juicio Final.

En esos dias, Yuhana habia ido a visitar a Bannus, un eremita del desierto que, al
igual que nosotros, comia unicamente lo que la tierra le proporcionaba, vegetales,
langostas y miel, y vestia con ropas que él mismo confeccionaba con restos de
plantas, mientras que nosotros lo haciamos con bastas tunicas de piel de camello
atadas al cuerpo con cinturones de lana. Su sabiduria, sin embargo, era mitica y a €l
acudian gentes de todas partes en busca de consejo. Por eso habia ido a visitarlo
Yuhana, queria compartir con €l la llegada del Juicio Final y la actitud, que no
comprendia, de la gente ante un hecho de tanta trascendencia. Queria ver como se
preparaba el eremita para el acontecimiento.

Pero cuando Yuhana se ausentaba, la gente que esperaba su bautismo se agolpaba
en gran numero y los poco mas de veinte hermanos de la comunidad teniamos
dificultades para alimentar y servirlos a todos. Aprovechabamos para explicarles que
el bautismo al que serian sometidos significaba el inicio de una vida dedicada al
seguimiento estricto de la Ley, indispensable para obtener el perdon que Yuhana
prometia en el momento del Juicio. Algunos se reian de nosotros, de nuestras
vestiduras, del hecho de que no llevaramos el manto sacerdotal, y dudaban de nuestra
capacidad para prometer el perdon para nadie. Otros incluso no tenian ni siquiera la
paciencia de esperar para ver a Yuhana y pedian el indulto inmediato, como si se
tratase de una orden militar.

—¢Qué perdon podemos esperar de un rebafio de cabras malolientes?

—ilmaginad como sera el pastor! —nos gritaban cuando les negabamos una
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férmula magica apartada del reconocimiento de la culpa.

Y se reian y mofaban de nosotros, aunque a ninguno nos importara en realidad.
Era parte de nuestra ensefianza, la humildad, la austeridad y la entrega. Muchas
veces, las mofas las iniciaba algun hombre enviado de los fariseos para provocar el
desanimo de la comunidad; sin embargo, los que comprendian que el perdon era un
bien a ganar y no un regalo permanecian con nosotros hasta que el profeta llegaba y
los bautizaba.

Yuhana llevaba casi dos meses fuera cuando lo vimos llegar en una pequefia
barcaza. Estaba sucio y despeinado, erosionado por su estancia en el desierto. Nos
besé y nos abrazo a todos, y yo me alegré en lo mas profundo de verlo de nuevo, pero
su aspecto propicio una sarta de ataques mas virulentos de lo habitual.

Esa noche, habian dormido en Betania cerca de doscientas personas que
esperaban a Yuhana, y cuando lo vieron aparecer de esa forma, comenzaron a
insultarlo y a tirarle piedras. Yuhana corri6 hasta nuestra cabafia, pero los infiltrados
fariseos aprovecharon el momento para atacarlo con dureza, azuzando a la gente para
que también lo hiciera. El estaba acostumbrado a su trato, mas ese dia no quiso, o no
pudo, aguantarlo y salio. Nosotros corrimos tras €l para protegerlo de la
muchedumbre, pero frente a la exaltacion irracional de la masa, que tantas veces he
vuelto a ver, Yuhana nos detuvo y se adentré con paso firme en ella. Quiza fue su
actitud desafiante vestido con las ropas mas humildes de todos, quiza la fuerza que
destilaba o el humor de varios dias de desierto, pero su presencia acallo los gritos y
pidi6 que lo siguieran. Fue hasta el rio donde acostumbraba a bautizar, y buscé un
lugar en el que sentarse. Entonces, comenzo a hablar.

—Para qué habéis venido hasta nuestra casa, a insultarnos, a tirarnos las piedras
de vuestra vergiienza? ;Para eso habéis venido? No lo creo, estais aqui porque sabéis
que el momento final se acerca, que el dia del Juicio Supremo os alcanzara sin
piedad, y lo teméis. Pero yo os digo: no temais, aprovechad esa fuerza para cambiar,
para retomar las riendas de vuestras vidas, para entregarlas en plenitud a Dios.
jArrepentios y cambiad!

—¢Y quién eres ta? ¢Eres acaso un sacerdote? jNo veo tus ropajes de oficiar! —
grit6 un fariseo.

—Para sentir la Verdad de Dios y manifestarla no son necesarias ropas especiales.

—Te atreves a negar la necesidad del rito? —pregunto otro fariseo.

—EIl rito no es mas que una escenificacion si no se acompafia de la esencia, la
entrega absoluta a Dios, y no conozco a ninguno de vosotros que lo haya hecho. Os
escudais tras vuestros petos de piedras y vuestras ropas finas para decir a los demas
como han de actuar, pero no como han de vivir, ni como han de sentir a Dios, jporque
vosotros jamas lo habéis sentido!

—iBlasfemo! jEs la Ley de Moisés la que ordena cémo servir a Dios! jFue El
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quien describio los ropajes y ritos sacerdotales! ;Como te atreves a negar la Ley de
Moisés?

—Dios explicé cémo escenificar la entrega, y vosotros os quedasteis en eso.
Vuestras vidas son como el arbol que no da fruto, prescindibles —las palabras de
Yuhana originaron un griterio absoluto y una lluvia de piedras sobre su cabeza—, iy
seran arrancadas de raiz!

—iBlasfemo! jHerejia! jTt seras quien reciba castigo por tus palabras!

—Callandome a mi no acallaréis vuestros corazones enfermos, pero tenéis razon
en una cosa, jyo no soy nadie! —la gente callo—, aunque debo advertiros que ya ha
llegado el que si es digno.

—¢Quién ha llegado? —grit6 uno de los presentes—. ;No eres tu el profeta?

—Ha llegado el que sera reconocido, aquel a quien yo no seré digno tan siquiera
de acercarle sus sandalias. Ese ha llegado. jConvertios, porque asi me ha sido
revelado!

Yuhana se levant6 y se metié en la pequefia balsa que formaba el torrente, y tras
él se lanzaron al agua muchos hombres y mujeres, ellos en calzones y ellas con sus
tinicas, todos gritando sus pecados y golpeandose el pecho con los pufios. Yuhana
comenzo el bautismo mayor que yo recordaba. L.os que no se atrevieron a meterse en
el agua se callaron y se fueron en silencio. Yo me postré golpeada por su verdad,
aunque me pregunté quién seria ese al que Yuhana no era siquiera digno de ponerle
las sandalias.

La noticia del bautismo en masa corrié de Fenicia a Nabatea y grupos de fieles de
todas partes se organizaron para ser absueltos por el Bautista. Incluso el gobernador
Antipas se vio obligado a proteger los accesos a Betania y dejar un pequefio
destacamento de soldados a las afueras de la comunidad.

Esta crecia a un ritmo que apenas nos permitia adaptar las cabafias para acoger a
los nuevos hermanos. En menos de un mes, fueron mas de cien los llegados de Judea,
Perea, Galilea, Nabatea, e incluso gentes nacidas mas alla de las tierras de Abraham,
que decidieron quedarse para seguir las ensefianzas espirituales de Yuhana.

Un dia, llegd una familia de mas de veinte galileos, y uno de ellos pregunt6 a
Yuhana si lo reconocia. Yuhana lo mir6 extrafiado y le contesté que no, y entonces, el
nazareno lo mird y le dijo que su madre, Mariam, y la madre de Yuhana, Elisabeth,
eran parientes, asi que ellos dos también lo eran; después, lo abrazé y se dejo
bautizar.

Pasaron varios dias hasta que conoci al pariente de Yuhana. Se habia retirado al
desierto después de su bautizo, y cuando lo vi por primera vez, senti un escalofrio.
Era alto. Lucia una larga melena castafia, y los dias en el desierto habian endurecido
sus pomulos, que sobresalian del rostro envueltos en una dura barba. Sin embargo,
sus ojos eran dulces, de rasgos suaves, como el resto de su rostro. Caminaba con el
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apoyo de un baston.

—Tu debes ser Mariam. Me han hablado mucho de ti. Dicen que eres un ser
excepcional. Mi nombre es Yehoixua, aunque todos me llaman Yeixi —abrié sus
flacos brazos y me abrazo.

—¢Te ayudo, Yeixu? —le pregunté.

—Me vendria bien un poco de agua.

Y asi fue como conoci al nazareno.

A mediados de la primavera, ya se habia convertido en una figura importante para
la comunidad y, como ya me habia anticipado Yuhana, era poseedor de la sabiduria
de los iniciados.

Una noche de principios de verano, Yeixt vino a vernos. Entro en nuestra cabafia
y nos anuncio6 que al dia siguiente se marcharia, nos besé y salié. Yuhana comunicé la
decision del nazareno al resto de la comunidad, y todo parecié continuar con
normalidad. Incluso, los miembros de su familia se quedaron con nosotros. Hasta
que, al cabo de cuarenta dias, los gritos de un hermano nos alertaron de su regreso.
Todos corrimos a su encuentro, pero nada de lo que vimos nos recordé al amado
Yeixu.

Su aspecto era el de un cadaver. La piel pegada como una ttinica mojada a su
esqueleto, y el rostro oculto por una barba descuidada y sucia. Ni siquiera tuvo
fuerzas para llegar hasta la comunidad y se desplomé de agotamiento justo a la
entrada. Yuhana se arrodill6é junto a él y lo abraz6. Comprendio entonces que aquel
hombre habia alcanzado un estado al que €l jamas llegaria. Ese que estaba agotado,
sucio, hambriento, y quizas enfermo, habia vencido la batalla mas terrible que alguien
pueda enfrentar. Se habia vencido a si mismo para convertirse en el ser mas puro que
jamas podria conocer.

—¢Eres tu? —escuché que le preguntaba en un susurro.

Tard6é mas de una semana en recuperarse. Toda la comunidad hicimos turnos para
cuidarle, 1o bafiamos, le cortamos el pelo y la barba, y le dimos agua con miel hasta
que poco a poco se fue recuperando. Volvio a ser el de siempre y sus ojos
comenzaron a brillar con fuerza.

—Nazareno —lo llam6 Yuhana una mafiana en que yo era su cuidadora—, ;como
estas? —le pregunto antes de abrazarlo.

—Casi como en las manos del Padre —contest6 con una gran sonrisa a la que nos
sumamos los dos.

—AQueria hablar contigo —siguidé Yuhana.

—Lo sé, yo también tengo algo que decirte y si me permites, me adelantaré a tus
palabras. Quiero agradeceros —me mir6— el amor que me habéis brindado, y tus
ensefianzas —dijo esta vez mirando a los ojos a Yuhana—. Era imprescindible para
mi camino formar parte de tu comunidad y haber sido bautizado por el profeta que
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anuncia el perdon de Dios, pero ahora debo ir solo y seguir los pasos que el Padre
dicta en mi alma.

—No tenias de qué arrepentirte, nada por lo que pedir perdén, ;por qué viniste a
bautizarte?

Yeixu sonri6 a la pregunta de Yuhana.

—Lo que tengo por hacer necesitaba de preparacion, y ser bautizado por el
profeta sucesor de Elias era el camino. Tu bautismo es el final de la vida de hombre y
el principio de la entrega a Dios, todo el mundo lo sabe. T me has perdonado en su
nombre y autorizado ante los ojos de los demds para hablar de El, ;lo entiendes
ahora, Yuhana?

—¢Qué viste en el desierto?, dimelo, Yeixt, por favor. ;Te fue revelado el
momento del Juicio?

—T proclamas un final cercano, pero antes ha de venir el Reino de Dios. El no
esta preocupado por destruir y juzgar al mundo, sino por salvarlo a través de mi.

El nazareno se levantd, me bes6 y se fundié en un abrazo interminable con
Yuhana. Al dia siguiente, se march6. Algunos hermanos se fueron con él, casi todos
los galileos y su familia. También Nataniel, y Simén, y su hermano Andraos, Filipos
el griego, Yuhana el hijo de Zebedeo, y algunos otros. Supimos al cabo del tiempo
que se habia establecido en Judea, donde habia comenzado a hablar del Reino de los
Cielos y bautizaba emulando a Yuhana a través de sus discipulos. Su mensaje de
frases sencillas calo rapido y empezaron a llamarle «rabino».

Sin embargo, en esos dias sobrevino una desgracia que nada tenia que ver con el
Reino de los Cielos apuntado por Yeixu.
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Capitulo H

i Azul ni yo habiamos estado nunca en Ginebra, asi que cuando llegamos,

seguimos las indicaciones de una guia de carreteras que Azul llevaba en la

guantera de la furgoneta. El banco en donde yo habia abierto la cuenta estaba
en la Rue du Rhone, frente al lago L.éman, segln las indicaciones de la misma guia.
Buscamos hotel en el centro. La ciudad era toda muy similar, edificios de tres o
cuatro plantas, con ventanas de cristales dobles y rejas bajas de hierro que las
asemejaban a pequefios balcones. Avenidas anchas y un suelo brillante, fruto del
chaparron que acababa de amainar. Al final, encontramos habitacion en un hotel de la
Place de la Fusterie, a poco menos de cien metros de la propia Rue du Rhone. Azul
dominaba a la perfeccion el francés y se encargd de los tramites. Enseguida, un
botones nos acompafé hasta nuestras habitaciones, abrio la de Azul, después la mia,
y espero hasta que le dimos una pequefia propina. Quedamos en vernos por la mafana
para desayunar.

La habitacion era mas que correcta, a juego con el lujo que habiamos visto en
toda la ciudad. Junto a la cama estaba el teléfono, y mi primera intencién fue llamar a
Marti para saber como estaba y qué habia pasado, pero, si era cierto lo que me habia
contado Azul, una llamada mia solamente agravaria el problema, asi que lo descarté.
Después de tantos viajes, estaba acostumbrado a dormir en todas las circunstancias y
sobre cualquier superficie, pero esa noche me cost6 una barbaridad conseguirlo, y al
final, solo tuve pesadillas.

Cuando Azul me saludé en el restaurante por la mafana, ya habia decidido qué
hacer con el tema del dinero. Tenia claro que no iba a reintegrar ni un euro, pero
necesitaba saber qué pretendia, asi que decidi seguir su plan mientras fuera posible, y
sobre la marcha ya decidiria qué hacer. Salimos; yo albergaba la idea de que antes de
llegar a la oficina del banco ocurriria algo, no sabia muy bien el qué, alguna cosa que
parara la transaccion, una explicacion de Azul quiza, pero nada de eso ocurrio.
Llegamos en silencio hasta la puerta de la sucursal del Bordier & Co. Banquiers,
situada en la Rue du Rhone, muy cerca de las azules aguas del lago. La entrada
ocupaba los bajos de un edificio neoclasico de cuatro plantas. Subimos los tres
escalones de la entrada, y la puerta de cristal cedi6o a las ordenes de la célula
fotoeléctrica. La oficina se abria en varios escritorios y despachos dispuestos en
forma circular. Al frente, un mostrador rodeado de todo tipo de publicidad y llamadas
al crédito facil invitaba a acercarse. Lo hicimos, pero antes de que Azul desplegase su
francés con la empleada, me adelanté y le acerqué una pequefia nota en inglés con las
unicas palabras «Private account». La sefiorita aceptd con una sonrisa y marco una
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extension en su teléfono. Al instante, aparecio un chico joven que, también en inglés,
nos invito a seguirlo.

Bajamos por unas escaleras hasta la planta inferior de la sucursal; desde alli,
partia un pasillo con paredes de color crema y puertas a cada lado, todas iguales y
cerradas. El joven nos guio hasta una de ellas, mas o menos a mitad del pasillo, y la
abri6. Cuando toc6 el pomo de la puerta, un preciso chasquido liber6 la cerradura.
Supuse que alguien nos controlaba desde alguna habitacion llena de monitores. El
joven me preguntd si necesitaba ayuda, pero le dije que no seria necesaria, y le
agradeci la atencion.

Entramos en un despacho pequefio, apenas de dos por dos metros. En el centro,
habia una mesa con dos sillas, sin ventanas ni cuadros en las paredes, y sobre la mesa,
un teléfono, una pantalla tactil y una maquina de contar billetes. El procedimiento era
sencillo, en la pantalla se iluminaban tres secciones en diferentes colores, cada una de
ellas con un texto brillante en su interior: consulta, reintegro e ingreso. Miré a Azul,
que me invité a pulsar sobre la franja verde correspondiente a reintegro. Lo hice. La
imagen de la pantalla se descompuso y en su lugar aparecieron un teclado numérico y
doce casillas en blanco, a modo de las letras del juego del ahorcado, donde debia
introducir los doce digitos correspondientes al nimero de la cuenta. Volvi a mirar a
Azul, que, con un rapido movimiento de sus 0jos, me invito a teclear mi secreto en la
pantalla. Parecia tranquila, como si acudir a retirar un millén de euros fuese un hecho
mas de su cotidianidad.

Tecleé los numeros de la cuenta y se iluminaron doce celdas mas para que
escribiera en ellas la clave secreta. Comencé a digitar, la sabia de memoria porque
siempre utilizaba la misma secuencia en todas mis claves. Correspondia a una
secuencia numérica de una novela de éxito que lei en la adolescencia, y de la que,
segun la longitud necesaria, utilizaba mas o menos numeros de esa secuencia secreta.
En cada digito miraba a Azul, las emociones se me agolpaban como la escala de
notas de la Reina de la Noche en La flauta mdgica. Queria convencerme de que antes
de fijar el ultimo nimero de la clave ocurriria algo porque no podia acabar asi, como
un simple atraco o el timo de la estampita en plan profesional, con un muerto y todo.
Solo faltaban dos nimeros, y por primera vez desde que me encontré con Azul en
Barcelona, la vi nerviosa. Era mi momento. Me giré y la invité a ocupar una de las
dos sillas del escritorio, yo me senté en la otra. Azul hizo un gesto de desaprobacion,
pero aceptd. Entonces, soné el teléfono y la voz del mismo joven que nos habia
acompafado hasta el despacho me pregunto si tenia algun problema. Le dije que no,
que solo necesitaria un poco de tiempo antes de continuar, y se ofreci6 a bajarnos
algo de beber, pero decliné la invitacion. Azul me miraba con una sonrisa ante mi
inglés macarronico, lo que aligerdé un poco la tension del momento.

—Te ruego que empieces por el principio —le dije.
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—No puedo hacerlo, ademas no te va a gustar, ni creo que lo vayas a entender.

—iMuchas gracias por la confianza! —me quejé—. Para meterme en un lio
inmenso, engafiarme haciéndome creer que ibamos a recaudar fondos para una buena
labor, atropellar a mi amigo, y hacerme complice del blanqueo de un millon de euros,
para todo eso si que valgo, pero para conocer la verdad de este asqueroso embrollo,
eso no lo sabré entender. {No me jodas, Azul!

—No seas nifio, no te va. Sabes de sobra que nadie esta blanqueando nada, ya te
lo dije, se trata de algo muy importante, algo que puede cambiar muchas cosas.

—Si, la vida de dos nifios que ven como su padre esta lleno de tubos por la
ventana de un hospital.

—Cecil, por favor, confia en mi. Solo por esta vez, te lo suplico —su voz habia
bajado hasta el tono en que comenzaba mi vulnerabilidad.

—FEsta bien.

Me levanté, toqué el monitor sobre la opcion de cancelar, y sali. Azul no se
movid. Apenas habia cruzado la puerta cuando aparecio el asistente y me pregunto si
tenia algun problema. Ya iba a contestarle que nos marchabamos cuando Azul me
pidi6 que entrara, asi que me excusé en mi inglés deplorable y volvi al despacho.
Confié en que me hubiese entendido, porque el tema era muy delicado y los bancos
no se andan con tonterias. Si volviamos a dudar, avisarian a la Gendarmerie, o nos
echarian del edificio, si no las dos cosas.

—Azul, no voy a digitar la clave para rescatar el dinero si no me explicas de qué
va todo esto.

—Sé que entraron en tu casa.

—¢COmo sabes tu eso? —pregunteé.

—Ya te dije que habia hablado con Oriol Nomis. ;Qué te falt6?

—Nada, ya se lo dije a tu amigo el comisario, pero qué tiene que ver eso con este
asunto. jAzul, no me lies!

—Tiene mucho que ver, ;tenias tu ordenador en casa?

—Supongo, no acostumbro a salir de paseo con €l a cuestas.

—Te puedes ahorrar la bromita. ; Cuanto hace que no lo enciendes?

—Pues creo que dos o tres dias.

—Vamos a hacer una cosa, regresamos al hotel y lo pruebas. Si en realidad la
ultima conexion del ordenador es esa que dices, te vuelves a Barcelona y dispones del
dinero como desees, pero si no es asi, confiards en mi y sacaras el dinero como te
pido. ¢ Aceptas?

—No, no acepto semejante estupidez, Azul. ;Qué tiene que ver mi ordenador con
esto? Basta de tonterias, o me explicas de qué va o me marcho y punto.

—Por favor, Cecil, es la tercera vez que te pido que confies en mi, cuantas veces
mas deberé suplicartelo —su tono me desarmo y acabé por aceptar su proposicion.
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Improvisé una nueva excusa al empleado del banco y fuimos al hotel. Bajé el
ordenador al café de la recepcion y lo encendi. Tal y como Azul habia sugerido, la
fecha de ultima conexion coincidia no con la que yo pensaba, sino con la fecha de la
tarde en que habian entrado en mi apartamento. jNo se habian llevado nada y se lo
habian llevado todo! Consulté el registro de sucesos de ese dia y comprobé que
alguien habia hecho una copia de mi disco duro contra un soporte magnético.

—¢Qué buscaban? —pregunté a Azul.

—Informacioén, lo mismo que intentaron sacarle al padre y por el mismo motivo
que atropellaron a Marti. Pero no te preocupes, no encontraran nada de lo que les
interesa, ni siquiera en tu ordenador, solo quieren saber quién es Capillus.

—FEras tu, ¢verdad?

—Si, por eso nos buscan. Creen que les he dado una pista falsa y que les
queremos robar su dinero.

—:;Queremos? Yo no tengo nada que ver, y no somos nifios, sabias el riesgo que
corrias metiéndote en algo asi, ;por qué diablos lo hiciste de nuevo?

Bajo la cabeza y su mirada se ensombrecid, pero cuando levanto el rostro, sus
ojos eran de nuevo desafiantes.

—Debia montar un cebo para ayudar a la Policia, y a cambio de mi ayuda
limpiarian mi expediente y desaparecerian los cargos que ya sabes —se paro y
cambio el tono de voz—. Cecil, nunca hice nada de lo que deba arrepentirme, y
aquella denuncia y todo lo que vino después fue una mentira, no tuve mas remedio
que aceptar las cosas como vinieron, no estaba en mi mano cambiar eso —recupero
su tono normal y continu6—. Bien, como te decia, acepté el encargo. Supongo que
Oriol Nomis hizo la oferta al comisario y este acepté. Pero por su parte decidid
colocar algun otro cebo, por eso participé también el padre Julio. Yo me dediqué a
dar un par de avisos por ahi, nada importante; si bien me atraia la perspectiva de que
cada vez que alguien digitara mi DNI en una pantalla no apareciera informacion
«afhadida», tampoco tenia muchas ganas de complicarme la vida. Mi funcion era
hacer de Capillus, de cebo para dar importancia a la subasta, y en concreto, a esa
pieza. Ellos se tragaron el anzuelo y, cuando vieron la oferta de Capillus, creyeron en
la autenticidad del cédice y pujaron por €l antes de que lo hiciese otro.

—FEllos, ¢qué ellos, los conoces?

—S], son los que asesinaron al padre y atropellaron a tu amigo.

—iJoder, Azul! ;Pero como es que te buscan a ti?

—iCecil, es muy sencillo! Si yo pujé por el cddice es porque era verdadero y
podia conseguirlo. Eso es lo que les prometio el padre Julio y, como no pudo cumplir,
lo mataron. Sin embargo, parece que antes de morir le sacaron mi nombre, y por eso
me buscan.

—¢Y no pensaste que algo asi podia ocurrir cuando te metiste en todo este
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montaje?

—Ni siquiera sabia que ese codice estaba en la lista. Fue la Policia quien se
encarg6 de los articulos, fotos, precios, y todo lo demas. El cddice se afiadio al final,
justo cuando me pidieron que pujara con él. Mi funcion hasta entonces solo habia
consistido en dar cuatro avisos de la subasta, nada mas.

—iPero ahora todo el mundo sabe que es falso menos ellos! —comenzaba a
hablar de «ellos» como si supiese quiénes eran o ya diese por hecho que existian esos
«ellos».

—Ellos no lo saben, aunque deben intuirlo, pero el asunto es tan importante que
no se pueden permitir el lujo de arriesgarse a que sea verdadero y pierdan su pista.

—Ya, pero... —iba a preguntar qué demonios tenia el cédice para ser tan
atractivo, pero me interrumpio.

—iJoder, Cecil, despierta! Esos tipos ya han matado a un hombre y casi lo hacen
con tu amigo, ;qué mas quieres saber para devolverles su dinero? Te he contestado a
mas de lo que debes saber. Por favor, necesito que me devuelvas ese dinero, por lo
menos el millon de euros, el resto te lo puedes quedar para tus parroquias. Ellos solo
me dejaran en paz si encuentran el cddice o si saben que se ha anulado la operacion,
por favor.

La miré a los ojos. Nunca me cansaria de verme en ellos. Eran hermosos y
calidos, misteriosos como los de un gato, imposible que albergaran toda la retahila de
extrafiezas que acababa de escuchar. No podia negarles tanto, no era tan fuerte. Azul
se me acercO y me beso en la mejilla, al borde de la comisura de los labios.

Para ganar tiempo, decidimos dejar el hotel antes de ir al banco y metimos las
maletas en la furgoneta. Le pedi a Azul que me esperara en la parte principal de la
oficina, no queria mas sorpresas de dltima hora, y como no tuvo mas remedio, acepto.

El mismo empleado fue el encargado de abrirme otra sala exactamente igual a la
primera. Toqué la pantalla tactil y comencé a digitar la secuencia de doce numeros.
Después, introduje la cantidad que deseaba retirar; marqué un uno y seis ceros, y
confirmé. Cuando las operaciones de efectivo, sobre todo los reintegros, superan la
cifra de diez mil euros, el banco necesita asegurarse, asi que antes de abrir el cajon
automatico situado justo al lado de la maquina de contar billetes, la pantalla solicité
de nuevo el nimero de cuenta y la clave de seguridad. Todavia fue necesario que la
digitase una tercera vez para escoger el tipo de billetes que deseaba. Por fin, el
mecanismo interno de contar billetes se activd y se abrié un cajon con una gran
cantidad de billetes de quinientos euros en su interior. Cogi todo el paquete y lo meti
en la maquina de contar. La cantidad exacta. El mismo cajon que contenia el dinero
hizo un nuevo recorrido y me ofrecié un surtido de sobres para que guardase en ellos
mi efimera fortuna. Dividi los billetes en dos sobres que introduje en una de las
bolsas de la lavanderia del hotel, y sali.
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Frente a la oficina estaba Azul, me mir6é y le guifié un ojo a modo de
confirmacion. Estaba contenta.
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1V

Capitulo

] tren no estaba resultando lo mas incémodo del viaje. Marie Stewart se habia

cansado de Turquia nada mas llegar a Estambul y lo tinico que deseaba era

volver a su Paris querido; sin embargo, Mars aprovechaba cualquier momento
para retratar paisajes y rostros de nifios, sus motivos favoritos, aunque los
acontecimientos no fueran los mas favorables. Su teléfono movil no habia parado de
recibir y enviar instrucciones en todo el viaje. A las tareas habituales de administrar la
fortuna de Marie Stewart se habia afiadido el extrafio asunto del cddice. Un par de
veces habian estado a punto de dejar el tour y volver a Paris, pero su contacto
aseguraba tener la situacion bajo control y para no levantar sospechas habian
decidido continuar. El teléfono de Mars recibié un mensaje.

—FEs ella. Dice que ya ha recuperado el dinero —dijo Mars con alivio.

—Gracias a Dios. Ahora solo debo conocer la direccion de entrega del manuscrito
y el codigo. Cuando lo tengan, suspenderan la busqueda.

—¢;Como la otra vez?

—No, creo que esta ocasion ha sido diferente —argumento6 la condesa.

—:Estas segura?, ha habido un asesinato, no lo olvides. Ojala esté equivocada,
pero si creen que han encontrado de nuevo el hilo, no lo soltaran.

—Creo que deberiamos finalizar este maldito viaje y volver a Francia. Temo por
ella. No seria justo que pagara dos veces por nuestra culpa.

—:Por qué crees que Azul pujé por ese manuscrito?

—FEn Francia lo discutiremos, por eso tengo ganas de volver. Creo que los hechos
se desbordan y que el momento de tomar una decision ha llegado.

Mars hizo un gesto de aprobacion y se volvid al guia, que esperaba con dos
camellos deseosos de ver sus huesos maltratados una vuelta mas por el peso de las
dos mujeres. Con la mano girada al frente, le pidi6 un par de minutos. Debia
contestar a su contacto. Cuando finalizo, ayud6 a la condesa a encaramarse a su
camello y se dispuso a hacer lo propio con el suyo.

—iQué maldito calor hace en este pais!

Pero Mars solamente contest6 con una sonrisa, acababa de subirse al animal y ya
se preparaba para desenfundar su Nikon. Sabia que Marie se quejaba solo en
apariencia y que en el fondo estaba encantada de agitarse al ritmo cansino del
camélido. Aunque fuera por una hora, las dos debian calmarse y confiar en que todo
funcionaria a la perfeccion. Una vez mas.

Desde lo alto del camello, llamo al guia y le pidié que sonriera. Su dentadura
troceada quedo grabada en la tarjeta de memoria de su camara.
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11

Capitulo

Enon de Decapolis, Israel, afio 28 d. C.

or esos dias, el verano habia llegado a la tierra de Perea, y Yuhana decidio

abandonarla para continuar sus bautismos cerca de la poblacion de Enén, al sur

de la ciudad de Escitopolis. La decision nos cogié a todos por sorpresa, pero
asi era Yuhana, cuando creia que su labor en un lugar habia finalizado, recogia y se
iba a otro. Y nosotros, tras él.

Mientras, no paraban de llegar noticias de Yeixd. Supimos que habia iniciado el
peregrinaje que nos habia anunciado y que mucha gente se agolpaba para escucharlo
y pedir su sanacion. Habia quien decia que era capaz de sanar a leprosos, hacer que
los ciegos recuperaran la vista y que los sordos oyesen. Yuhana y yo sabiamos que el
Maestro de Justicia podia llegar a realizar actos similares al final de su vida, pero
nunca lo escuchamos de nadie tan joven.

Una tarde, llegd a nuestro nuevo emplazamiento un enviado de los fariseos y
preguntd sobre la Ley de Moisés y el gobernante Herodes Antipas. Yuhana
interrumpio su prédica y lo miro.

—¢:Como voy a explicaros el significado de la Ley, si jamas la habéis observado
mas alla de vuestros ritos vacios? —esa era la forma habitual con la que Yuhana se
deshacia de sus preguntas, pero ese dia no se detuvo—. Sin embargo, sabéis bien qué
preguntais, ya que el tetrarca ha ido mas alla, ha escupido en la Ley, ha vomitado
sobre ella, la ha desobedecido y no es digno de ser llamado un hombre sabio, ni
gobernador de hombres.

Un murmullo de aprobacion y temor se apoderd de los presentes. Hacia tiempo
que la actitud de Herodes Antipas era contraria a la Ley, y asi lo habia denunciado
muchas veces Yuhana, pero nunca de esa forma.

—FEl Levitico es claro: no tengas relaciones con tu cufiada, es la mujer de tu
hermano. Y él no solo las ha tenido, sino que se ha casado con ella —la sensacion de
vacio comenzd a calar en la tarde—. Pero esa a la que llama su esposa le ha
desobedecido doblemente, porque no solo se ha casado con su cufiado, sino que lo ha
hecho en vida de su verdadero esposo, el hermano de Antipas. Esa union nunca sera
valida a los ojos de Dios y sera castigada. Tampoco su actitud ante sus subditos lo es.
Herodes Antipas es un hombre presuntuoso, lujurioso y avido de poder, y, al igual
que Dios arras6 Sodoma, su reinado sera barrido por las llamas divinas.

El sol de la tarde apenas calentaba a esa hora, pero sus palabras encendieron a la
multitud como el calor del mediodia, que poco a poco comenz6 a inflamar con gritos
las palabras de Yuhana. Los soldados de Herodes Antipas tuvieron que desenvainar
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sus armas. Yo miraba a Yuhana y me preguntaba por qué habia avivado a la multitud
de esa forma, pero su rostro expresaba el mismo sentimiento que vestia desde que se
marché Yeixu.

Las palabras del nazareno aquella noche en nuestra estancia no paraban de dar
vueltas en el corazon de Yuhana. «Dios no esta preocupado por destruir y juzgar al
mundo, sino por salvarlo a través de mi». Yuhana se preguntaba desde entonces si no
seria realmente el nazareno el enviado.

La guarnicion de soldados deshizo la multitud, pero al dia siguiente se volvio a
producir la misma situacion, con la diferencia de que habia corrido la voz y eran el
doble los asistentes, y también los soldados. Yuhana repiti6 el mismo discurso y los
soldados intervinieron con fuerza, golpeando y lastimando a la gente que gritaba
liberada contra la tirania del gobernador.

Cuando nos retiramos a nuestra cabafia, le pregunté por qué actuaba asi. Se
levant6 y me abrazo, y, por primera y ultima vez en mi vida, lo vi llorar. Sollozo
contra mi pecho durante largos minutos que a mi me destrozaron el alma. No sabia
qué hacer, me senté en el suelo y lo abracé como imaginé que una madre abrazaria a
su pequenio. Le mesé el pelo, igual que muchos afios atras mi madre habia hecho
conmigo, pero Yuhana sollozaba palabras ininteligibles y me pedia perdén. Al final,
se apartd y me besoé en la mejilla.

—Mafiana vé a buscar a Yeixu, vuelve y explicame qué has visto, pero sobre
todo, qué ha sentido tu alma al reencontrarse con él.

Por la mafana, antes de que saliese el sol, me marché en busca de Yeixu. Las
ultimas noticias que teniamos de €l eran que habia vuelto a Galilea tras una breve
estancia en Jerusalén y que se habia instalado en Cafarnatn, en casa de los hermanos
Simon y Andraos.

Caminé por la ribera del rio hasta el puerto de Escitopolis, donde embarqué hacia
el norte, en direcciéon a Tiberiades. El viaje fue rapido e incomodo. A mi llegada, toda
la ciudad de Escitopolis estaba en obras. Herodes Antipas habia ordenado su
reconstruccion para convertirla en la nueva capital de Galilea. Las calles estaban
levantadas y en una gran plaza se adivinaba lo que seria un fastuoso palacio para él y
su corte. Un lugar que ya antes de construirse hedia a soberbia y lujuria. Me dejé
guiar y en pocas horas alcancé los campos de la explanada de Genesaret. Era época
de siega y la gran planicie se dejaba mecer por profundas olas de espigas de trigo
dorado.

Alli me alcanz6 la noche y dormi al auxilio de una cabafia en la que se guardaban
hoces y herramientas de siega. Al amanecer, caminé hasta la playa de Cafarnatin, una
pequefia poblacion de pescadores a la ribera del lago. No fue necesario buscar a
Simon, lo encontré sentado en la playa junto a su hermano y otros hombres que,
armados con largas agujas de hueso, reparaban sus redes para la pesca del dia
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siguiente.

—iMariam! jEs Mariam! —un muchacho se levant6 y comenzo a correr descalzo
por la arena en mi direccion. Era Nataniel.

A él se unieron los demas y todos corrieron en mi busca. Nos abrazamos como si
nunca nos hubiésemos separado.

—:Qué le ha pasado a Yuhana? —pregunt6 Simén. El era el hermano mayor de
Andraos. En cierta forma, me recordaba a veces al bueno de Jananiah. El sol habia
curtido su piel y estaba mas gordo que la dltima vez que lo vi. Su pelo comenzaba a
blanquear en las sienes, pero sus o0jos, ahora preocupados por la respuesta, brillaban
Ccomo siempre.

—No ocurre nada, Simon. Solo he venido a ver a mis hermanos, y a ver a Yeixu
—Ile aclaré para su tranquilidad.

—No esta, se ha ido al norte, a Corazin —me explico Nataniel. El también habia
engordado desde que dejo Betsaida. Parecia evidente que en Cafarnain no se
practicaba el ayuno.

Después de la emocion inicial, y de ser presentada al resto de los pescadores, me
senté con ellos sobre la arena. Simon ordeno a sus hombres que antes de marcharse
finalizasen el cosido de las redes. También pidi6 a su esposa que encendiera un gran
fuego para asar pescado. Le recordé que yo no comia pescado, y una brizna de
tristeza apagoé su mirada.

—:;Qué ocurre, Mariam, por qué has venido hasta aqui sola? —preguntd de
nuevo Simon.

—Me ha enviado Yuhana, quiere saber si es Yeixu el enviado —le dije sin mas
rodeos.

—Yuhana es un hombre sabio, es el profeta Elias, pero Yeixu es el que
esperabamos.

— ¢ Estas seguro, Simon, de tus palabras? —pregunté.

—Hace cosas increibles —intervino Andraos—. jSana a los leprosos y devuelve
la vista a los ciegos con solo pasar sus manos sobre ellos! A los que estan poseidos
por los espiritus les canta y les habla en una extrafia lengua, y al instante despiertan
como de un mal suefio, jfelices y sanados!

—FEso no es tan extraordinario como crees, Andraos —lo corregi.

—Si lo es, nunca he visto a nadie que lo hiciese —interrumpi6 Nataniel.

—Es en verdad él, Mariam. Sé que amas a Yuhana como nadie en el mundo, pero
debes creernos, Yeixu es especial, sus palabras encierran una gran sabiduria,
propugna el amor y la felicidad como camino a la salvacién. Alli donde va, las gentes
lo esperan, lo invitan a comer y a beber, conversa con ellos y muchos lo siguen para
continuar con sus ensefianzas.

—¢Es por eso, Simon, es porque su camino es mas facil que hablas asi?
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—No, Mariam, su camino no es mas facil, es diferente. Es cierto que no hacemos
ayunos ni permanecemos largas horas en oracion, pero Yeixu dice que debemos amar
incluso a nuestros enemigos, ¢crees que eso es facil? Aunque no debes preocuparte
porque podras juzgarlo por ti misma. Vayamos a comer, Yeixu llegara antes de la
noche, entonces lo sabras.

Acepté con una sonrisa la propuesta de Simén y nos fuimos a comer. Me costo
aceptar que mis hermanos ahora comieran pescado y bebieran vino, y que rieran y
hablaran al comer. Yo me limité a un trozo de pan con aceitunas que consumi en
absoluto silencio. Después del almuerzo, les expliqué lo ocurrido en los tltimos dias,
y como Yuhana habia desafiado a Herodes Antipas. Se preocuparon y me pidieron
que intentara cuidar de él.

Al caer la noche, oimos llegar un grupo de gente; Simén me avis6 de que era
Yeixu quien venia, y sali a esperarlo. Lo vi reir en la distancia, vestido con una tunica
blanca hasta los pies que la luz de la luna hacia mas blanca todavia, y sus dientes
encenderse en cada carcajada. Lo observé en silencio, flanqueada por Simén y
Andraos. Caminaba todo el grupo por la arena de la playa intentando mantener un
silencio que rompian al ritmo de las olas en risas y bromas. De pronto, Yeixu reparo
en mi presencia y se pard. La espuma de las olas mojaba los bajos de su tunica. Nos
separaban apenas veinte o treinta pasos cuando Yeixu abrio sus brazos y yo corri a
cobijarme en ellos.

Me abraz6 y me bes6. Su cuerpo era mas fuerte, mas completo. La delgadez y la
debilidad del desierto habian desaparecido, y sus largos brazos me cubrian como un
manto. Hundi la cabeza en su pecho y una alegria infinita me invadio. Sus seguidores
hicieron un pequefio circulo a nuestro alrededor y Yeixd, sin dejar de abrazarme,
comenzo a susurrar una cancion en mi oido. Cuando las pulsaciones de mi cuerpo se
adaptaron a la paz de su canto, brot6 una luz blanca que nos envolvié a los dos. Tuve
la sensacion de que levitaba, que me fundia en una inmensidad incapaz de acoger en
mi alma. Al cabo de unos minutos, fue rebajando la intensidad de su canto y comencé
a sentir de nuevo como mis pies se humedecian al contacto con el agua del mar. Todo
el mundo estaba en absoluto silencio. Algunos hombres se habian postrado a la fuerza
de Yeixti, y entonces tuve la certeza de que él era El.

Sin soltarme del brazo, comenzamos a caminar de nuevo hasta la cabafia de
Andraos y Simon, y tras abrazarlos, entramos. La multitud se tumbo en la arena de la
playa dispuesta a pasar la noche al raso para seguir al dia siguiente a su maestro.

Cuando Yeixu se quito su tunica, pude ver que bajo ella vestia un manto de cuyas
puntas colgaban cuatro borlas de hilos anudados, al modo del maestro Akenaton o de
los rabinos del Templo.

—¢:CoOmo esta mi amado Yuhana? ;Por eso has venido, no es cierto? —me
pregunto sin mas preambulos.
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—Si, él me ha enviado. Necesitaba conocer la respuesta a la gran pregunta.

—¢Y ya la tienes? —asenti ruborizada a sus palabras y él siguio—, pues te ruego
que cuando vuelvas con Yuhana, se la hagas saber. Mariam, Yuhana corre un gran
peligro, €l lo sabe y lo ha escogido, pero debo advertirte para que estés preparada.
Herodes Antipas no es un ser de luz, es un hombre que se ha dejado pervertir por las
mas bajas energias y ha sucumbido a sus encantos, convirtiéndose en su instrumento,
y como todo en el universo, su oscuridad se hace mas patente ante la luz de Yuhana,
lo que lo convierte en su enemigo, como pronto lo seré yo.

—También he venido para pedirte que le ayudes.

—Mariam, conoces muy bien el principio del ritmo y nada escapa de él. La luz de
Yuhana sera ocultada por la maldad de Herodes Antipas y, a su vez, su oscuridad sera
barrida por mi llegada. Asi esta escrito.

—Pero Yuhana todavia no ha finalizado su labor, son muchas las gentes que
esperan la salvacion de su bautismo —alegué.

—Amada Mariam, la salvacién tiene muchos caminos, y el de Yuhana es solo uno
mas. No te preocupes por eso. Su bautismo ha dado pie a un nuevo orden, a un nuevo
grupo de hermanos —movio sus brazos sefialando a Simon y a Andraos, a Nataniel, y
a Yuhana y laqob, los hijos de Zebedeo, que se habian despertado con la llegada de
Yeixt y se habian unido a nosotros—, un grupo de hombres y mujeres iniciados,
poseedores de una gran verdad y voluntarios para difundir la Palabra cuando sean
sabedores de ella. Esa ha sido su gran labor, estriar, segun sus propias palabras, el
grano de la paja, y aqui esta el grano. Aquellos que tenian que escuchar ya lo han
hecho. Su labor ha concluido.

No pude reprimir la pena y un enorme vacio comenzo a aduefiarse de mis
sentimientos. Yeixu me abrazd, y después se retiro.

De madrugada, Yeixu me pidié que lo acompaifiara hasta Genesaret. Todos alli
conocian al rabino y le brindaban bebida y comida, tanto a é] como a la comitiva que
parecia acompaiarlo siempre. Genesaret era un pueblo de casas blancas con puertas
astilladas por las que apenas entraba el ganado. Las calles olian a excrementos, y la
gente caminaba encorvada contra las paredes para aprovechar las pocas sombras del
pueblo. Era como si un halo de cansancio se hubiese apropiado del centro de las
calzadas. De repente, Yeixu pidio6 a sus seguidores que lo esperaran fuera y entramos
en la casa de un barbero.

—:No querras que inicie asi mi camino, verdad? —me mir0 y se agarro la melena
con ambas manos, levantandola como una corona. Negué y nos echamos los dos a
reir.

El barbero, que nos miraba sin entender nada, también se echo6 a reir. Yeixu me
pidio que le cortara el pelo una vez mas, y el duefio de los utensilios nos los prestd
encantado. Rebajé la lana del cordero, como yo misma lo bauticé, y salimos. Sin
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embargo, antes de cruzar la cortina de la puerta de la barberia, Yeixt me llamo, cogio
del suelo un mechon de su cabello y lo anudd con una de las cuerdas que extrajo de
su manto; después, me lo entregd. Simon, que habia asistido al corte desde la puerta
de la barberia, entré y recogié él también un mechon recién cortado de Yeixu, pero
este lo reprendié y lo obligé a salir; luego, me abrazd, me beso6 y salid, y todo el
grupo se fue tras él hacia una de las explanadas en las que solia congregar a sus
seguidores, incluido Simon, que lo hizo con la cabeza gacha.

Mantuve la vista fija en ellos hasta que desaparecieron por completo en el
horizonte. Luego, me marché. Una carreta de bueyes me llevé hasta Magdala, desde
donde continué a pie hasta Tiberiades y, después de hacer noche a cubierto tras el
velamen recogido de una barcaza, abordé una nave que me llevd de nuevo a
Escitopolis. Llegué a Enén bien caida la noche, con el mechén de pelo de Yeixu
colgado en mi cuello con la misma cuerda que me dio, y con el alma cargada de
experiencias que explicar a Yuhana.

Pero a mi llegada, el unico recibimiento fue un silencio desgarrador. Mis pisadas
resonaban entre las cabafias como golpes de tambor. Me asusté. Corri hasta la nuestra
y la encontré vacia, como el resto. No quedaba nadie en la comunidad. jYuhana se
habia ido y toda la comunidad con él! De repente, alguien grit6 mi nombre y me
volvi. Era Taqob, uno de los hermanos de la comunidad. Entre lagrimas y borbotones,
me dijo que Yuhana habia sido apresado por los soldados de Herodes Antipas y que
se lo habian llevado a la Fortaleza de Maqueronte.
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Capitulo

uando salimos del banco, Azul estaba feliz. Yo sabia que habia, por decirlo de

una forma suave, deshonrado el codigo del Colegio de Auditores de Cuentas,

pero verla sonreir de aquella manera mitigaba en parte mi vergiienza. No
sabia en qué se habia metido Azul, aunque ya hacia tiempo que me habia dado cuenta
de que era algo importante, y por primera vez desde que nos encontramos en el
restaurante de Barcelona, la veia relajada. Desde luego, fuese quien fuese el que
habia puesto el millén de euros, parecia tener la capacidad de turbar la mente de
Azul, y eso no era tarea facil.

Siempre habia sido una persona muy independiente, gozaba de una paz interior,
de una fuerza envidiable que la hacia estar serena incluso en los peores momentos. A
veces, desaparecia durante meses y yo no tenia mas remedio que aceptar la situacion
tal y como venia, aunque nunca me gusto. Por aquel entonces, yo no podia
comprender el atractivo que tiene la soledad para esas personas que se aman y
respetan tanto como para gozar de si mismas sin precisar de mucho mas. Me habia
educado en un ambiente en el que la pareja era una unica cosa, pero Azul no era asi.
Ella mantenia su vida profesional al margen de nuestra relacién, y a veces, muy
pocas, comentaba retazos de sus viajes, de visitas a unos archivos en busca de algun
documento extraviado, o de algun inventario en una recondita biblioteca.

Mientras andaba en uno de esos viajes, recibi una llamada de la Policia. L.a habian
detenido por un supuesto trafico de obras de arte robadas en Israel. No podia creerlo,
iAzul una delincuente!, fue un golpe terrible, mas que querer a una persona que
necesitaba mas de su espacio que de mi amor. Fui varias veces a visitarla a la prision
gaditana de Botafuego después de ser extraditada, incluso estuve a punto de mudarme
alli, pero en una de mis visitas me pidié que no fuese a verla nunca mas, y lo acepté.
Al cabo del tiempo, me enteré por un amigo comun de que Azul habia salido de
prision; sin embargo, a pesar de mis intentos por encontrarla, no volvié a ponerse en
contacto conmigo nunca mas. Jamas me dio ninguna explicacion, nada, solo me pidio
que confiase en su inocencia en contra de las pruebas que presentaron el fiscal y la
Policia de Patrimonio Nacional, su nombre, las fechas de su pasaporte francés de
entrada y salida de Tel Aviv, dinero ingresado en su cuenta corriente del que no pudo
aportar ni un solo documento exculpatorio, y otro buen numero de pruebas que
decian lo contrario a lo que Azul me pedia.

Ahora, después de tanto tiempo, la veia sonreir con libertad en mi presencia,
estaba alegre y feliz, y quise pensar que también lo estaba porque yo habia creido en
ella al fin. Mientras subia a la furgoneta, todo aquello habia quedado en el olvido, en
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ese lugar que con tanta sabiduria la mente utiliza para guardar la basura que apesta
nuestra vida. Me sentia perdonado.

—Y ahora, ;donde vamos? —Ie pregunté.

—A ti te llevaré a Barcelona, habia pensado en que volvieras en auto-stop —se
rio—, pero creo que mereces un trato mas favorable.

—Y ta?

—1Iré a devolver el dinero a su duefio.

—Voy contigo.

—Cecil, sabes muy bien que no puedes venir.

—No te lo pido —me jugué mi farol, no tendria muchas mas oportunidades de
estar en una posicion como la que gozaba en ese momento— porque soy yo quien
tiene el dinero, y yo seré el inico que lo devuelva a su duefio.

—iVamos, hombre! jSigues sin fiarte de mi!

—En absoluto, solo que no quiero que vayas por ahi con semejante fortuna
encima, ya sabes que hay mucha mala gente —intenté bromear—, y ademas quiero
llegar hasta el final. Vosotros me metisteis en esto y no pienso salir sin saber qué
diantre ocurre. Te lo digo en serio, Azul.

—No puedo hacerlo.

—Bien, pues regreso al banco y hago de nuevo el ingreso, y hablo muy en serio.

Parecié meditarlo durante unos instantes y al final me dijo que debia consultar el
cambio de planes. Sali6é del coche con su teléfono y regreso6 al cabo de unos minutos.
Entonces me dijo que podia acompanarla, pero con condiciones. Una vez alli, solo
ella acudiria a la cita. Acepté.

—No mas trampas, Cecil, ;1o prometes?

—Lo mismo te digo.

Y cerramos un pacto que, de haber sabido donde me llevaria, no habria aceptado
jamas.
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Capitulo

n el lobby del lujoso Hotel Casino Royal Caribbean, sonaba de fondo

«Burbujas de amor», de Juan Luis Guerra, acompasada por el ronroneo de los

ventiladores dorados del techo. Algunos clientes apuraban sus ultimos tragos
en la barra o en los suntuosos sillones de mimbre de la sala. Las lamparas del techo,
disimuladas en el centro de los ventiladores, y las vigas de madera que sostenian el
entramado de listones se reflejaban en el suelo de marmol, encerado como un espejo.
Lucas Joswiack estaba sentado en uno de esos butacones de mimbre con tres hombres
mas, mientras a su alrededor un grupo de guardaespaldas controlaba que nada extrafio
ocurriese. Hizo un gesto con su mano derecha y la musica ceso de golpe.

—iCofio! Estoy harto de esa musica —se acerco el jefe de sala, y Lucas le pidid
que sonara Frank Sinatra.

Al cabo de pocos segundos, los primeros acordes de «The summer wind»
rebotaban por los lujosos brillos del café. El sefior Joswiack se habia reunido con sus
socios, tres hombres de negocios que aprobaron con una sonrisa la eleccion del
improvisado pinchadiscos.

—Joder, es que no se puede hablar con esa mariconada de fondo.

Santasusanna, el mas veterano de los cuatro, recién entrado en los sesenta, y el
mas elegante con distancia, le dedic6 una mirada reprobatoria. El calor en la punta
este de la Republica Dominicana era asfixiante, incluso el personal del hotel estaba
rebajado de utilizar americana, pero Marco Santasusanna vestia camisa, corbata y
americana de Versace impecable, a juego con los tonos calidos del lobby y su media
melena de color blanco marfil. La imagen a caballo entre un terrateniente tabaquero y
un galan maduro de Hollywood.

En la mesa habia dos hombres mas, Mateo Montalban, un industrial vasco
propietario de las acererias del norte de Espafia, y de la mitad del acero de los nuevos
paises europeos del este, y Juan de la Vega, un californiano de familia tan antigua
como su propia fortuna. Los cuatro eran los propietarios de un holding de empresas
conocido en los parquets internacionales como «el clan de los jinetes». El nombre
provenia del logotipo de sus sociedades, un caballo encerrado en un pentagono. Sin
embargo, esa noche no se reunieron para hablar de negocios, aunque casi con toda
seguridad el asunto saldria en un momento u otro de la conversacion. Lucas Joswiack
los habia invitado por otro motivo muy diferente.

Fue Mateo Montalban el que inici6 la conversacion.

—EI millén de euros ha sido retirado de la cuenta y no hemos recibido nada.

—Como temiamos —intervino Marco Santasusanna.
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—Es evidente que se trata de un sefiuelo —dijo De la Vega.

—~O un timo —apunto el italiano.

—iNo jodas, que hemos pagado un millén por nada! —grit6 Joswiack.

—Lucas, contrélate —lo reprendi6é Juan de la Vega—, ¢qué posibilidades hay de
que recibamos el codice en los proximos dias?

—No hay cédice —volvié a la carga Marco Santasusanna—. Creedme, las brujas
estan detras, seguro.

—¢Qué podemos hacer? —pregunt6 Montalban, que habia permanecido en
silencio hasta ese momento.

—Yo intervendria de una vez —apunt6 Lucas Joswiack.

—¢;Como con el cura?

—Pues gracias a €él, sabemos por lo menos quién era el otro capullo que pujé por
el cddice —afirmo Lucas.

—Y por el maestro, que nos llevo hasta el cura y nos describio a la chica —sefialo
Montalban.

—Si, pero ahora la Policia esta mas interesada en el asunto de lo que estaba antes
de nuestra «intervencién» —recordé Marco Santasusanna.

—Sefiores, no creo que un muerto de hambre como ese cura nos deba preocupar
—dijo De la Vega—. Si tu hombre hizo bien su trabajo, no debemos tener ningun
problema.

—Mi hombre trabajo bien —se excus6é Lucas Joswiack—, y deberiamos dejarlo
actuar con libertad. Que traiga el coddice o el dinero, pero acabamos de una vez con
esta tonteria que no nos lleva a ningun sitio.

—No estoy de acuerdo, Lucas, creo que debemos seguir la operacion sin
intervenir hasta que estemos seguros de si realmente el codice esta en su poder, o no.

—Yo opino como Marco, no es bueno sembrar el camino de mas problemas —De
la Vega mir6 a Lucas, que se agitaba nervioso en el butacon—, ¢qué dices tu,
Montalban?

—Yo pienso como Lucas, que deberiamos acabar ya con esto. Si es el codice que
buscamos, bien, y si no, pues ya sabemos que en esa direcciéon no debemos buscar
mas, pero tanta estrategia y tanta precaucién me parece una tonteria si tenemos en
cuenta de quién hablamos, un cura miserable y una ladronzuela de vasos etruscos.
Ademats, os recuerdo que el maestro nos dijo que este era el momento de actuar.

—FEs cierto, pero también nos aconsejo prudencia, aunque si es asi como lo
queréis, adelante, no seré yo quien me oponga. Sin embargo, creo que es un error
menospreciar sus contactos de esa forma. Si nos acercamos a la chica y la
neutralizamos —Marco era muy cuidadoso con el lenguaje—, quiza perdamos la
unica pista que hemos tenido en mucho tiempo. No creo que nos convenga eso.

—iClaro que no nos conviene!, pero joder, ya estoy harto de jugar al gato y al
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raton —dijo Lucas—. ¢Qué dices ti, De la Vega?

—En parte estoy contigo, Marco, pero ya me he cansado también de este juego.
Pienso que deberiamos intervenir.

—Sea ——cedi6 el italiano—. Antes, debemos comunicarselo al maestro. Yo
mismo lo haré.

Marco Santasusanna se separ0 de los otros tres hombres y marco con su teléfono
movil. Al cabo de unos minutos, regres6 y confirmé que la estrategia habia sido
autorizada por el maestro. Entonces, Lucas Joswiack llam6 al jefe de sus
guardaespaldas y le susurr6 unas palabras al oido.

—Alea jataes —dijo Joswiack.

—Alea jacta est —lo corrigié Marco Santasusanna, y sus carcajadas inundaron el
lobby, ya despojado de clientes.

Continuaron la conversacion por temas livianos, como el precio del acero y otras
materias primas que vender a los chinos.

—Jodios chinos —sentencid Joswiack.

La orden de Lucas Joswiack corrié por la linea segura del teléfono satélite de su
guardaespaldas. Confirmo el gigantesco cubano que la «paloma», como la llamo, se
encontraba todavia en territorio imparcial, y le pidié a su contacto en Europa que no
actuara hasta salir de Suiza. Los hombres del clan del caballo tenian demasiados
intereses en ese pais como para cometer cualquier torpeza alli. El Negro era un
cubano medalla olimpica en decatlon. jTodo un héroe de la Revolucion! Lucas
Joswiack lo habia reclutado para que le ayudara a solucionar algunos pequefios
contratiempos en su deseo por hacerse con algunos miles de metros en las costas de la
Isla. ElI Negro, ademas de una personalidad con numerosos contactos en el partido,
sabia muy bien dénde apretar para conseguir lo que le habian encargado. Su labor fue
premiada por Joswiack, que lo adopté como hombre de confianza para todos aquellos
asuntos que un buen cheque era incapaz de solucionar.

Desde hacia varios afios, se encargaba también de la seguridad personal de su jefe
y de algunos asuntos del grupo, paralelos a la explotacion empresarial.

A la pregunta de su contacto, un antiguo soldado bosnio, sobre hasta donde podia
llegar, la respuesta del Negro fue contundente, «Hasta el final». Y cortd6 una
comunicacion a la que no era necesario afiadir mas texto.

El bosnio era Nicos Nothos, de madre bosnia y padre griego. Habia combatido en
la Guerra de los Balcanes, a sueldo un tiempo para Bosnia y otro para Serbia. Ahora
se habia convertido en un profesional de los que sobran en Europa y habia preferido
actuar por su cuenta en lugar de desvalijar chalets de lujo en Espafia o el sur de Italia.
Cuando recibio la llamada del Negro, ya estaba listo. Habia seguido a la «paloma»
desde que salio de Barcelona, tal y como le habian ordenado que hiciera. Al
principio, le costé saber quién era el contacto porque lo habian ocultado bastante
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bien, pero tal y como habia aprendido de su sargento en la milicia bosnia, el problema
siempre radica en saber donde hacer presion para conseguir algo, asi que, con la
ayuda de un destornillador, supo presionar hasta que el cura solté el nombre de la
chica.

Saco un palillo del bolsillo de su camisa y se hurgd los dientes, feliz por las
excelentes perspectivas que le brindaba la tarde. Solo le preocupaba que habia
cometido un pequefio fraude ocultandole al Negro que la «paloma» iba acompafada
de un tipo, el maromo que se la cepillaba. Ya le habia hecho una visita a su
apartamento por si acaso, pero por el precio de la operacion estaba dispuesto a hacer
un trabajo extra con él.

Cuando acab6 de hablar con el Negro, hacia apenas unos minutos que los habia
visto salir del banco contentos, sefial inequivoca, junto a la bolsa de él, de que habian
retirado el dinero. Ahora, los seguia por la autopista en direccion a Francia. La
primera idea de Nothos fue abordarlos en plena autopista, cuando ningin otro coche
circulara en ese tramo, y sacarlos de la via, pero el exceso de celo de las autoridades
de transito europeas, que habian sembrado de camaras hasta el ultimo kilometro de
asfalto, le disuadi6 de hacerlo. Ya llegaria el momento, siempre llegaba.

La furgoneta habia salido de Suiza apenas hacia una hora y subia por la autopista
A-40 en direccion a Paris. No queria perder el contacto visual y la seguia a una
distancia prudencial. Aprovechd una parada a la altura de Macon para comprobar el
estado de sus herramientas de trabajo. Escogi6 una de sus favoritas, una Beretta corta
de nueve milimetros, y le introdujo en el vientre un cargador con ocho balas.
Suficiente para intimidar a alguien en una distancia de hasta ocho o diez metros. No
pensaba estar demasiado mas alejado de su objetivo cuando llegara el momento.
Habia planeado subir a la furgoneta y forzar a la pareja a abandonar el camino. Seria
mucho mas facil si conseguia apartarlos hasta algtin lugar deshabitado. Después de
repostar, entraron en el area de servicio y decidio ir tras ellos como cualquier otro
viajero en busca de café. En la sala habia quince personas, aparte de él, y en la tienda
al lado de la cafeteria, veintitrés. Dejo que se le adelantaran frente a la maquina
expendedora de brebajes calientes y los examin6 con detenimiento. Fue el maromo
quien saco dos cafés con leche mientras la «paloma» lo esperaba en una de las mesas
circulares del establecimiento. Nothos meti6 un par de euros, saco lo que equivalia al
primer botén de la méaquina, y se colocé en la mesa contigua. El no parecia muy
fuerte, ni tampoco muy rapido. Estaba convencido de que, cuando viera la pistola,
suplicaria como un nifio, ya lo habia visto muchas veces. Ella le preocupaba mas,
desconocia el estado de entrenamiento de la chica. Podia saber artes marciales e
incluso ir armada. El Negro no le habia advertido de nada de eso. Era mas bien alta,
sobre todo para ser mujer, de piel oscura y el cabello negro recogido en una cola no
muy larga. También vio sus ojos, le gustaron. Quizas en otra ocasion, o si trabajara
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para otro cliente, se habria cobrado una tarifa mas elevada, pero con el Negro
convenia no jugar demasiado, asi que se meti0 la mano en el bolsillo de sus
pantalones y aborté con un fuerte apretén la ereccion que comenzaba a ser inminente.

Tir6é su vaso de carton a la papelera y salio, se metié en su Toyota todoterreno y
encendio el motor. Sentia que el momento se aproximaba.
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1“t

Capitulo

zul se habia mostrado esquiva a mis preguntas acerca de lo que contenia el

famoso codice para atraer tanta codicia. Me dijo que no formaba parte del

pacto y no consegui sacarle nada mas, asi que, una vez que me di por
vencido en ese asunto, intenté disfrutar de su compafiia. Lo Unico que me adelanto
fue que el contacto para la entrega del dinero se haria en Paris.

Ya en Francia, aprovechamos para echar gasolina, ir al bafio y tomar un par de
cafés inmundos en un area de servicio de la autopista para matar el gusanillo.
También cambiamos de conductor, y yo me senté al volante de la Mercedes.

—Para, entremos en Baune, conozco un restaurante de carnes..., perdona, es
broma, solo tenia ganas de ver qué cara ponias. Es un restaurante hindda muy bueno,
de verdad —me dijo de repente al ver un cartel que anunciaba la poblacion de Baune
a pocos kilometros.

—:Y ti como sabes que en ese pueblo hay un restaurante hinda? —me
sorprendio el conocimiento de la zona que tenia Azul.

—Todos tenemos un pasado, querido Cecil —y se ri6. Me encantaba verla reir.

Entramos en Baune y cerca de la plaza de la iglesia, como habia dicho Azul,
habia un restaurante hindd. Aparcamos y nos fuimos a pie. Me preocupaba dejar en la
furgoneta el dinero, asi que lo meti todo en mi mochila y la cargué. Era una
precaucion idiota, porque si a alguien se le ocurria atracarnos, se iba a llevar la
alegria de su vida. Sin embargo, yo tenia la sensacion de que, al igual que Azul, el
dinero estaba mas seguro conmigo.

La figura de un elefante a lomos de un ratén nos recibi6 en la entrada, parecia un
lugar acogedor.

—Ganesh —dijo Azul.

—iQué?

—Ganesh, la figura del elefante a lomos del ratén se llama Ganesh.

Azul saludé y cruzo todo el restaurante hasta la parte de atras, donde se abria una
bonita terraza. Comimos alli. El suelo era de grava y habia una pequefia fuente de
piedra en una de las esquinas. Sobre ella, brillaban ocho o diez velas de color naranja
en las que se quemaba un incienso de olor dulzon. Azul me explico que lo hacian
para honrar a los cinco elementos, y que incluso por ese motivo la terraza era un
cuadrado perfecto. Le pregunté cuales eran esos cinco elementos y me enumero los
cuatro que ya conocia, tierra, aire, agua y fuego, y agrego6 el éter, que al parecer
estaba en todas partes. Si ella lo decia...

Cuando acabamos de comer, dimos un pequefio paseo por las calles cercanas a la
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iglesia. Yo necesitaba amortiguar el picor que me abrasaba la lengua, asi que, después
de comprar una botella de agua en una panaderia repleta de bollos y pastas de
hojaldre, y beberla de un trago, reemprendimos el camino. Recordé que tenia un CD
en mi ordenador y lo meti en el reproductor de la furgoneta. Soné «El meu pais és tan
petit», de Lluis Llach, y arranqué.

No habia finalizado todavia la cancion cuando noté una especie de pinchazo frio
en el cuello. Fue como si alguien me estuviese presionando con un dedo en la nuca.
Réapidamente busqué a Azul con la mirada y, al ver su expresion de panico, giré la
cabeza, jun hombre empufaba una pistola contra mi cuello!

—i T4, mira hacia delante y no te detengas!

Azul se cubri6 la cara con sus manos. jNos estaban atracando! Intenté mantener
la calma y le pedi al desconocido que estuviese tranquilo, pero como unica respuesta
aparto la pistola de mi nuca y me golpe6 en la cabeza con ella. Casi nos salimos de la
carretera y un dolor agudo me inund6 la razon. Azul grito, y el hombre repitié lo
mismo contra su cara.

—iHijo de puta! —grité.

—iSilencio! Baje la velocidad y cuando le diga, apartese del camino.

—Esta bien, tranquilo, no es necesario que utilice la violencia. No gritaremos
mas, ¢verdad, Azul? —ella me miré y asintio. Sangraba por la brecha que le habia
causado el golpe.

Senti rabia, una rabia intensa y dolorosa. Tal y como me dijo, aminoré la
velocidad de la furgoneta y me mantuve alerta a sus instrucciones. De pronto, se
abrié un camino de tierra a nuestra derecha, seguramente la senda hacia alguna finca
de campo, y el hombre me ordeno que la cogiera. Comprendi que si me apartaba de la
carretera principal, estariamos perdidos por completo. El golpe que me habia dado
retumbaba todavia en mi cabeza cuando recordé algo, una situacion parecida en una
calle de los suburbios de Lima, cuando un atracador intent6 reducir al taxista que me
llevaba al hotel. Miré de reojo a Azul, que sangraba por la ceja aunque no parecia
muy grave. Analicé la situacion, el cafion de la pistola continuaba clavado contra mi
nuca y Azul llevaba su cinturén de seguridad atado, yo nunca lo hacia. La senda era
estrecha y en su margen izquierdo, apenas a un metro por debajo del camino, corria
un pequefio canal de riego. Ahora o nunca. Pisé el acelerador de golpe y, sin apretar
el embrague, meti la marcha atrds de la furgoneta. El vehiculo hizo un ruido
ensordecedor y pegd un salto brusco hacia atras, entonces giré el volante a la
izquierda y me agaché. La furgoneta perdio adherencia y se precipit6 contra el canal.
El primer disparo destrozd el cristal delantero de la Mercedes. Solté los mandos y me
tiré atras, contra el hombre que habia perdido el equilibrio y chocaba contra las
paredes de la caja.

—iSalta Azul, salta!
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Vi como Azul se soltaba el cintur6n y abria su puerta para lanzarse fuera.
Entonces son6 un nuevo disparo y, antes de que el atracador tuviese tiempo de
levantarse para disparar otra vez, agarré la mochila y lo golpeé con todas mis fuerzas.
Escuché un ruido metalico y continué golpeando como un loco sobre la cabeza del
hombre. Al quinto o sexto golpe, no lo supe, dejé de moverse.

Las paredes metalicas del interior del vehiculo estaban manchadas de sangre,
como mi cara y mis manos. La sentia caliente contra mis sienes, me asusté, no sabia
si era mia. Me puse de rodillas y miré al hombre; estaba inmdvil, tirado sobre el suelo
de la furgoneta, con el craneo aplastado por los golpes de mi ordenador.

—ijAzul! —abri la portezuela trasera y sali. El vehiculo estaba volcado y tenia el
morro metido en el canal.

Corri a buscar a Azul, ella habia saltado antes del impacto contra el suelo, asi que
recorri el surco que habia dejado la furgoneta en su caida, pero no la vi. Mis rodillas
eran incapaces de aguantar la tension y cal varias veces rodando por el terraplén. No
podia verla. Subi al camino y grité su nombre. No la veia. Bajé otra vez a la furgoneta
y entonces la divisé entre la maleza del margen del camino. Cuando me acerqué, una
enorme mancha violacea se extendia por su espalda.

iEl maldito la habia alcanzado con el segundo disparo! Me arrodillé a su lado y la
volteé con cuidado. No sabia qué hacer. Me hubiese gustado abrazarla, aplastarla
contra mi, sentia también deseos de volver a la furgoneta y destrozar lo que quedaba
de ese desgraciado. Azul estaba muerta, ;como era posible? Grité su nombre contra
su cara y Azul hizo una mueca en un intento de sonreir. jEstaba viva!

Me fijé mejor y vi que el disparo habia entrado por el hombro izquierdo y habia
salido por su pecho. Perdia mucha sangre. Rompi mi camiseta y presioné la herida
por ambos lados con fuerza. Debia encontrar auxilio con urgencia si no queria que se
desangrara. La furgoneta estaba inutilizada, asi que la cogi en brazos, sali al camino,
corri hasta la carretera y me planté frente al primer coche que pasé. El conductor hizo
un intento de acelerar y pasar de largo, supongo que se asustd, pero conseguil
ponerme en medio y hacerlo parar. Abri la puerta de atras y dejé a Azul, después me
senté a su lado. E1 hombre, de unos cincuenta afios, nos miraba aterrorizado.

—iAl hospital, al hospital! {Maldita sea, no me oye, al hospital! —parecia no
entenderme, pero al final arrancé el Citroén rojo y dio la vuelta.

—A l'abbaye, a l'abbaye —murmuré Azul—, dile que vaya a la abadia, al
hospital no, a la abadia.

—A I'Abbaye de Citeaux? —pregunt6 el conductor.

—Oui —contesto Azul y perdio el conocimiento.

Gir6 de nuevo el hombre y acelero por la carretera hasta la Abadia de Citeaux. La
abadia era un gigantesco edificio de piedra a pocos minutos de donde habia ocurrido
el desastre. E]1 hombre meti6 su coche dentro del patio empedrado, frente a la gran
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iglesia, y derrapd antes de frenar el vehiculo justo en la puerta principal. Una larga
fila de turistas grit6 y se apart6 al ver llegar el vehiculo a toda velocidad. Sali de él y
cogi a Azul en brazos. Cuando la gente nos vio, comenzo a gritar y a correr. jAzul se
desangraba y, en lugar de ir a un hospital, estdbamos en medio de una atraccién
turistica!

Yo giraba con ella en brazos, buscaba un lugar al que acudir, alguien que me
quisiera socorrer, pero estaba perdido, ;como habia hecho semejante estupidez?,
entonces vi que alguien corria hacia mi. Eran los guardias de seguridad que
perseguian al coche desde que se salté el alto en la entrada del recinto. Con ellos,
venia también un cura. jJoder!

Uno de los guardias me queria arrebatar a Azul de los brazos, mientras los otros
gritaban y me amenazaban para que la dejara. Entonces, el monje los aparté y les
pidi6é calma, mir6 a Azul y se santigu6. Sac6 un teléfono movil de debajo de su
habito y dijo algo muy corto que no entendi. Me pidié que lo siguiera y en menos de
dos minutos llegaron dos curas corriendo con una camilla de ruedas; dejé a Azul con
cuidado en ella y los segui hasta el interior de la abadia.

El suelo empedrado hacia saltar la camilla hasta que uno de los monjes abrié una
puerta lateral al pasillo principal y nos metimos en un ascensor. Los guardias se
quedaron fuera intentando que los turistas volvieran a la visita por la que habian
pagado. En el ascensor, mas bien un montacargas por sus dimensiones, bajamos los
tres monjes, Azul inconsciente y yo. El ascensor se abrio y dio paso a un nuevo
pasillo, largo y luminoso. Corrieron los monjes con la camilla por €él, y yo tras ellos,
pero entonces el mismo monje que habia sacado el teléfono mévil me agarré por el
hombro y me pidio, en castellano, que me tranquilizara, que Azul estaba en buenas
manos y que lo acompaniara hasta una pequefia capilla.

—Aqui estamos preparados para atenderla, si es que todavia el Sefior desea que
permanezca entre nosotros. Por favor, antes de ir a ver al abad, le ruego que me
explique qué ha ocurrido con la hermana, por favor —repitio en espafiol arrastrando
las erres.

Su tono de voz me tranquiliz6. Quiza solo necesitaba que alguien me dijera que
todo saldria bien, pero lo cierto es que confié en él y le expliqué, en un relato
atropellado, todo lo que nos habia pasado desde que salimos del restaurante. Mantuve
por lo menos la lucidez necesaria para callar el tema del dinero. El monje, de nombre
Benet segtin me dijo, esper6 paciente el final de mi relato, y al terminar, solo me
pregunt6 donde estaban la furgoneta y el hombre al que creia haber matado. Se lo
expliqué y nos fuimos hasta el lugar. Alli estaba la furgoneta, despefiada contra el
canal, con las ruedas de atras en el aire y la portezuela trasera abierta. Yo no me atrevi
a bajar, pero el hermano Benet, con otro hermano mas, si lo hizo. Subieron de nuevo
al camino y me entregaron la mochila ensangrentada, después el hermano Benet me

www.lectulandia.com - Pagina 75



hizo la sefial de la Santa Cruz y llamo6 por su teléfono movil. A los pocos minutos,
llegd una grua que saco la furgoneta del canal y la llevo a la abadia. Los monjes
habian cerrado el portdn con el cuerpo del atracador todavia dentro.

Seguimos a la grda hasta una rampa de cemento situada en la parte trasera de la
abadia, donde se abri6 la puerta de un garaje subterraneo y entramos. Alli nos
esperaba un grupo de monjes que se hizo cargo de la furgoneta inmediatamente,
mientras el hermano Benet me pidi6é que lo acompafiara y lo segui. Antes de dejar el
parking, vi como los otros monjes, vestidos con sus habitos blancos, bajaban la
furgoneta de la grua.

—¢Como esta Azul? —le pregunté.

—Eso es lo que vamos a ver ahora.

Seguimos un pequefio pasillo hasta una puerta metalica con dos ventanucos que
daba a una especie de repartidor, del que salian otros pasillos y escaleras. Subimos
por una de ellas hasta una nueva habitacion; mi guia me indico que se trataba de la
cocina y que al otro lado estaba el comedor. Continuamos por el pasillo hasta el
ascensor que ya conocia, y el hermano me pidio que lo esperara alli. No tardo en
regresar acompaiado de otro monje, con el que atravesamos una puerta batiente y
entramos en una especie de dormitorio. Al fondo, entre las muchas camas, habia una
con una columna metalica de la que colgaba una bolsa de suero; el hermano Benet me
la sefial6 con el dedo, y yo corri hasta ella.

Azul estaba sedada, me explicaron que habia perdido mucha sangre, pero que su
vida ya no corria peligro. La bala habia entrado por la espalda y habia salido limpia
por su pecho sin dafiar ningun o6rgano vital. Necesitaba descanso y cuidado, y ellos se
lo darian. Entonces, el monje me sefial6 una nueva puerta y salimos. Parecia una
especie de laberinto de puertas y pasillos con luz de fluorescentes. Me acompafio
hasta un bafio y me lavé. No recordaba que tenia toda la cara llena de sangre y me
asusté al reconocer el liquido vital mezclado con el agua y jabén en el lavabo. En la
puerta estaban los dos monjes, Benet y el otro que permanecia en silencio. Cuando
estuve listo, me pidieron que los siguiera.

Subimos hasta un despacho en la parte antigua de la iglesia por un pasillo lateral.
El hermano Benet me facilité una silla, y el otro monje se senté al frente del
escritorio que dominaba la estancia. Desde sus ventanas, se veian el altar y las
enormes columnas que soportaban el techo de la iglesia. Era un despacho grande,
luminoso, abarrotado de libros antiguos que descansaban tras estanterias protegidas
por un cristal. En la pared principal, colgaban un gran crucifijo de madera oscura,
desprovisto de cualquier figura, y una representacién en tela de dos monjes
sosteniendo una gran "V". El hermano Benet alcanzo una silla y se sento junto a mi.

—¢:Quién es usted, sefior? —me pregunto en un castellano con marcado acento
francés.
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—Mi nombre es Cecil Abidal.

Los dos monjes se miraron.

—¢Y cual es su relacion con la hermana, sefior Abidali?

—¢Con Azul? —pregunté, y asintieron—. Somos amigos.

—Deben serlo, si, para que la hermana haya confiado su gran secreto en su
persona.

—iSu gran secreto! ;Qué secreto? jPor Dios, sefiores, un hombre le ha disparado
y yo lo he matado! ;Qué me cuentan de secretos?

—No debe usted utilizar el nombre del Sefor de esa forma, sefior Abidali.

—Abidal, me llamo Abidal, sin la "i" final, y no creo que esta conversacion esté
teniendo lugar. jDeben avisar ustedes a la Policia!

—Sefior Abidal —se esforz6 por no terminar mi apellido en "i"—, no creemos
que la Policia nos sea de mucha ayuda en estos momentos. Por favor, confie en
nosotros y expliquenos cual es su verdadera relacion con la hermana y qué ha
ocurrido para un desenlace tan terrible.

—:Por qué ha venido usted a la abadia y no al hospital, o a la Policia? —pregunt6
el hermano Benet.

—Ya les he dicho que Azul y yo somos amigos, buenos amigos. Volviamos de
pasar unos dias de viaje cuando un hombre entré en la furgoneta y nos intento atracar.
Nos golped y me asusté, entonces perdi el control y le pegué con la mochila sin
recordar que llevaba un ordenador dentro. Eso es lo que ha ocurrido.

—Sefior Abidal, ;por qué ha venido usted a la abadia? Es imposible que usted
supiese el tipo de instalaciones que tenemos aqui —dijo el hermano Benet.

—Vamos, no ponga usted esa cara, ya le hemos dicho, y demostrado creo, que
puede confiar en nosotros. La hermana Maria, Azul como usted la llama, es también
amiga nuestra. Ella fue quien le dijo que viniera aqui, ¢verdad? Si el hermano Benet
no hubiese reconocido a la hermana Maria, ella habria muerto.

—Comprendemos su desconcierto, pero le damos nuestra palabra de que ni yo ni
el abad repetiremos lo que comparta con nosotros en este despacho —ese monje era
el abad, ;pero por qué llamaba a Azul «hermana Maria»?

—iNos han disparado y he matado a un hombre!

—Que Dios lo acoja en su seno —se santiguo el hermano Benet—, pero cada uno
es responsable de sus actos ante Dios, y ese hombre tendra mucho que explicar. Por
favor, sefior Abidal, si no nos ayuda, no podremos ayudarle a usted. Sea comprensivo
—su tono de voz era todo el tiempo suave, sin un apice de emocion o vehemencia.
Cedi.

—Mi nombre es Cecil Abidal, y soy auditor de cuentas. Trabajo para una
fundacion relacionada con la Didcesis de Barcelona, me dedico a controlar el dinero
que gastan las organizaciones de la Iglesia en sus obras de caridad —quise afiadir que
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jamas habia escuchado hablar de instalaciones como las que ocultaban los s6tanos de
esta—. Hace unas semanas, me pidieron que diese cobertura a una subasta de obras
de arte provenientes de la Iglesia. Azul estaba metida también. Después de la subasta,
todo se precipitd de una manera extrafia hasta ahora mismo, en que la tragedia se ha
apoderado de lo que solo era un pequefio fraude con fines altruistas.

Les expliqué toda la historia, ;qué mas podia hacer? Fue Azul quien me hizo
venir alli, y senti que confiar en ellos era como haberlo hecho en ella misma; ademas,
no tenia mas remedio. Habia matado a un hombre, y los tnicos testigos no se
cansaban de repetirme que no avisarian a la Policia. No obvié casi ningtin detalle, les
relaté como preparé la subasta, como encontré a Azul en Girona, y como decidimos
pasar unos dias de viaje como buenos amigos. Los dos monjes cistercienses me
miraban en silencio, y asentian a mis explicaciones, a veces se miraban entre ellos y,
cuando yo paraba, me invitaban a seguir. Permanecieron en estado de escucha hasta
el final.

—Gracias por su sinceridad, sefior Abidal. Pero no nos ha dicho una de las cosas
mas importantes —intervino el abad.

—iLes he explicado todo!

El abad era un hombre mayor, de pelo blanco cortado a navaja a ras. Su cara, al
contrario de la del hermano Benet, no era de rasgos flacidos y carnosos, sino de
pomulos marcados y labios finos, como un general del ejército. Era también mas alto
y no lucia la famosa curva de la felicidad. Sus ojos eran desiguales, al hablar abria
mucho mas el ojo izquierdo que el derecho, y no supe si para enfatizar sus frases o
porque tenia un problema visual. Los habitos tampoco conseguian disimular su ancha
espalda.

—No, sefior Abidal, no nos ha dicho qué relacion le une con la hermana Maria.

—No sé por qué la llama «hermana Maria», ella y yo somos amigos de juventud,
ya se lo he dicho. La conoci en Paris, cuando estudiabamos en la universidad —menti
—, y nos hicimos amigos. Desde entonces, nuestra amistad ha permanecido en el
tiempo. Fue una casualidad encontrarnos en este asunto, pero también una alegria, lo
reconozco —no sé por qué lo hice, pero senti que no debia explicarles la verdad.

—FEsta bien —asintio el abad.

—Es usted ahora el que no ha respondido a mi pregunta.

—¢:Cual pregunta?

—¢Por qué llaman «hermana Maria» a Azul?

—Me sorprende que sean ustedes tan amigos y no sepa eso, sefior Abidal —
intervino el hermano Benet.

—La llamamos asi porque ese es el nombre que ella escogié al ingresar en la
orden. Hermana Maria de la Luz, de la Orden del Cister.

www.lectulandia.com - Pagina 78



1J

Capitulo

1 Negro estaba preocupado, hacia mas de una semana que Nothos no daba

sefiales de vida. Pensaba en eso asomado a la terraza de su habitacion del

Hotel Nicolas de Ovando, en Santo Domingo. La brisa nocturna secaba el
sudor de sus enormes miembros, todavia impregnados del olor de las dos rusas que
escuchaba reir tumbadas en la cama.

Una vez, Lucas Joswiack lo vio con una morena a la que visitaba cuando iban a
Kingston y le advirtié de que jamas lo volviera a ver en su presencia con ninguna
mujer. Su jefe no estaba casado, ni le habia conocido mujer alguna en los afios que
llevaba a su servicio, pero ahora no estaba alli. El presentimiento de que algo no
habia salido bien lo tenia preocupado, debia habérselo dicho a su jefe, advertirle de
que no tenia noticias de Nothos ni de la «paloma» antes de que él se lo preguntara.

—Pazhalusta, yisho ras —lo requirio la mas alta de las dos desde la cama.

—KTrasiva —contesto el Negro.

Hablaba bien el ruso desde su etapa en los campos de entrenamiento para
deportistas de Moscu. Sonrio a la chica de carnes blancas y salté a la cama entre
gritos de las dos; por la mafiana ya veria como se lo diria a su jefe, pero ahora tenia
algo mas urgente entre manos que no queria dejar escapar.

Lucas Joswiack se levantaba temprano, a las seis de la mafana, pero no
abandonaba nunca su habitacion hasta las nueve, cuando el Negro debia esperarlo
para iniciar una nueva jornada. A pesar de no haber dormido mas que un par de horas,
acompaiié con puntualidad a su jefe hasta el buffet, comprobé que tuviese dispuestos
sobre su mesa el abanico de periddicos habituales, y se sent6 en la mesa contigua a
devorar un par de guineos con un café doble. Cuando Lucas Joswiack termind de leer
el listin deportivo se lo paso, hizo lo mismo con el Times, el cual el Negro ni siquiera
desplegd, y después le tir6 el francés Le Monde. El Negro lo agarr6 al vuelo.
Mientras pasaba las hojas de politica y sucesos locales, una foto lo hizo detenerse. En
la pagina catorce del periodico galo, habia una noticia que lo sobresaltd, un breve en
la columna lateral con una pequefia foto de archivo que él conocia muy bien, jNicos
Nothos! El articulo explicaba que un antiguo combatiente bosnio, buscado por la
Interpol, habia aparecido muerto en un descampado a las afueras de Paris, con
evidentes signos de violencia. El Negro suspiro, agarro el periddico y se lo ensefio a
su jefe.

El comisario Aripas, a mas de seis mil kilémetros de distancia, llegaba en ese
momento a uno de los mejores restaurantes de la Ciudad Condal, donde un empleado
ataviado con sombrero de copa y chaqué de época le abria la puerta. Se quito la
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americana, la estrujo bajo el brazo y entrd. Al fondo, en una mesa rodeada por dos
pequefios biombos, lo aguardaba su amigo. Sin esperar a ser acomodado, agarré la
unica silla libre en esa mesa, y se sentd. Oriol Nomis era uno de los pocos amigos que
tenia, y casi con toda seguridad, el inico que no era policia o que no le repetia una y
otra vez lo peligroso de serlo. Se habian conocido afios atras, cuando Aripas era
apenas un prometedor inspector de la Policia Nacional envuelto en unas falsas
acusaciones por blanqueo de dinero proveniente de la venta de cocaina, y Oriol
Nomis, el abogado que el cuerpo destin6 en su defensa. El caso le valio el ascenso a
inspector jefe, y siempre se sintio en deuda con el catedratico.

—Hola, Antonio, qué gusto verte —lo salud6 Oriol Nomis.

—Lo mismo digo, Oriol, siento no tener mas tiempo para dejar que me invites
mas veces a lugares tan poco apropiados como este para un policia, pero vamos de
culo.

—Nada de trabajo, recuerdas —le interrumpio Oriol Nomis.

—Lo sé, pero me cuesta no pensar en todas las fullerias que habran hecho la
mitad de estos —movio los brazos en circulo sefialando el comedor de la marisqueria
— para tener tanta pasta que les permita comer aqui.

—Vamos, hombre, ;y nosotros?

—iNosotros somos la otra mitad!

Recordaron viejos conocidos y se rieron con los mismos chistes que se contaban
desde hacia mas de quince afios, mientras el comisario daba buena cuenta de una
plancha de gambas de Palamos, dos sepias y media docena de langostinos mas rojos
que sus mejillas. Un camarero se acerco y tomé nota de los postres.

—Oriol, ¢ya sabes algo de tu empleado, o de la chica? —preguntd el comisario.

—La verdad es que no, ni Cecil ni Azul se han puesto en contacto conmigo ni han
respondido a mis mensajes.

El comisario se limpi6 los dedos en una servilleta con aroma a limon, y mir6 a los
ojos a Oriol Nomis.

—Tu muchacho nos la ha hecho buena.

—Antonio, no sé a qué venia tanta prisa, vosotros mismos lo asustasteis sin
necesidad. Cecil es un buen muchacho, incapaz de hacer dafio a nadie.

—S]i, y su novia tampoco. Vamos, Oriol, tengo la sensacion de que sabes mas de
lo me quieres dar a entender y solo te voy a pedir un favor por la amistad que nos
une: no te metas en nada sucio. Hay un cura muerto de por medio y eso no es como
vender vasos de cobre del afio de la catapun en el Mercado de Sant Antoni, esto es
mucho mas grave. No se deja pudrir un caso como este sin cortar alguna cabeza, y no
va a ser la mia, te lo aseguro.

—Me conoces bien, Antonio. ;Crees que dejaria que alguien de mi confianza
matase gente por ahi y ademas lo encubriria?, ;de verdad crees que haria una cosa
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asi? —Oriol Nomis sinti6 que los ojos que lo escrutaban ya no eran los de su amigo
Antonio, sino los de un hombre acostumbrado a ver la verdad alli donde los demas la
escondian, y se estremecio.

—No, claro que no.

La charla se suavizd en el postre, y al llegar al café ya habian cambiado por
completo de tema, pero antes de subir al coche patrulla que lo vino a recoger, el
comisario Aripas le pidi6 a su amigo que si recibia cualquier noticia de Cecil Abidal
o Azul Benjelali, lo avisase de inmediato. Se despidi6 y entré en el vehiculo policial,
agarro su teléfono moévil y llamo6 a la oficina del juez de primera instancia para
solicitar una orden de escucha telefénica. Desde ese momento, cada palabra que se
transmitiera por los teléfonos de Diners Nets, de la casa, o por el mévil de Oriol
Nomis quedaria registrada por la Division de Escuchas de la Policia Nacional. Aripas
era perro viejo, tenia tanto de uno como de otro, y le daba en su olfato que habia algo
sucio. Sabia que traicionaba la confianza y la amistad que lo unia al auditor, pero
también que su amigo le escondia algo.

Llegé a su despacho de la Via Layetana casi a media tarde, satisfecho del
almuerzo, pero cabreado por las horas que le habia hecho perder. Record6 ademas
que llevaba todo el dia sin revisar sus correos, y el solo pensamiento de la lista que
tendria en la bandeja de entrada lo encendio todavia mas. Maldita burocracia.
Conect6 su ordenador y comenz6 a comprobar todos los mensajes. Uno de ellos era
una peticion de la Gendarmerie francesa. Habian hallado el cadaver de un sicario
bosnio, conocido como Nicos Nothos, alias el Griego, alias Cain, alias Carpatos y
alguno mas, destrozado en el interior de una furgoneta. Al parecer, al tipo le habian
encontrado, ademas de una pistola a la que le faltaban dos balas, una cartera llena de
billetes y un trozo de papel con una direccion de Barcelona escrita a mano. Aripas
miré fijamente la pantalla y ley6 de nuevo la direccion que la Policia francesa le
pedia investigar, resopld un par de veces y solté alguna maldicién. La direccion
correspondia a la vivienda del cura asesinado. Imprimio el correo y lo leyé con
detenimiento.

El informe afirmaba también que no habia testigos y que el cadaver presentaba un
cuadro clinico post mortem de traumatismo craneo-encefalico multiple producido por
algin tipo de bate o barra metalica forrada de tela. No habia pistas, ni huellas de
ningtn tipo. La nota, con una direccion de Barcelona, y la furgoneta con matricula
espafiola eran el motivo de la peticién de informacion y colaboracién por parte de la
Gendarmerie. Antonio Aripas terminé de leer el resto del informe y cruzo los brazos
sobre su cabeza mientras se reclinaba en su ajado sillon. No habia nada relacionado
con la venta ni con el trafico de obras de arte o antigiiedades en la ficha de Nothos.
Parecia evidente que alguien lo habia contratado para que le diera pasaporte al cura.
jJoder, cada vez se complicaba mas la puta historia! Llamo de nuevo a su asistente, el
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inspector Rojas, un andaluz cachondo que se esforzaba por hablar catalan sin perder
su acento, y le pidi6 que redactara inmediatamente un informe sobre la muerte de
Julio Canals Lopez, «el cura del destornillador», le aclard.
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Capitulo

Secacah, Israel, ario 68 d. C.

1 Maestro de Justicia habia impartido la orden de prepararnos para la batalla

final contra los quitim. Hacia varios dias que llegaban hombres de todas partes

a la comunidad, hermética hasta entonces para el resto del mundo, con la
intencion de alistarse en la gran y ultima batalla. Acudian atraidos por la proclama
que habia hecho el Maestro de Justicia, «de nuestra comunidad partira el que
encabezara el ejército de sacerdotes, levitas y hermanos, convertidos en soldados que
aplastaran al ejército de los enemigos de Dios, al rey de los quitim y a todo su ejército
de Belial».

Yo habia vuelto a Secacah después del apresamiento y ejecucion de Yuhana en la
Fortaleza de Maquerunt y la dispersion de nuestra comunidad. El entonces Maestro
de Justicia tuvo clemencia y me permitié ocupar una de las cuevas mas distantes, con
la condicion de que me mantuviese alejada del resto de los hermanos y de que
ninguno de ellos se acercara a mi persona o a mi cueva. Nadie que hubiese
abandonado la comunidad podia ser readmitido. Las condiciones fueron sencillas,
recoger el pan en los hornos por la noche y no podia entrar en el refectorio, ni en el
escritorio, pero Secacah era lo mas parecido a un hogar.

Mi cueva era una de las mas altas y apartadas de la comunidad. Estaba cavada en
la pared que daba a los acantilados y disponia de una escalera de palos propia para
subir desde las grandes cuevas, que quedaban un par de niveles por debajo, y en las
que habia vivido de nifia. En el interior de mi estancia tenia un jergén, una pequefa
lampara de aceite, que rellenaba de madrugada con los restos de otras lamparas, una
lente de aumento para leer los rollos y las escrituras sagradas, y mi azadilla para
cavar los hoyos en que satisfacia mis necesidades. A veces, pasaban dias sin que
bajase ni siquiera a buscar mi pan, y me alimentaba del agua que recogia en la
madrugada y de alguna raiz cercana a la boca de la cueva.

Una tarde, poco antes de ponerse el sol, de repente el cielo se torn6 negro y un
crujido infinito cruzé la tierra. Fue el dia que Yeixui murié. Yo lo supe de inmediato y
recordé sus palabras, «la luz de Yuhana hace mas patente la oscuridad de Herodes»,
eso mismo habia sufrido él, su luz hacia mas oscuras las almas de sus enemigos.

Pero de todo eso hacia ya mas de treinta afios. Ahora los mismos quitim que
asesinaron a Yeixu marchaban contra Secacah. Un destacamento de la legion romana
Décima Fretensis que acababa de arrasar Jerico se abalanzaba contra la comunidad.
Los hermanos de blanco, hasta entonces alejados del mundo en la contemplacion, la
meditacion y el estudio de la Ley, se cefiian cintos con espadas y flechas dispuestas
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para matar en nombre de Dios, tal y como les dictaba el actual Maestro de Justicia, un
hermano que carecia de los conocimientos exigidos para el desarrollo de tan alto
estado. Desde su designacion, la comunidad se habia transformado y los hermanos
tomaban parte en cuestiones hasta entonces prohibidas, como la politica, o la
liberacion del estado de Israel.

Ahora los veia correr por la explanada gritando 6rdenes y proclamas contra los
romanos, «los hijos de las Tinieblas», como los llamaban. Los que hasta entonces
habian sido hermanos de la Luz se disponian a luchar contra los hijos de la oscuridad
en la gran batalla final que instauraria la Verdad de Dios para que cada hombre
caminara en su conocimiento perfecto. {Cémo podian creer en semejante estupidez
hombres tan sabios!

La primera noche de sitio pas6 con cierta calma. Ayudados por los hombres que
habian venido a unirse a las fuerzas del Maestro de Justicia, habiamos construido un
pequefio muro en la entrada del acueducto que nos infundi6é una falsa seguridad, pero
con los primeros rayos de la mafiana, el muro fue destrozado y las hordas de soldados
entraron en la ciudad.

Yo nunca habia visto hombres como aquellos. Se asemejaban en verdad a los
hijos del Diablo. Vestian corazas de cuero y cascos de metal. Sus ojos estaban vacios
de color y su piel era casi transparente, de un blanco tibio sobre el que caian largas
trenzas de pelo de color rojo y amarillo. Nuestros hombres apenas les llegaban a la
altura del pecho, y cada uno de ellos tenia la fuerza de diez hermanos. No fue la
batalla que anuncié el Maestro de Justicia, ni mucho menos tuvo el final sofiado por
él. El rollo de la guerra, como todos los rollos de la guerra en la historia, estaba
equivocado porque, por mucho que los hombres se esfuercen en hacerlo firmar por la
mano de Dios, solo los humanos escriben manifiestos para justificar la muerte de sus
semejantes. Fue una masacre.

Los quitim entraron por la puerta del acueducto y asesinaron a todos los que les
salieron al paso. Segaban sus gargantas como si cosecharan espigas de trigo. Un
ejército organizado, bien armado, entrenado para matar, contra hombres de estudio,
ascetas que jamas en su vida habian agarrado un arma, ;como iban a defenderse? A
mi cueva llegaban sus gritos pidiendo clemencia y veia correr la sangre por el canal
que hasta ese dia habia sido purificador. Las corazas de los quitim resistian los
ataques sin dafio, ni siquiera los campesinos que se habian unido a la comunidad,
algo mas fuertes, eran rivales para ellos. La carniceria duré dos horas, lo necesario
para exterminar hasta el ultimo de los hermanos.

Cuando se aseguraron de que no quedaba nadie con vida, se reunieron frente a la
estancia de los bancos y comenzaron a gritar como poseidos por el mismisimo
Diablo.

Fue en ese momento cuando uno de ellos nos vio.

www.lectulandia.com - Pagina 84



En las cuevas superiores nos habiamos refugiado las mujeres y los nifios, yo
apartada en la mia, y el resto en las dos cuevas mayores.

El terror habia barrido la sabiduria y la paz en Secacah, dejando en su lugar un
amasijo de cuerpos mutilados, una balsa de sangre en la que flotaban visceras y
miembros seccionados por la accion brutal de una espada. Eso era lo que habian
hecho con los hombres, asi que me temblaron las piernas solo de imaginar qué harian
con nosotras. Abandoné mi cueva y corri a refugiarme con el resto de las mujeres,
que gritaban enloquecidas ante la amenaza cada vez mas cercana de los quitim. Tuve
la serenidad de tirar al vacio las escaleras de acceso a la cueva mayor, pero no sirvio
de nada. Aquellos seres trepaban como bestias poseidas por una fuerza maligna que
los hacia invencibles y terrorificos. Algunas mujeres prefirieron despefiarse por los
acantilados antes que caer en sus manos. L.os vimos alcanzar la primera cueva y
entrar con las espadas en alto. Escuchamos el ruido himedo de sus armas contra la
carne de nuestras hermanas, pero no tuvimos mas tiempo para ver el horrible
espectaculo. También llegaron a nuestra cueva. Sus cuerpos manchados por la sangre
de sus victimas, los ojos sanguinolentos, y sus piernas descubiertas, fuertes como las
de un caballo. Empufiaban lanzas y espadas cortas que mataban en tajos precisos
contra el cuello o las piernas. Algunos se entretenian violando cadaveres, mientras el
resto continuaba con la matanza. Corrimos al fondo de la cueva, pero esos hijos del
Diablo nos siguieron, entraron con nosotras y con los pocos nifios que quedaban. Nos
encajonaron entre la pared del fondo y sus espadas. Primero mataron a los nifios, se
los pasaban hasta que uno le clavaba la espada y lo levantaba en el aire para
comprobar la resistencia de su cuerpo. El olor a orines se uni6 al terror, la sangre y
los gritos. No quedariamos mas de diez hermanas cuando guardaron sus espadas.
Escogieron entonces a una de nosotras y comenzaron a violarla mientras el resto nos
miraba haciendo cabalas de cual seria la siguiente.

Nos abrazamos para protegernos, como si el panico compartido pudiese mellar su
barbarie, pero no sirvié6 de nada. Solo para que dejaran su macabro juego y nos
acuchillaran en grupo como a un solo cuerpo. Senti como una espada me atravesaba
la pierna derecha y cal al suelo. Vi mi propia sangre manar a borbotones y unirse con
la de mis otras hermanas que ya habian perecido. En el suelo, un quitim me clavé su
espada en el pecho y la gir6 en un movimiento de mufieca. Todo se oscurecid y ya no
supe cuanto mas estuvieron violando, matando, ni cuanto tardaron en marcharse, solo
supe que habia muerto igual que mis hermanas.

Pero a diferencia de ellas, al cabo de un tiempo desperté.

Lo hice en un lugar oscuro que desprendia un hedor terrible. No veia nada. Mi
cuerpo yacia mezclado con otros cuerpos sin vida que se apelotonaban contra el mio.
Grité de terror cuando senti el tacto humedo de la carne muerta. En un gesto
instintivo, empecé a agitarme y revolverme, pero no podia respirar y el hedor se
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clavaba como antes lo habia hecho aquella espada. Todavia me parecia sentirla, podia
ver la cara ensangrentada de la bestia que me matd. Segui agitandome hasta que
consegui ponerme en cuclillas sobre la superficie blanda de la carne y empecé a
empujar con todas las fuerzas con que fui capaz hasta que pude salir y respirar todo el
aire que me habia faltado.

Busqué la herida de la espada que me habia destrozado las entrafias y no encontré
ni tan solo una cicatriz. La tnica prueba de lo que habia ocurrido era la amalgama de
cuerpos mutilados y descompuestos de los que acababa de liberarme, y el estado de
mi tnica, rajada y ensangrentada a la altura del pecho. De manera instintiva, me eché
la mano al cuello, jtodavia llevaba colgado el mechon de pelo de Yeixu!

Comprendi entonces por qué no habia envejecido en todos aquellos afios.

Me froté los brazos, las piernas, y todo el cuerpo. Me agarré la cabeza y me sobé
el pelo. Queria asegurarme de que en verdad estaba viva, pero la alegria de mi
resurreccion se hundia bajo un olor persistente de podredumbre y carne quemada. L.os
quitim habian arrasado la tierra de los hijos de Abraham, y las columnas macabras de
humo negro que veia en la lejania eran el unico recuerdo que pensaban dejar. Me
derrumbé sobre mis rodillas y lloré.

Asi me encontré un soldado quitim. Alargo la punta de su pilum, me golpe6 con
ella y, tras asegurarse de que estaba viva, me pregunt6 de donde salia. Yo conocia un
poco su idioma, por los peregrinos que lo hablaban, y por algunos escritos. Sin
contestarle, le sefialé el agujero de la fosa comun. El soldado, mayor de edad que los
que nos habian asaltado y mas menudo, se acerco al agujero y comenzé a vomitar
sobre los cuerpos enterrados.

Sacé de su atillo un poco de agua y bebid, después me ofrecié y me pidio que lo
acompafara. Caminé tras €l hasta la entrada del acueducto, o lo que quedaba de ella.
Los soldados habian prendido fuego al refectorio, a la asamblea, a la cocina, todo
Secacah se habia consumido por las llamas.

Mi captor me pidié que lo esperara alli y al cabo de poco tiempo volvié con otro
que supuse de mayor rango.

—¢:Sabes hablar, comprendes mi lengua? —me pregunto, asenti con la cabeza y
continuo hablando con el romano viejo—. Si es una prisionera de guerra, debe ser
arrestada y conducida a Jerusalén para que decidan alli, conoces el reglamento.

—Plinio, llevamos veinte afios juntos, ;me vas a hacer ir con ella hasta Jerusalén
para que me pase tres semanas mas en este miserable desierto? Me quedan dos dias
para mi retiro.

—Si, tu te vas, pero yo no quiero tener problemas por los caprichos de un
veterano.

—iVamos, Plinio!, ¢a quién le va a importar que un viejo soldado se quede con
una muchacha hermosa?
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—¢Cuando regresas a Roma? —pregunto el jefe.

—Mafiana de madrugada.

—¢Te ha visto alguien con ella?

—Solo tu.

—Esta bien, tomate un buen vino a mi salud cuando llegues —y Plinio se marcho
arrastrando los pies en un suspiro de aprobacion.

—Cuando llegue a Roma, cobraré el Aerarium Militaris y me retiraré a vivir con
mi esposa y mis hijas. ;Sabes leer, verdad? Claro que sabes leer, todos los hermanos
de blanco son sabios. Tu seras la maestra de mis hijas. Doy gracias a los dioses por
este regalo. ;Cual es tu nombre? Vamos, dime cémo debo llamarte.

iA Roma! Sabia de esa ciudad por los escritos, pero jamas imaginé que llegase a
conocerla. Después de treinta afios de vivir en Secacah en el mas absoluto silencio,
habia resucitado para conocer una de las mayores ciudades de la humanidad.

—Mariam —contesté con una voz que casi no recordaba.
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Capitulo

zul se despert6 al cabo de dos dias gracias a los cuidados de los monjes, a las

bolsas de suero que le metieron por una llave de paso clavada en su mufieca

y a los antibidticos. Por fortuna, su vida ya no corria peligro, si bien los
monjes me advirtieron de que le quedaria una horrible cicatriz por la evidente
imposibilidad de acudir a un cirujano plastico.

Una vez, un chaman me explicé que la mente era como un perro fiel al servicio de
su amo, pero que cuando el perro era quien dominaba al amo, se abrian los infiernos.
Eso era lo que me ocurria, un sentimiento de culpa por la situacion y por la muerte de
aquel miserable que no me dejaba descansar ni un segundo. L.os monjes creyeron que
fue la vela de Azul lo que me mantuvo insomne esos dos dias, pero en realidad fueron
los miles de escenarios que inventé para no sentirme un asesino, ni el responsable del
deplorable estado de Azul. No habia dejado de observarla en todo ese tiempo. De su
piel habia desaparecido el tono oscuro que te situaba en una aventura solo con
mirarlo, los labios estaban amoratados, y sus hermosos ojos, engullidos por unas
ojeras espantosas. Toda su frente estaba cubierta por una gran mancha de yodo, y un
fuerte vendaje la mantenia inmovilizada de la cintura para arriba. A veces, la oia
murmurar entre suefios, decia nombres, y en alguna ocasion intentaba gritar, entonces
la cogia de la mano y le susurraba que estuviese tranquila, que yo estaba alli y que
nadie le volveria a hacer dafio. De lo poco que comprendia en sus frases nocturnas,
repetia con cierta asiduidad un nombre, Vitelio, que no logré identificar, y el de su tio
Luali.

—Hola —me saludé con una voz apenas superior a un susurro.

—Hola, Azul, ;coOmo estas?

—:Has avisado a mi tio? —contest6é con un intento de mueca.

—No, ¢quieres que lo haga?

—No, no quiero que se preocupe.

—¢:COmo estas?

—NMe cuesta respirar y me duele mucho el pecho, ¢y tu?

—Yo estoy bien. Los monjes me han dicho que en pocos dias tu también lo
estaras y nos podremos ir a casa, ahora no te esfuerces, intenta descansar.

—Diles que la avisen —y cerr6 de nuevo los ojos, victima de un profundo
agotamiento.

Corri a decirle al monje enfermero que Azul habia recuperado el conocimiento y
que habia hablado un poco con ella. Se alegro y fue a verla, lo que yo aproveché para
hablar con el abad. Hacia tres dias que vivia en la Abadia de Citeaux, en un camastro
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del antiguo dormitorio de los monjes. El abad Constantine de Roux me dej6 muy
claro que no debia salir de la abadia, ni dejarme ver por los turistas. También me dijo
que no debia temer por el secreto de la furgoneta, de la que se habian deshecho con
discrecion y seguridad. Cuando me vio frente a su despacho, se apresuré en dejarme
entrar.

—Sefior Abidal, sabe usted que no debe salir del dormitorio —me saludé.

—Azul se ha despertado hace unos minutos. El hermano se ha hecho cargo.

—Esa noticia llena mi alma de alegria, el Sefior esta con la hermana. ;Cémo se
encuentra, le ha reconocido?

—Esta bajo el efecto de los sedantes, pero aun asi me ha reconocido y me ha
pedido algo, que la avisaran.

—¢Que avisemos a quién, sefior Abidal?

—No lo sé, quiza desvariaba.

—Repitame sus palabras exactas, por favor —me pidio el abad.

—«Diles que la avisen», esas han sido sus palabras.

—Comprendo —mastico el abad antes de invitarme a que saliera.

Yo no comprendi nada, pero ya me habia resignado a vivir en un mundo paralelo
del que no conseguiria salir hasta que Azul estuviera recuperada, asi que me fui de
nuevo al dormitorio para estar con ella. Lo cierto es que eran muchas las incognitas a
despejar cuando estuviese bien. Lo que mas me sorprendia era su pertenencia a la
orden. En el tiempo que estuvimos juntos, jamas lo menciono, y por la reaccion y el
interés de los monjes en mi persona, creo que tampoco me mencion6 a ellos, 0 a
quienes fuese. ;Pero cémo habia vivido todo ese tiempo una doble vida tan diferente?
No podia creer que ese cuerpo, que me enloquecia hasta no desear nada mas en la
vida que entrar en €l, pudiese ser el de una monja. Los habitos explicaban ahora en
parte sus largas ausencias, pero como explicaria ella los periodos en que viviamos
juntos. Ademas, estaba lo de su ingreso en prision, algo que comenzaba a creer que
andaba ligado con todo el asunto. Preferi recurrir a los recuerdos agradables, aunque
ya no supiera si eran verdaderos o no, y recordar el primer dia que la vi. Yo estaba
sentado en el bar del Hotel Nagjir, en el centro de la ciudad ocupada de El Aaiun.
Justo habia finalizado mi informe sobre los fondos repartidos en Esmara, Bucraa y
Tifariti, cuando bajé a tomar un café al bar del hotel y la vi, de pie, impresionante,
junto a un hombre que, a pesar de doblarle la edad, imaginé que seria su marido.
Acababa de llegar del aeropuerto y no tenia dirhams, asi que intentaba cambiar
francos franceses en la recepcion del hotel. Me ofreci a ayudarlos, pero, aun a riesgo
de recibir un buen golpe, no pude resistir y le pedi su teléfono en un descuido de su
marido. Me dijo que ella no tenia teléfono, pero que su tio si, y me dio el ntimero del
bueno de Luali con una sonrisa. La llamé a los dos minutos de habernos visto y la
invité a cenar. Me quedé en El Aaitn un par de meses, hasta que al final le pedi que
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viniera conmigo a Barcelona, y accedi6. Ahora estaba tumbada en una cama extrafia,
rodeada de extrafios, y en un estado deplorable. Le cogi la mano y la besé. jComo
habia amado a esa mujer!

Al dia siguiente, me avisaron de que el abad me esperaba en su despacho; busqué
a uno de los hermanos para que se hiciera cargo de Azul, y subi a verlo.

—¢Me ha hecho llamar, abad? —pregunté.

—Parece que tiene usted algo que nos pertenece.

No fue el abad quien me dio la bienvenida. Sentadas en un par butacones, vi a dos
mujeres. La mas joven vestia un traje chaqueta excesivo para el tiempo que hacia, de
cuadros ingleses sobre una tela gruesa de color marrén, y botas de tacon alto que se
dejaban entrever hasta media pantorrilla. Su pelo era negro y lo llevaba corto, la nariz
y la boca eran pequefias, y su voz marcaba un fuerte acento latino que no identifiqué.
Fue ella quien hablo.

—Pues lo dudo, ¢sefiora...? —le dejé espacio para que se identificara, pero no lo
hizo.

—Creemos que si, y que sabe muy bien de qué le hablo.

—Quiza si sepa de qué me habla, pero no de que le pertenezca. No sé quién es
usted, ni qué pretende.

—Sefior Abidal, facilite usted las cosas, estamos seguros de que sabe para qué le
he pedido que subiera, y qué quieren las sefioras —intervino el abad.

—Sefior Abidal, ;Cecil es su nombre, verdad?, Azul nos ha hablado mucho de
usted, dice que es una persona en la que se puede confiar, y yo también tengo la
misma sensacion —intervino la otra mujer, que no habia dejado de mirarme a los ojos
desde que entré en el despacho.

—Condesa —Ila reprendio6 la mas joven.

—Déjame, Mars, el sefior Abidal no es un enemigo, es un buen amigo de Azul,
por lo que debemos considerarlo también amigo nuestro, ¢no es asi, sefior Abidal, o
me permite llamarlo Cecil?

La mujer que hacia el papel de poli bueno era algo mayor que su compafiera,
quizas unos ocho o diez afios mas. Sus modos eran suaves y su voz, tranquila, si bien
me parecio algo cansada. Vestia mas informal que la otra, aunque estaba claro que en
la jerarquia entre ambas era la que ocupaba el escalaféon mas alto. Llevaba sandalias
de tiras y un vestido largo de color crema que le llegaba mas abajo de las rodillas. Sin
ser elegantes, se notaba que a las dos les gustaba frecuentar boutiques de ropa cara.

—Puede usted llamarme Cecil; en efecto, ese es mi nombre, pero me parece muy
poco, cémo lo diria...

—:Educado? —me interrumpio.

—Correcto, gracias. Me parece poco educado no saber ni siquiera con quién
hablo.
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—Abad, nuestro amigo Cecil tiene razon, nadie ha hecho las presentaciones
oportunas —se gird hacia mi—, permita que yo misma las haga, Cecil. Ella es Mars,
mi asistente y miles de cosas mas, no es tan dura como parece, solo lo hace para
protegerme, y yo soy Marie, Marie Stewart —dijo.

—Sefioras —saludé.

—Bien, una vez hechas las presentaciones, digame, ;como esta Azul? El abad
Constantine ya nos ha explicado la situacion, de hecho es él quien nos ha avisado
para que viniésemos, pero me gustaria saber por usted como la siente.

—Parece que se recupera.

—Puede usted ser mas explicito, sefior Cecil, no debe preocuparse, su secreto esta
a salvo con nosotras. De todas formas, y a pesar de la desgracia, me alegra que sea
usted quien esté con ella.

—Condesa —Ila aviso de nuevo Mars.

—iAh, si, el dinero! Sefior Cecil, no podemos permanecer mucho tiempo en la
abadia y nos gustaria que usted nos entregara el dinero que retird. Ya que ustedes en
realidad no vendieron nada, no creo que sea un buen trato haber pagado tanto por
ello, ¢no cree?

¢Qué podia decir? ;A eso se referia Azul con que la avisara? La realidad era que
esa mujer podia tener razon, pero como iba a entregar un euro a nadie sin saber ni
siquiera quién era. No habia escuchado nunca el nombre de Marie Stewart, ni sabia
nada de ninguna condesa. Miré al abad, se le veia deseoso de que saliésemos de su
despacho, supuse que también se alegraria si nos fuésemos todos de su abadia, pero
no tomaba partido en la conversacién, apenas asentia a alguna frase de Marie Stewart
con un movimiento de cabeza, o alzaba las cejas como si le sorprendiera alguna
palabra en un momento dado. Era cierto que el dinero no era mio, pero también lo era
que si entregaba ese dinero sin una confirmacion (no me atreveria a pedir un recibo),
podia venir cualquiera, como aquel desgraciado que le dispar6 a Azul, y reclamarlo.
Decidi ir al grano.

—Tiene usted razon, pero no puedo entregarles el dinero. No sin que antes las
identifique Azul y de su visto bueno. La verdad es que estoy deseoso de soltar ese
dinero que tantos problemas nos ha traido.

—NMe parece una buena idea —intervino Mars—. Vamos a ver a Azul y después
nos olvidamos todos de este asunto, ¢verdad, sefior Abidal? —la pregunta tenia un
cierto tono de amenaza que no me gusto, y Marie Stewart lo not6.

—No debemos preocuparnos por el sefior Cecil, ya te he dicho que es muy amigo
de Azul —remarco el «muy amigo»—, y jamas haria nada que la pudiese perjudicar,
lo sabes bien, Mars —esa mujer parecia saber mas de nuestra relacion de lo que habia
mostrado en un inicio.

—¢Como sabe usted que Azul y yo somos «tan amigos»? —le pregunté.
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—Porque casi renuncio a nosotras por usted.

—¢Qué?

—Lo siento, sefior Cecil, asi es. Por eso Azul pasé un tiempo en prision, fue la
manera de «matar dos pajaros de un tiro», como dicen ustedes. Fue la forma de que
se separara definitivamente de usted y ademas cerr6 un camino que se tornaba
peligroso para nosotras. Azul es una mujer muy valiente.

—iUstedes la metieron en eso! —grité. La conversacion tomaba un cariz que no
habria imaginado.

—Sefior Cecil, quiza deberiamos seguir esta conversacion en un lugar mas
comodo, y disculpe usted abad por el comentario, pero es que aqui estamos
demasiado estrechas para tratar temas de tanta importancia. ;L.e apetece un café,
sefior Cecil? —y Marie Stewart se levantd, me ofreci6 el brazo como si quisiese
bailar conmigo, y salimos del despacho del abad agarrados como una pareja de
novios de los afios veinte—. jAh, se me olvidaba!, muchas gracias, abad Constantine,
por su hospitalidad, volveremos en un par de horas. Si Azul se despierta, digale que
no tardaremos. Le dejamos que se ocupe usted de asuntos mas importantes.

Salimos por la puerta principal de la abadia, la misma que utilizaban los turistas
en sus visitas. Mars se adelant6 y abrio a distancia un Renault monovolumen de color
granate. Me parecio un vehiculo extrafio para la imagen de las dos mujeres, pero no
hice ningun comentario y me senté en la parte de atras, con Marie Stewart que, nada
mas entrar, me agarro de nuevo del brazo.

Fuimos hasta el centro de Dijon, la poblacion mas cercana a la abadia. En lo poco
que mi cabeza daba de margen para la distraccion, no pude evitar fijarme en la
belleza de la ciudad. El centro estaba impoluto, las fachadas se veian limpias, las
casas eran bajas y los carteles de los comercios estaban pintados de manera artistica
sobre los frontones de madera que colgaban envueltos en tiestos con flores. Entramos
en una pequefla cafeteria que se anunciaba con una humeante taza de café sobre un
fondo verdoso. Mars se adelant6 hasta una de las mesas cercanas a la puerta, saco una
silla para Marie Stewart y se sentd. Yo hice lo mismo tras cogerme mi propia silla.

—Seniora Stewart.

—Llameme Marie, por favor, sefior Cecil.

—Esta bien, Marie, creo que usted es la pieza que le falta a mi puzzle, asi que le
propondré un trato, usted encaja esa pieza, y yo le devuelvo su dinero.

—¢En cuanto Azul pueda identificarme?

—Claro, no hasta entonces. ¢Le parece bien?

—¢T qué opinas, Mars, aceptamos el trato del sefior Cecil, o recogemos nuestro
dinero sin mas? —su tono era burlén, pero firme.

—No sé qué hacemos aqui, deberiamos agarrar lo nuestro y aconsejar al sefior
Abidal que regrese a su vida normal —la ;venezolana? era mucho mas expeditiva.
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—Sefior Cecil, no nos mire asi. Le repito que si Azul ha confiado en usted,
también lo haremos nosotras, pero no intente jugar ni nos ponga condiciones. Ese no
es el comportamiento que se le supone a un caballero. Mientras degustamos el
exquisito café que sirven aqui, los monjes estan revisando sus cosas para encontrar el
dinero, asi que ni eso nos puede ofrecer. Con respecto a la Policia, no creo que le
interese a usted, ni a nadie, que participe en nuestro secreto, por lo que solo queda un
valor en juego, nuestra confianza. Debe usted confiar en nosotras si desea ser
correspondido.

—Sefiora Stewart —sonrei.

—Marie, por favor.

—Marie, usted misma ha reconocido que por su culpa Azul ingresé en la carcel,
ademas de hacerme perder a la persona que mas he amado en mi vida, asi que creo
que merezco esa confianza. Y el dinero, por mucho que busquen los hermanos, dudo
de que lo encuentren. No me tomen por idiota a mi tampoco —fue un buen tanto a mi
favor porque noté, por primera vez, un deje de nerviosismo entre ellas. Era un farol, y
malo, porque el dinero lo habia escondido en el falso techo del dormitorio, asi que en
realidad solo era cuestion de tiempo que diesen con él.

—Es usted muy listo, Cecil —habia eliminado lo de «sefior»—. ;Qué quiere
saber? No le prometo que le pueda contestar a todo, porque ademas tampoco estoy,
estamos —rectifico— en posesion de toda la verdad, pero haré lo que pueda.

—¢Por qué fue Azul a prision?

—Para contestar a esa pregunta, debo retroceder un poco en el tiempo. Azul llego
a mis manos cuando apenas era una nifa recién salida del instituto. Dotaba una beca
para alumnas especiales y Azul la gand. Esa beca comprendia, ahora ya no la
administro yo —puntualizé con un deje de tristeza—, vivir conmigo en Paris y
estudiar en los mejores colegios, hasta la misma Sorbona. Azul enseguida nos
deslumbré a todos con sus estudios de Lingiiistica, Epigrafia y Fonética Histérica.
Sus conocimientos de arabe, de espafiol y de francés le abrieron las puertas a otras
lenguas que la fascinaron, y asi se convirtié en su primer afio de universidad en una
estudiosa del latin, del griego, del arameo y del hebreo —no podia creer lo que
escuchaba—. Su tesis verso en la evolucion fonética de las lenguas, o algo asi, no me
haga usted mucho caso porque me pierdo un poco con tantos tecnicismos, pero su
pasion por los escritos antiguos la llevaron a visitar algunas de las mayores
bibliotecas de Europa y de Oriente Medio. No tardé en utilizar sus habilidades en
causas mayores que el simple placer del conocimiento. Se encontraba enfrascada en
plena busqueda de un documento de nuestro interés cuando hubo un robo en la
biblioteca del Monasterio de San Marcos de Jerusalén, y la acusaron. Por supuesto
que no estaba implicada, claro, pero por motivos que no puedo desvelarle sirvié para
que nuestros enemigos nos apartaran de la busqueda. Nos costd6 mucho sacarla del
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pais. Israel no es un lugar sencillo, se lo aseguro, ni siquiera con dinero se consiguen
las cosas. Obtuvimos para ella un pasaporte diplomatico como agregada cultural
francesa y regreso6. No fue suficiente, el estado de Israel interpuso una denuncia
internacional contra Azul y asi fue como ella, por no desenmascararnos, carg6 con la
penitencia y pasé los peores momentos de su vida. Sé que no le consolara en
absoluto, pero le aseguro que mientras estuvo privada de libertad, nos encargamos de
que su vida fuese lo mas comoda posible, y también de que su pena se rebajara al
minimo que pudimos comprar —Marie Stewart descans6 un momento y tomé un
sorbo de su café. Yo aproveché para intervenir.

—No puedo creerlo. Yo sabia que Azul realizaba trabajos para bibliotecas en
otros paises, y también que organizaba catalogos y temas por el estilo, pero jamas me
explico con exactitud cual era su trabajo ni cuales, sus estudios. Sin embargo, sigo sin
entender por qué debian apartarla de mi, por qué debia escoger entre ustedes y yo,
creo que no soy incompatible con escritos de otras épocas.

—~Cecil, la mayoria de los textos antiguos del mundo se encuentran en las
bibliotecas de Europa y Oriente Medio, y a su vez, la mayoria de estas pertenecen a
instituciones religiosas. La Iglesia, como sabe, es la mayor poseedora de documentos
antiguos del mundo. Durante mas de mil afios, los unicos conocedores del arte de la
escritura fueron los monjes, ellos fueron los redactores de los periédicos publicados
desde el siglo I hasta nuestros dias, asi que si usted desea conocer una noticia del afio
800, por ejemplo, solo puede acudir a los escritos de los monjes de ese tiempo. Lo
mismo ocurre con el orbe musulman, o con los escritos hebreos, que estan en
posesion de las autoridades religiosas arabes o israelies. Por eso, los grandes archivos
continian vetados para la gran mayoria de los eruditos, ;10 comprende?

—FEl abad me dijo que Azul pertenece a la Orden del Cister, pero no lo crei... —
realmente estaba sorprendido.

—Es cierto, Cécil. Azul pertenece a la Orden del Cister en su rama femenina,
pero no fue derribada del caballo como San Pablo por una rafaga de fe, ella lo hizo
por dos motivos: porque yo se lo pedi y para acceder a una sabiduria secreta al
alcance de muy pocas personas en la historia de la humanidad. Cuando ingreso6 en
prision, fui a verla y le pedi que escogiera. No podiamos esconder por mas tiempo su
relacion con usted, no es compatible pertenecer a una orden religiosa y tener
relaciones carnales con un hombre. Entonces, tomo la decision mas dificil de su vida
y le pidi6 que no fuese a verla nunca mas. Yo estaba alli, entr6 en una depresion muy
profunda que le costé varios meses de recuperacion. Cuando supo que usted estaba
implicado en el asunto de la subasta, se negd a participar, pero Oriol Nomis nos
convencié de que era lo mejor y accedimos. Yo confiaba en que no se encontraran,
aunque ahora me alegro porque, sin su proteccion, Azul ya estaria muerta.

—¢:Muerta?
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—Como el cura al que le clavaron un destornillador —hizo una mueca de horror
que Mars imit6 a menor escala.

—¢Quién querria matar a Azul?

—Eso no se lo podemos explicar —intervino Mars. Marie Stewart asinti6 con un
movimiento de cabeza.

Imaginé mi cerebro como una gran partida de Scrabble, miles de palabras que
flotaban en materia gris en busca de un lugar donde acomodarse. Me sentia perdido,
ni siquiera sabia qué preguntar. Solo me quedaba el codice, y probé.

—Solamente una cosa mas.

—Usted dira —me invit6 Marie Stewart.

—Bueno, seran dos. Primero, ;por qué lo de «condesa»?

—Es sencillo, soy condesa. Todas estas tierras que ve pertenecieron a mis
antepasados, al condado de Beaune. No me mire asi, nada de esto me pertenece ya,
pero el titulo es vitalicio. Yo lo heredé de mi padre y quiza se extinga conmigo, quién
sabe. ;Y la segunda?

—:Queé contiene ese codice para que haya gente dispuesta a pagar un millon de
euros por €l, sin hacer comprobaciones, y gente dispuesta a matar sin preguntar?

—Eso, querido Cecil, es secreto de confesionario. ;Qué le parece si vamos a ver
si Azul esta despierta? Creo que hemos contestado a casi todas sus dudas.

Mars, antes ni siquiera de que yo tuviese tiempo a contestar a la condesa, se
levanto y pago los tres cafés. Salimos. Al llegar a la abadia, la cara del abad De Roux
lo decia todo. No pude evitar una sonrisa de autocomplacencia. No habian encontrado
el dinero. Marie Stewart y Mars me miraron, y yo levanté los hombros exculpandome
porque no hubiesen dado con €él. Bajamos por el ascensor que daba al dormitorio
donde estaba Azul. Cuando llegamos, le estaban cambiando los vendajes, y el monje
enfermero nos pidié que esperasemos fuera. Desde la puerta nos alcanzaban los
aullidos de dolor de Azul, y no pudimos evitar una sensacion de terror que se dibujo
en nuestros rostros. Al cabo de unos quince minutos, el mismo monje salié y nos
explico que la herida sanaba bien, que reaccionaba con prontitud al tratamiento, pero
también nos dijo que la habia sedado para que el dolor fuese soportable y que no
permaneceria mucho tiempo despierta. Le dimos las gracias y entramos.

Cuando Azul vio a la condesa, se emociono, e intenté abrazarla sin éxito por su
estado. Marie Stewart si se acerco hasta ella y la bes6. Mars también lo hizo. Yo me
quedé unos pasos atras, como el amigo feo al que siempre presentan el tltimo, pero
Azul susurré6 mi nombre y me uni a ellas. La condesa intent6 tranquilizarla, le explico
que se veia muy guapa y que no debia sufrir por la herida porque en cuanto estuviese
recuperada, acudiria a los mejores especialistas y la dejarian mejor que nunca. La
animo con palabras de aliento y le agradecio todo lo que habia hecho. Intento contarle
que habian hablado conmigo y que yo no les queria dar el dinero sin que ella las
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identificase; también le dijeron que me habian explicado lo de su pertenencia a la
orden. No hablaba, supongo que por el efecto del sedante, pero en sus ojos hundidos
se podian leer todas las respuestas. A la consulta que hizo la condesa sobre el dinero,
Azul movi6o la cabeza afirmativamente, pero Marie Stewart le hizo una nueva
pregunta que me sorprendio, le pregunto si el autor del disparo habia pedido en algin
momento el cédice o si ya sabia que era un sefiuelo. Azul movi6 de lado a lado la
cabeza y el mismo esfuerzo la dejé dormida.

—iEso es lo que buscaba el asesino! jNo queria el dinero, quiza ni siquiera
supiera que lo teniamos, queria el codice! jQué idiota he sido! —grité.

—Cecil, por favor, ya ha visto que Azul le ha dado el consentimiento que alegaba
para entregarnos el dinero. No lo alargue mas, no es de su incumbencia. No le
interesa. Denos el dinero y dejémonos de tantas historias, por favor —me atacé Mars,
que parecia haberme tomado un carifio especial.

—No les daré ni un céntimo si no me explican de qué va todo esto —miré a la
condesa con la intencion de que creyera en mis palabras.

—Cecil, no le conviene este juego, Mars tiene razon, por favor, entréguenoslo y
vuelva a Barcelona, regrese con Oriol Nomis, €l le tiene en gran estima y sé que le
necesita para nuevos proyectos. Déjenos a nosotras con nuestras historias.

—iSus historias! —no conseguia evitar gritar, aun a pesar de tener a Azul a pocos
metros—. ;Qué historias, esta historia? —sefialé a Azul—. ;Cree de veras que Azul
no es mi historia? Escuchenme bien las dos, no pienso dejar a Azul hasta que se
recupere, no pienso entregarles nada hasta que sepa de qué va todo esto, pero de qué
va de verdad, y no pienso apartarme del lado de Azul hasta que ella me lo pida. ;Lo
comprenden? Ya me he cansado del juego de los secretitos, aqui te disparan, y si
alguien lo intenta conmigo, me gustaria saber por lo menos por qué.

—Vamos arriba, Azul necesita descansar —era lo mas sensato que habia
escuchado de la condesa desde que la conoci.

Subimos en el ascensor hasta la planta principal, y Marie Stewart, que le habia
cogido gusto a mi brazo, se agarr6 de nuevo hasta el atrio. El gran patio estaba
circundado por una barrera de arcos de doble columna que lo recorrian en un
rectangulo perfecto. En uno de los lados se alzaba la iglesia, coronada por una larga
torre en forma de cucurucho con una cruz en la punta. La iglesia era el edificio mas
alto de la abadia, soportada por los grandes arcos de medio punto a los que daba la
oficina del abad. En medio del atrio habia una fuente sencilla, como una piscina
circular que se alzaba a la altura de la cintura, en cuyo centro se levantaba una
pequefia réplica de la que brotaba, entre grandes capas de musgo, el chorro de agua
que llenaba los dos recipientes. Todo el atrio era un jardin de arboles y flores
alineados con extrema precision en los parterres que tenian prohibido pisar los
turistas.
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Pasamos junto a un grupo que se maravillaba de que en el siglo XII los monjes ya
se lavaran las manos antes de comer, y Marie aprovecho para sentarse en el muro del
patio, bajo uno de los arcos de doble columna, y me invit6 a hacer lo mismo. Mars,
que venia detras de nosotros, se sentd en otro de los huecos entre arco y arco, y
quedamos los tres como en una partida ganada del tres en raya. Las columnas que
soportaban los arcos, asi como casi toda la abadia, estaban restauradas dandole al
conjunto ese aspecto de nuevo tan extrafio en una obra antigua. Me fijé que los
capiteles carecian de motivos, apenas un pequefio aro de piedra entre la columna y el
capitel. La condesa me sacé de mi observacion cuando descubri el tinico que tenia un
motivo, uno con un grupo de monjes que andaban encorvados.

—~Cecil, como ya le he dicho varias veces en nuestra corta relacion, este no es un
tema sencillo. Puede imaginar que si se tratara de trafico de obras de arte, o de algo
por el estilo, no habria sido necesario que Azul tomara los habitos, ni que nosotras la
encubriéramos en sus escarceos con usted, ni muchas otras cosas que estan fuera de
toda logica.

—¢:Como podia saber el atracador lo del codice?

—Déjeme explicarle. Cuando uno llega a una edad —me pregunté a qué edad se
referia—, comprende que muchas de las cosas que le han explicado y que ha dado
por ciertas no lo son tanto, y que coexisten con otras de las que nadie le hablé jamas.
Me refiero a cosas importantes, secretos que no estan al alcance de todo el mundo y a
los que solo unos pocos iniciados tienen acceso. Azul es una de esas personas, COmo
Mars y como yo. Somos poseedoras de ciertas sapiencias que no deben ser expuestas
ante cualquiera. Uno de esos secretos es el contenido del codice que buscamos.

—Comprendo su escepticismo, o su incredulidad. Yo era como usted, hasta que
comprendi que la vida no es un libro de cuentas en el que la felicidad o la verdad se
calculan segtn la diferencia entre el debe y el haber —intervino Mars. Yo seguia sin
comprender nada.

—Igual que nosotras poseemos ciertos secretos que deben seguir siéndolo, existen
otras personas que también conocen los misterios, y que no tienen intencion de
utilizarlos en la purificacion de sus almas.

—¢Me hablan de férmulas magicas secretas para transformar el plomo en oro? —
tenia ganas de levantarme y mandarlas a un lugar poco decoroso.

—No debe burlarse, Cecil. Los sordos tratan de locos a los que bailan, solo
porque ellos no oyen la musica —dijo Mars.

—Perddn, pero no consigo comprender qué tiene que ver todo esto con que un
tipo armado entrara en nuestra furgoneta y nos disparase.

—Se lo estamos diciendo, queria nuestro conocimiento. Queria el cédice —me
dijo la condesa.

—¢Qué codice? iSi es falso!
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—iEl de la subasta si, pero el de verdad no! Ellos creen que nosotras lo tenemos
porque Azul seguia su pista en la biblioteca del Monasterio de San Marcos de
Jerusalén y se enteraron. Desde entonces, nos persiguen.

—Azul también me habl6 de ellos. Pensé que era una mentira para que le
devolviera el dinero.

—¢Qué mas le dijo? —pregunt6 Mars.

—No mucho mas, que ellos harian cualquier cosa por conseguir el codice y que
solo cuando les devolviera el dinero, nos dejarian en paz. También me habl6 de
Vitelio —sus caras cambiaron en el acto.

—¢De donde ha sacado ese nombre?

—Azul me lo dijo.

—ilmposible! —grit6 Mars.

—Justo me iba a hablar de él cuando nos atracaron —me jugué un nuevo farol.

—Eso es mentira —Mars miro6 a la condesa.

—~Cecil, estoy segura de que tan solo ha juntado dos palabras que le rondaban en
la cabeza y, sin quererlo, ha dado con un nombre que no le dice nada, pero le voy a
hacer un gran favor si es que aprecia en algo la vida de Azul, nunca, bajo ningin
concepto, debe volver a repetir ese nombre, ;comprende? —ante la gravedad del tono
de la condesa, asenti—. Ahora le ruego que nos explique con exactitud qué sabe y
qué se ha inventado.

No supe si hice bien, pero les expliqué que solo habia oido ese nombre en las
pesadillas de Azul, nada mas, y que, como bien decia la condesa, habia hecho un dos
mas dos para enlazar una cosa con otra. También les aclaré que Azul jamas me habia
hablado de codices ni de nada por el estilo. Algo mas tranquilas, me pidieron que les
entregara el dinero, y lo hice.
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10

Capitulo

1 reloj de la pantalla principal del Aeropuerto Internacional Charles de Gaulle
E marcaba las siete de la mafiana. El transito de personas era intenso, la

mayoria, hombres de terno y corbata que corrian pegados a sus teléfonos
moviles mientras saltaban sobre los equipajes de otros viajeros, cansados de esperar
por horas un embarque que parecia no llegar nunca. Los altavoces recordaban la
normativa europea que prohibia fumar en todo el aeropuerto a excepcion de las zonas
sefializadas, y el Negro examinaba con precision felina a cada mujer que se cruzaba
en su camino.

Habia llegado con apenas unos minutos de retraso sobre el horario previsto y, tras
mostrar en el control de inmigracién un pasaporte francés, abandono el aeropuerto
con una pequefla bolsa para el transporte de ordenadores portatiles como unico
equipaje. Llevaba puestas sus gafas de sol opacas, y un traje de lino blanco impecable
aun a pesar de las nueve horas de vuelo.

Entré a la ciudad de Paris a bordo de un todoterreno alquilado por Internet en
direccion a la Rue de Saint Antoine, y buscé su hotel. Desde la habitacion, veia
sobresalir la punta de la Torre Eiffel por encima de los edificios parisinos. Cerré la
puerta del estrecho balcon y corri6 las cortinas, después se aseguré de que la puerta
de la habitacion estuviera bien cerrada y abrié la mochila donde guardaba su
ordenador. Desatornillo con cuidado la tapa bajo la que se suponia que debia estar
situada la bateria, y extrajo su pequefio secreto. Siempre utilizaba su automatica de
ceramica cuando debia volar, una verdadera joya valorada que le habia costado una
fortuna. Comprobo6 el estado del cargador (solo cabian cuatro balas mas una en la
recamara), fijo el seguro del arma y se la metié a presion en la parte trasera de sus
pantalones. Se mir6 en el espejo para verificar que la americana la tapara por
completo y sali6. Habia pensado comenzar con una visita por la zona en donde la
Gendarmerie habia encontrado la furgoneta de Nothos, el Bois de Boulogne. Lo
conocia bien y sabia que el lugar, apenas caia el sol, se infestaba de putas. Estaba
acostumbrado a hablar con las putas. Mird su reloj, las nueve y media de la mafiana.
Demasiado pronto para acceder a un lugar que no cobraba vida hasta las diez o las
once de la noche.

Decidio matar el tiempo por los Jardines de Luxemburgo, en pleno Barrio Latino.
Le encantaba aquel lugar. Lo tnico que le disgustaba era la proliferacion de locales
gays en sus calles. Si en sus manos hubiese estado, les habria metido fuego a todos.
En el interior de los jardines habia un pequefio lago en el que los nifios hacian flotar
sus barcos de juguete, y en el que una atractiva pelirroja alquilaba naves teledirigidas,
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por tres euros la media hora. Después de estudiarla durante un rato, se acerco y la
invit6 a comer, seria un buen entretenimiento hasta las diez de la noche.

Despidi6 a la pelirroja con tiempo suficiente para cenar en un pequefio café de la
Porte Maillot, frente al que comenzaban a pasar las mujeres que empezaban turno a
esas horas. No estaba seguro de qué conseguiria averiguar alli, pero era la tinica pista
de que disponia. Se ech¢ al coleto de un trago una taza de café y se levanto. Estaba
listo.

Su entrada en la calle principal del Bois de Boulogne significo una pequefia
revolucion. Lo hizo montado en su coche, con las ventanillas bajadas y las luces
interiores encendidas. El blanco de su traje se tornaba amarillento y su rostro casi
desaparecia en la tenue claridad de la luz de emergencia, pero fue suficiente para que
en un segundo se arremolinaran a su alrededor unas ocho o diez mujeres. La mayoria
eran sudamericanas y «nuevo europeas», algunas se sobaban los pechos a modo de
oferta, y otras directamente se levantaban sus ridiculas minifaldas hasta el ombligo
para mostrar la ausencia de ropa interior y las excelencias del producto. El Negro
saco un fajo de billetes de su bolsillo y sonrid. Las chicas comenzaron a golpearse e
insultarse para ser ellas las elegidas. Al final, escogio a dos latinas y una rusa. Para lo
que necesitaba de ellas, era imprescindible que se pudiese comunicar con facilidad, el
resto no le era importante. Escogié a una mayor, demasiado vieja para ejercer ya esa
profesion, pero que le asegurd le haria un trabajo que no olvidaria en la vida. Era
cubana.

Arranco con las tres hasta bordear el camping que ocupaba la mayor parte del
Bois de Boulogne, y paso al otro lado a pesar de las protestas de las putas, que le
pedian que se parara en su zona habitual de trabajo. El Negro las ignoré y condujo
hasta una arboleda a la que apenas llegaba la claridad de las farolas. Encendi6 de
nuevo la luz interior del vehiculo, y la rusa, sin perder tiempo y ante la perspectiva
del fajo de billetes, le desabrochd los pantalones. Ciertamente le producian una
mezcla de asco y pena esas mujeres, pero dejo que la caucasiana le limpiara los restos
de la pelirroja, y se dejo hacer. Aprovechd que la rusa tenia la boca ocupada para
preguntar en espafiol a las otras dos por la furgoneta que habia encontrado la Policia
con un hombre muerto dentro. La mas joven asegur6 no saber a qué se referia y
acercO su boca para compartir el trabajo de la rusa, mas el Negro la apart6 de un
empujon que la estrello contra el asiento de atras. La vieja también le dijo que no
sabla nada, pero que no se preocupara, que ella no le iba a chupar nada. Dej6 que la
rusa acabara y se limpiara la boca con un paquete de pafiuelos arrugados que se saco
del sujetador, le dio cincuenta euros a ella y otro tanto a la joven, y las mand6 bajar
del vehiculo. Las dos protestaron porque estaban a mas de media hora de su lugar de
trabajo, pero la vision de la culata de la pistola que el Negro dejo entrever las
convencio y saltaron del todoterreno al instante. La cubana aprovechd que sus
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colegas bajaban por las puertas de la derecha y abrio la trasera izquierda para salir,
era zorra vieja y sabia cuando se avecinaban problemas, pero el Negro la agarr6 por
sus pelos grasientos y la meti6 de nuevo en el vehiculo de un tirén. Las otras dos
echaron a correr bosque a través.

—c:Donde te crees que vas? A ti no te he pagado todavia, y si no recuerdo mal,
me has prometido un trabajo como el que jamas me han hecho.

—Vete a la mierda —Ile contest6 la puta. El Negro salté al asiento de atras y la
agarré de nuevo por el pelo. Sudaba y eso le ponia de mal humor. Sin soltarla, la
golped contra la ventanilla tintada del todoterreno.

—Mira, zorra, nadie va a echarte en falta si te meto esta por el culo y la hago
funcionar —sacé su pistola para que la cubana la viese sin dificultad—, asi que qué te
parece si me explicas lo que quiero saber, te pago un buen fajo de billetes y te dejo
marchar a que se la chupes a cualquier desgraciado.

Los ojos de la mujer estaban enrojecidos de miedo. En su larga carrera habia
lidiado con alguna situacion complicada, pero nunca se habia sentido tan
desprotegida como ahora. Sus dos colegas quizas avisarian a la Policia de que un
negro loco tenia una pistola, pero era demasiado vieja para creer que la Policia se
movilizaria para salvar a una puta inmigrante ilegal.

—Sabes lo que busco, ¢verdad, mamita? —grit6 él—. jHabla, cofio!

—Si el hijo de puta que habia dentro de la van era tu amigo, merecia que lo
matasen COmo un perro.

El Negro sonrio y guardo la pistola.

—Compaiiera de Revolucion, seh?

—Negro de mierda, hijo de puta.

—iJa, ja, ja, sabes reconocer los frutos de tus entrafias a pesar del tiempo,
mamita!

—Jodido cabron, si querias saber algo, solo tenias que pedirlo bien. No hace falta
que saques esa pistola conmigo, prefiero que me muestres la otra.

—Suelta lo que sepas de esa furgoneta y del tipo que encontraron dentro, si no, ya
sabes cual de las dos es la que veras.

—Cerca de donde nos recogiste habia una van blanca con matricula extranjera
que llevaba varios dias sin moverse, y ti sabes que este no es un buen lugar para
parquear —ri6 y le ensefio al Negro un piercing oxidado del que no se habia
percatado antes—, asi que un dia decidimos entrar a echar un vistazo por si habia
algo que pudiese ayudarnos a soportar mejor el destierro.

—Entraste en la furgoneta? —la cubana se echd para atras en prevencion del
golpe que esperaba recibir, y el Negro prosiguio—, tranquila, ya te he dicho que no te
haré nada si eres buena conmigo. Antes de explicarme qué encontraste, dices que la
furgoneta tenia matricula extranjera, ¢de donde?

www.lectulandia.com - Pagina 101



—Y yo qué cofio sé, preguntale a un guardia —su propia ocurrencia la hizo reir
de nuevo, pero esta vez si se llevo una bofetada del Negro—. Espafiola, era matricula
espafiola.

—¢No te acordaras del numero?

—No, no, te lo juro —la cubana se habia hecho un ovillo lo mas alejada posible
del Negro.

—Bien, ;qué encontraste dentro?

—Nada, solo un desgraciao que apestaba a podrido, y ya.

—c:Nada? ¢Ni dinero, ni una maleta, nada?

—Solo el hijoputa ese tumbado en la parte de atras con la cabeza reventada —
hizo un gesto como para recordar mejor—, y una pistola. Mi amigo y yo revisamos
sus bolsillos por si habia algo, pero nada. Ya te digo, esa van habia sido limpiada.

—c:Limpiada? ¢Por quién, por la Policia?

—No, la Policia lleg6 mas tarde. Los que limpiaron la van tenian cuentas con tu
amigo y se las cobraron ese dia.

El Negro se apreto6 la frente con el pufio. Estaba rabioso, primero con él, por no
prever que alguien pudiese devolverle alguna cuenta pendiente al Griego, pero
también lo estaba con la propia muerte de Nothos. {Su maldita inoportunidad le iba a
costar un problema!

—:;Qué mas? —pregunto de nuevo a la cubana.

—:Qué mas de qué? Ya te he dicho todo lo que sé. Ahora pagame y déjame
marchar.

—¢Y ese trabajo?

—~Que te lo haga tu madre.

El Negro se rio de nuevo y le entregd un paquete de billetes de cincuenta euros. A
fin de cuentas, se los habia ganado. Antes de dejarla bajar, le hizo la tltima pregunta.

—Solo una cosa mas, ¢sabes a donde llevaron la furgoneta?

—Yo qué coiio sé, al depdsito la llevarian, como todos los carros que roban las
gruas del Ayuntamiento —se metio los billetes entre las dos tetas que el sujetador ya
no podia aguantar y saltd afuera con una agilidad impropia de su edad. En menos de
un segundo, no quedaba ni rastro de la vieja.

—NMafiana lavaré el carro, apesta —se dijo el Negro para si mismo y arranco.

Cuando llegé al hotel, se dio una buena ducha, se estir6 en la cama y se quedd
dormido con una sonrisa. Las cosas habian salido mucho mejor de lo esperaba y ya
habia decidido cual seria el siguiente paso. Justo a la entrada del parque del Bois de
Boulogne habia una parada de autobus, la tnica antes de llegar al camping, a pocos
metros de donde la puta le habia avisado que encontré la furgoneta. Aparcé el
todoterreno en medio de la parada y se bajé. Ahora solo debia esperar.

El primer bus evitd al vehiculo y recogio a sus pasajeros en plena calzada. Los
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que bajaron dedicaron miradas incendiarias al todoterreno y desaparecieron. A los
pocos minutos, llegé un nuevo bus. El conductor, después de golpear con rabia el
volante de su vehiculo, sac6 la radio para avisar de que algun capullo habia
bloqueado la parada con su coche de lujo. En menos de diez minutos, aparecié una
grua municipal y se llevo el 4 x 4. El Negro esperd unos instantes antes de acercarse
y desenganchar del asfalto el adhesivo fluorescente que le avisaba que el vehiculo
habia sido retirado y en qué lugar podia recuperarlo.

Cuando llegd al deposito de vehiculos, lo recibié una larga fila de franceses
cabreados. Se coloco al final de la cola y espero paciente su turno.

—Bonjour, monsieur —le saludo el funcionario.

—Bonjour, tu est Latin? —pregunté el Negro, y una sonrisa de complacencia
iluminé el rostro del moreno que atendia detras del cristal de seguridad—. Tu est
Caribéen, du Cartagena?

—Casi hermano, de Puerto Rico —habia tenido suerte y recibio el saludo del
boricua pufio contra pufio, como se saluda en el Caribe—, ;te ha llevado el carro la
graa?

—Estoy salao, hermano, me estaba tomando un café y la guagua me lleva el
carro, cofio, pero lo que me jode es que hace unas semanas tuve un crash con una van
blanca que me jal6 el paragolpes delantero, y solo pude ver que tenia matricula
espafiola.

—¢De donde eres ti? —Ile pregunt6 el funcionario.

—iDe San Andrés, hermano! Colombianos pa'lante —y le chocé de nuevo el
puiio—. jCabrén de espafnol! Oye brother, una pregunta, ;ti no puedes hacer nada
con esta multa?

—iQué va! El otro dia llegd la gria con el carro de mi hermana y na, pero
;cuando dices que te golpearon el carro? —pregunto el puertorriquenio.

—Hace como tres semanas.

—Mira, hace poco me trajeron un marrén, una van blanca con un tiguere muerto.

—No seas loco. ¢Un tipo con el pelo claro?

—No lo sé, no lo vi, pero la van si, esta aqui, ¢quieres verla por si es la que te
golpeo el carro?

—Claro, aunque el tipo esté en el cajon, la van tendra seguro.

El funcionario cubri6 su ventana con una persiana interior y salié por la puerta
lateral a su garita. Ante los gritos de los franceses que reclamaban su turno, les dijo,
en francés, que un asunto policial requeria su atencion, y en claro espafiol los mandé
a la mierda. El Negro lo sigui6 hasta un parking interior en el que se apifiaban varias
decenas de vehiculos, y los pasaron hasta otro grupo de apenas una docena de ellos.
El funcionario le aclaré que esos eran los que estaban en proceso judicial y que podia
ensefarle la furgoneta, «la van», como él la llamaba, solo por fuera, sin tocar nada ni
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mucho menos entrar. El Negro asintio y se acercd, hizo ver que revisaba el vehiculo y
tomo nota de la matricula; después, le pidié disculpas por haberle hecho perder su
tiempo y le aseguré que no era esa la furgoneta que buscaba. Tuvo que escuchar,
como pago al favor, que el boricua habia llegado a Francia hacia cuatro afios y que la
vida era muy dura para los latinos, pero que se habia casado con una francesa, y
varias cosas mas que el Negro olvidé en el mismo instante en que pagé su multa.

Desde el interior de su vehiculo recién recuperado, hizo un par de llamadas. No
tardaria en saber de quién era esa furgoneta.
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1J

Capitulo

Pompeya, Imperio Romano, afio 75 d. C.

1 horror tiene bastantes caracteristicas que lo definen. Una de ellas es que no

es inherente a la condicién humana, aunque los humanos son los tnicos

capaces de crearlo por puro entretenimiento. Y otra es que, a pesar de ocupar
un lugar difuso en la memoria, queda grabado con fuego eternamente en el alma.

Después de nuestra marcha de Secacah, Vitelio, como se hacia llamar mi duefio, y
yo emprendimos el camino hacia la ciudad de Roma. A pesar de que mi condicion fue
desde entonces la de una esclava, pude admirar maravillas que habia conocido
solamente por los escritos. Atravesamos Egipto, donde vi las tres grandes piramides
brillar a un sol todavia mas potente que el nuestro, y comprendi que esa fuera tierra
de grandes sabios.

El viaje dur6 cerca de un afio, casi lo mismo que tardo el general quitim en llegar
a Roma tras nuestros pasos. Me explico Vitelio que, mientras el general Vespasiano
derrotaba a los hijos de Abraham en Judea, en la capital del Imperio se habian
levantado conjuras y un golpe de Estado que lo obligé a dejar las tropas que arrasaron
Secacah, y toda Judea, en manos de su hijo, un sanguinario joven que ordend la
destruccion del Templo. Pocos meses después de nuestro arribo a la ciudad, llego
para proclamarse emperador de Roma.

Para ese entonces, Vitelio se pudo casar de manera oficial gracias a su condicién
de veterano, y me declar6 tutora de sus dos hijas, Aelia y Publia. Roma era una
ciudad inmensa, mucho mas de lo que podia haber sofiado jamas. Miles de personas
se agolpaban cada dia frente a los comercios en que se podia comprar cualquier tipo
de comida imaginable, o realizar los trueques mas inverosimiles. Sin embargo, los
tiempos eran dificiles y Vitelio no paraba de repetir que ese no era el suefio que lo
habia llevado a servir durante veinte afios, asi que un dia, de repente, nos comunico
que nos trasladabamos a un lugar mas tranquilo para aprovechar lo que le quedaba de
su Aerarium Militaris.

Me alegré porque la vida en Roma casi consiguio desquiciarme. Roma era lo
contrario, la parte donde el péndulo oscilaba de vuelta. Si bien mi vida era bastante
tranquila, la locura de la urbe nos envolvia como una tormenta de arena en el desierto
de Perea. En cada esquina de esa ciudad se elevaba un templo de oracion a un dios
diferente, aunque en realidad eran mas parecidos a comercios que a lugares de culto.
Asi, las mujeres que deseaban quedar encinta depositaban panes bafiados en leche
frente a la figura de una mujer desnuda, y existia toda una sarta de ritos vacuos segin
cada peticion. Alguna vez, y a pesar de la gravedad del comportamiento de esos

www.lectulandia.com - Pagina 105



hombres y mujeres, no podia evitar una sonrisa al imaginar qué habria pensado
Yuhana si los hubiese visto, aunque esa sonrisa caia en tristeza con la sola evocacién
de su presencia.

Por las mafianas, daba clases de arameo y latin a las nifias. Les ensefiaba también
los pensamientos de los grandes maestros, y las instruia de igual manera en
Matematicas, Historia, Astronomia y Filosofia. Tuve la gran fortuna de contar con
una excelente biblioteca que compro Vitelio con una parte de su paga de veterano
para la formacién de sus hijas. La primera en devorar todos esos volumenes fui yo
misma. De algunos de ellos tenia referencias por los viejos rollos de Secacah, pero
me fasciné leer a Platon, Aristoteles, Homero, Ciceron y algunos sabios mas. Gracias
a todos estos escritos, pude combinar sus enseflanzas con mi iniciacién anterior e
instruir a las hijas de mi duefio.

El lugar escogido por Vitelio para iniciar una nueva vida fue Pompeya. Llegamos
alli por la Via Apia, después de cruzar mas de media peninsula con todas las
pertenencias de la familia en dos carretas tiradas por bueyes. Vitelio compro, con lo
que le quedaba de la paga de veterano, una pequena casa cerca de la ribera del rio
Sarno y de la Thermopolium, y monté un modesto negocio de vasijas de ceramica al
que dio el nombre de Numiana en honor del dinero que pensaba ganar. Desde ese
momento, toda la familia de Vitelio pasé a conocerse como «los numianos».

Pompeya era una ciudad magnifica, mucho mas cémoda que la capital, y aunque
sus gentes eran un poco alocadas y concupiscentes, la belleza de la urbe era
impactante. Como un gran arbol, tras la ciudad se levantaba una majestuosa montafia
a la que llamaban Vesubio y en cuyas cumbres acostumbraran a reposar las nubes
mientras vigilaban el valle fértil en frutales, vides y olivos.

Las calles de la ciudad eran rectas, a diferencia de los peligrosos callejones de
Roma, y pavimentadas, y a cada banda de ellas se abrian comercios, restaurantes,
bafios y casas, la mayoria, de recreo para grandes personalidades del Imperio que solo
permanecian en ellas durante los meses de estio. En todas partes se alzaban estatuas
que representaban figuras humanas y animales como si fuesen de carne, y cuadros y
mosaicos tan perfectos que se podia reconocer a las personas representadas en ellos.
Las gentes no vestian tunicas gruesas como en Judea, ni mucho menos como las que
vestiamos los hermanos de la comunidad de Yuhana. Spuria, la esposa de Vitelio, me
obligaba a vestir finas tinicas de hilo casi transparente que llamaban «togas».
También me obligaron a llevar una fascia pectoralis que me aplastaba los senos y los
marcaba sin pudor contra la toga. Una de las mayores preocupaciones de Spuria era
visitar tiendas de telas para comprar vestidos para ella y las nifias, lo que molestaba a
Vitelio, que quedaba solo con los clientes que visitaban la Numiana.

Vitelio intent6 comprar otra esclava para que realizase las tareas del hogar y
ayudara en el comercio, pero Spuria, sobre todo después de ver las candidatas que le
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presentd su marido, se negd y lo convencio de que yo sola debia bastarme para
ejercer de preceptora y sirvienta. La realidad es que nunca me molesto servir a Vitelio
y su familia. Desde mi nacimiento, habia comprendido que la tnica sabiduria se
consigue con la entrega, pero no entendia como esos hombres, que se jactaban de
pertenecer a un pueblo superior, no aceptaban la esencia primigenia de la existencia y
se crelan duefios de otras personas a las que sometian por la fuerza o el miedo al
castigo. Nunca comprendi por qué el simple hecho de haber aparecido en aquel
terrible instante ante los ojos del soldado me convirtié en un bien de su propiedad.
Tampoco tuve jamas la intencién de hacerle comprender lo errado de su actitud, pues
nadie puede ser duefio de otro ser si este no lo acepta en su interior. Asi podian
obligarme a bafiarlos, a lavar sus ropas, a cocinar y mantener la casa limpia, pero
jamas lograrian ser mis duefios, porque nadie pertenece a otro ser, fuera de si mismo
y de Dios. Por exigencias de Spuria me vi obligada a realizar mis interiorizaciones a
escondidas de la familia y los amigos, hasta que me fueron dejando lugar a mis
propios espacios, satisfechos con la formacién que daba a las nifias.

Aelia y Publia se convirtieron poco a poco en mi mayor dedicacion. Aelia era un
par de afios mayor que Publia, que contaba apenas con diez afios. Ambas eran dos
nifias despiertas que se entusiasmaban ante cualquier indicio de historia nueva que les
pudiese relatar. Nunca habia tratado con nifios, ni menos aun habia sentido el peso de
la influencia. Cada palabra, cada consejo, cada ensefianza que les daba se escribia en
sus rollos apenas virgenes a esas alturas. De una correcta educaciéon aparecerian dos
seres abiertos y entregados a la Ley. Sin embargo, tanto Plinio como Spuria me
habian prohibido con absoluta rotundidad cualquier ensefianza de las que ellos
llamaban «judias». Alguna vez, intenté hacerles comprender la importancia de la
observancia de la Ley, pero en realidad ni yo misma estaba ya convencida de su
verdadera esencia. Yuhana cambié la forma de entenderla segin lo hacian los
hermanos de Secacah, y después Yeixu volvio a variar todas las ensefianzas de
Yuhana ignorando no la Ley de Moisés, sino todas las leyes escritas. Ademas, ahora
tenia acceso a las ensefianzas de grandes hombres en las que ninguno hacia siquiera
mencion a ella.

Si que les hablé de Yeixt, y de Yuhana, y de su concepcion diferente de la vida,
pero jamas les hablé de su ofrenda, ni a ellas ni a nadie. Les entusiasmaban sus
historias, me hacian repetir una y otra vez como habia caminado por el lago, o cémo
convirtio en un banquete apenas dos mendrugos de pan y un par de pescados. Les
encantaban las historias de como sanaba enfermos, aunque olvidaban todas sus
ensefianzas ante la promesa de una nueva tela por parte de Spuria. Al convivir con
personas que no pertenecian a ninguna comunidad, comprendi otras muchas cosas,
una de ellas, el significado de la competencia por el carifio y la aceptacién de los
demas. Spuria competia conmigo constantemente. Quiza se sentia inferior por su nula
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formacion intelectual o espiritual, aunque yo jamas la contemplé asi, ni a ella ni a
nadie, pero sabedora como era de mis conocimientos, apartaba a las nifias en plena
explicacion para ungirlas de perfumes y ungiientos, o para llevarlas a los bafios y a
probarse vestidos que pagaba el pobre Vitelio con horas y horas de trabajo tras la
mesa del taller.

Nunca comprendié Spuria que el amor no se almacena en vasijas, sino que la
unica manera de hacerlo crecer es a base de desprenderte de él en lugar de acapararlo.
Mi trato con ella siempre fue correcto, la trataba como le gustaba y, en todas las
ocasiones que saliamos a la via publica, caminaba dos pasos tras ella. Pero sus quejas
a su marido, sobre todo al principio, mientras vivimos en Roma, fueron constantes.
Vitelio, sin embargo, intentaba llevar la situacion como mejor podia. A escondidas de
sus tres mujeres, aprendié de mis manos a leer y escribir con un candil de sebo, en el
lugar donde guardabamos los bueyes. Creo que esa experiencia fue de las mas felices
de su vida. El amaba a sus hijas y respetaba a su mujer, pero el brillo de Vitelio
cuando veia a sus dos hijas recitar a Homero no era comparable a ninguna otra faceta
de su existencia.

Poco a poco, la Numiana comenz6 a tener fama entre los comerciantes de aceite,
vino, especias y granos que hacian escala en la ciudad, y la familia de Vitelio empezd
a gozar de un mejor estatus social. A la casa inicial pronto se le unieron las dos
vecinas. Traslado el almacén a la mas cercana a la desembocadura del rio Sarno y
entonces transformé las dos viviendas colindantes en una sola. Hizo construir un
hermoso patio con una fuente en el interior, y adorn6 las salas con suntuosas telas y
mosaicos en los que se leian frases como «Salve, lucrum». También hizo pintar la
pared principal del triclinio con un fresco de sus dos hijas. Las represent6 tocadas con
dos diademas de oro en sus cabellos, a Publia con una ttnica de color morado, a
Aelia con otra de color blanco, y a ambas con un rollo en una mano y una pluma en la
otra. Era una pintura hermosa, de una belleza tal que me hacia incomprensible que
ese mismo pueblo fuese el que arras6 Judea. También hizo grabar en la puerta
principal de la casa una inscripcion que avisaba a los esclavos de que serian
castigados con cien bastonazos si se atrevian a cruzarla sin el permiso de sus amos.

Yo, que hasta entonces habia ocupado un modesto jergon en el almacén de las
vasijas para que no las robaran, me vi recompensada con una pequefia separacion en
el mismo almacén y que sirvid, ademas de mi propio dormitorio, de biblioteca
familiar.

El éxito de la Numiana trajo la llegada de mas esclavos, y poco a poco me fui
librando de las tareas de limpieza, cocina y servidumbre, para ser mi tinica funcio6n la
de cuidar en todo momento a las dos nifias.

A pocas casas de la Numiana se levantaba la Thermopolium, una gran taberna en
la que remojaban sus gargantas la mayoria de los hombres de la ciudad y los
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marineros que fondeaban en el puerto. Era un lugar peligroso, sobre todo de noche,
aunque de alli llegaban la mayoria de los clientes de Vitelio, que cada vez con mas
frecuencia se veia envuelto en asuntos de la ciudad. Habian constituido una
asociacion de comerciantes y querian que Vitelio fuese el presidente, cargo que
alegraba mas la vida de Spuria que la de él mismo, pues sabia que a ese
nombramiento le sucederia toda una serie de gastos y patrocinios de los nuevos
edificios que se comenzaban a construir por toda la ciudad. Pompeya no estaba
gobernada por un rey, como Judea, sino que eran los propios ciudadanos quienes
escogian entre sus miembros de mas renombre a aquellos que deseaban para regir los
destinos de la urbe, y como bien le recordaba Spuria a cada momento, estaban a
punto de iniciarse las carreras para presentarse a tales cargos, por lo que le convenia
aceptar la presidencia de la asociacion y comenzar con la construccién de algin
edificio, unas termas, o cualquier otra cosa que alegrase la vida de los convecinos.

Yo me mantenia al margen de todos esos movimientos, aunque en el fondo me
divertian por la enorme complejidad de que se pompeaban asuntos del todo triviales.
Un dia Aelia, que ya contaba con dieciséis afios, me pidio que la acompaiiara hasta la
Thermopolium para ver llegar los marineros. Me sorprendio su peticion y la adverti
de que jamas permitiria algo asi y que, si seguia con tan absurda demanda, no tendria
mas remedio que comunicarselo a sus padres, pero al final su insistencia, y quiza mi
propia curiosidad, acabo por convencerme. También era cierto que, ante los ojos
ciegos de todos nosotros, Aelia se habia convertido en toda una mujer. Después de
mucho pensar en como hacerlo, una noche que Vitelio sali6 a una de sus reuniones, y
cuando estuvimos seguras de que Publia dormia, nos levantamos y fuimos hasta la
taberna.

Por el camino, nos cruzamos con gentes que venian del Foro y que se unieron a
nosotras en direccion a la Thermopolium. Yo temia vernos reconocidas a cada paso
que dabamos, imaginaba en las formas oscuras de los transetntes al propio Vitelio
que venia en nuestra busca o a cualquier otro que en la mafiana corriera a la Numiana
a relatar nuestra escapada, asi que vestiamos nuestras tunicas sobre la cabeza para
ocultarnos. Caminamos en silencio hasta la puerta de la taberna y, tras mirarnos la
una a la otra, Aelia empujo la puerta de madera prohibida.

El ruido en el interior era ensordecedor. Un grupo de bardos cantaba canciones
obscenas en uno de los extremos de la taberna. El hedor a vino agrio, que alcanzaba
incluso a veces hasta nuestra casa, nos golped como la bofetada de un gigante. En las
paredes habia pinturas de hombres y mujeres desnudos, formando grupos de hombres
con hombres, hombres con mujeres, y mujeres con hombres y mujeres. Creo que la
escena me impact6 mas a mi, aun a pesar de mis largos setenta y tantos afios, que a la
joven Aelia. Quizas ella habia tenido la ocasion de comentar esos juegos con su
madre o con sus amigas, pero yo nunca habia visto nada semejante. Sin embargo, las
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pinturas no eran mas que una pequefla evidencia de lo que ocurria en el interior de la
taberna. Al lado contrario del que ocupaban los musicos, un grupo de personas ponia
en practica los dibujos de la pared en ajados divanes separados del grueso de la sala
por una simple cortina de tiras de cafiamo.

Aelia me indic6 una mesa que acababan de desalojar unos marineros y me llevo
hasta ella, frente a los musicos, y por suerte para ambas, de espaldas al otro extremo
de la taberna. Casi todos los clientes de la Thermopolium eran hombres, y las escasas
mujeres que habia, sin contar las de detras de la cortina, en absoluto vestian como
nosotras. Pensé que nuestro aspecto nos delataria y que alguien correria a despertar a
Vitelio para denunciar que su hija y su esclava estaban alli, pero lo tnico que ocurrio
fue que una gruesa mujer, con un deplorable delantal sobre su tinica sucia, nos
ensefo las pinturas de la pared para que escogiésemos el mend. Aparecian pintados, a
diferencia del otro lado, platos de ganso, pato, cerdo, carnes y pescados delineados
con extrema perfeccion y elegancia para avivar el gusto de los clientes, coloreados
con pinturas fuertes para acentuar la suculencia que se les suponia. Aelia pidi6 a la
mujer frutos secos y olivas de prima, y pescado con manzanas de secunda, y dos
vasos de mulsum, un vino de bienvenida mezclado con agua y miel que yo conocia
muy bien por servirlo a diario a los clientes del padre de Aelia.

Poco a poco, me relajé en ese ambiente tan distinto y que me habia golpeado casi
con la misma fuerza que las ensefianzas de los maestros. Todavia era temprano
cuando nosotras llegamos, y mientras Aelia devoraba las manzanas de su plato, la
taberna acabd de llenarse. El ruido era tan intenso que me obligaba a gritar. Junto a
nosotras se sento un grupo de marineros llegados desde Tiro, en las tierras de Fenicia,
cargados con granos que cambiarian por aceite para venderlo en la provincia de
Tarraco. Imaginé que muchos de ellos vendrian al dia siguiente a la Numiana para
comprar vasijas. A medida que entraba gente en la taberna, los espacios se hacian
mas angostos y, poco a poco, los marineros se nos acercaron hasta sentarse casi sobre
nuestras rodillas. Yo hacia gestos a Aelia para que terminase su cena y nos
pudiésemos marchar, aunque la chiquilla parecia encantada siendo el centro de
atencion de todas las miradas. Debo reconocer que también yo senti una sensacion
nueva para mi al verme observada con los ojos de esos hombres, pero justo es
reconocer, quiza porque mi actitud asi lo promovid, que la atencion mayor la
levantaba la joven Aelia.

Al volver a casa, nos prometimos que jamas en la vida le explicariamos a nadie
nuestra visita de esa noche. Aelia me dijo por primera vez que me amaba y me abrazo
antes de entrar con cuidado de no despertar a nadie. Yo necesité varios minutos para
superar esas palabras que me envolvieron como una soga.

En efecto, en la mafiana siguiente, a excepcion de un dolor de cabeza que
preocupo a Spuria, no habia rastro de nuestra escapada nocturna. Yo, como todos los
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dias, después de desayunar, me llevé a las dos hermanas a la trastienda de la Numiana
y comenzamos las clases en el punto que las habiamos dejado la jornada anterior.
Mandé a Publia que leyese en voz alta un fragmento de Zendn de Elea. En ese
fragmento, Zenon exponia un problema a sus alumnos, como yo hacia ahora con
ellas.

—En una carrera entre Aquiles y una tortuga, ;quién creéis que ganaria? —les
pregunté.

—iAquiles! —respondieron al unisono las dos.

Justo estaba a punto de ordenar el inicio de la lectura, cuando escuché la voz de
un cliente que se habia colado hasta nuestra pequefia aula sin que nos diésemos
cuenta de su presencia.

—Imaginaos al gran Aquiles —dijo— sobre una roca observando en la distancia
a una tortuga. La ve caminar con lentitud, sacar la lengua mientras arrastra con
dificultad su caparazén, y decide correr hasta el lugar en donde se encuentra la
tortuga. ;Creéis que lo alcanzara? —pregunto el hombre.

—iPues claro! —respondieron las dos.

—Creo que no, seforitas, y creo que eso mismo 0s iba a aclarar vuestra tutora,
ino es asi? —me mird y asenti. Vestia la toga de procurador anudada sobre su
hombro izquierdo. Le pedi que continuara la ensefianza por mi—. Pues bien, atended,
si Aquiles salta de su piedra y corre tras la tortuga, cuando llegue al lugar en donde
estaba la tortuga, esta habra caminado un poco, ;verdad? —les pregunto, y las dos
asintieron—. Entonces no la habra alcanzado.

—Pues que camine un par de pasos mas y ya lo habra hecho —argumento6 Publia.

—Si hace lo que dices, cuando llegue, la tortuga habra avanzado otro poco y ya
no estara en el lugar en donde la vio Aquiles —Ia contradijo Aelia.

Yo sonrei. Me sentia orgullosa de las mentes de esas mujercitas.

—En efecto, es como dice la joven, Aquiles nunca podra alcanzar a la tortuga
porque siempre que intente llegar al lugar en donde estaba, esta se habra movido, por
lo que podemos deducir que la tortuga es mas rapida que Aquiles, ¢no es cierto? —y
la pregunta floté entre los libros que se apilaban en la biblioteca del aula.

Las nifias me miraron, como esperando que fuese yo quien le quitase la razén al
recién llegado, pero me limité a sonreir y dejar que debatiesen durante un rato,
observadas con agrado también por el procurador, hasta que diesen con la respuesta.

—Aquiles nunca debi6 pensar en alcanzar a la tortuga, sino en adelantarla —
sentencio Aelia.

—iBravo! —aplaudi6 el procurador—. La felicito por estas dos alumnas tan
brillantes.

—NMuchas gracias —respondi.

En parte, Zenon tenia razon con sus paradojas, pero su ensefianza era mas
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profunda de lo que nuestro invitado habia hecho notar. Zen6n queria demostrar con
sus ejemplos imposibles que la razon no siempre es la respuesta a las preguntas de la
vida, ni siquiera es la respuesta para analizar los hechos mas cotidianos y sencillos de
nuestra existencia. Sin el conocimiento de las leyes universales, o de la Ley, la mente
se puede perder en miles de trucos y callejones sin salida que la hacen contradecirse
una y otra vez. Pero estaba contenta porque las dos nifias habian sido capaces de
pensar con inteligencia hasta dar con una respuesta razonable.

—¢Quién es usted? —me atrevi a preguntar—. Sabe mucho de Zenén por lo que
veo.

—Mi nombre es Cayo Plinio Segundo, pero casi todo el mundo me llama Plinio
el Viejo por culpa del nacimiento de otro Plinio en la familia. Ya se sabe, nada tiene
edad ni medida si no es comparado con otra magnitud, ¢no es cierto? —asenti y le di
pie a que se sentara con nosotras. Me pareci0 una buena compafia para mis
discipulas.

Esperaba que uno de los esclavos de Vitelio cargara un pedido de anforas para su
mansion de Misenum, al otro lado de la bahia, de donde habia sido prefecto de la
flota del emperador Vespasiano, y, al escucharme hablar de Zendn, se habia atrevido
a intervenir en nuestra clase. Nos pregunt6 también si conociamos a Homero y
Ciceron, y se sintio feliz cuando Aelia recit6 uno de los versos de Homero. A esa
primera visita siguieron otras, y entre ambos, una esclava y uno de los maestros,
como después supe que era, mas grandes del Imperio Romano, nacié una hermosa
amistad. Cayo Plinio tenia la virtud del trabajo, me explico que de cada libro que leia
hacia un resumen porque «no existia un solo escrito, por malo que fuese, que no
contuviera algun valor». Discutimos, en sus siguientes visitas al comercio de vasijas,
sobre la existencia de Dios.

Cayo Plinio me dejo leer alguno de sus trabajos; asi conoci el arte de la retorica
descrito en su Studiosus, y una parte de su gran trabajo vital, Naturalis Historia, mas
de ciento cincuenta libros con un resumen de toda la sabiduria de una vida entregada
a la observacion de la naturaleza, y a la lectura y comprension de los escritos de los
maestros. Decia no tener la certeza de la existencia de Dios, si bien loaba que la gente
creyera en El porque consideraba que el miedo al castigo por el pecado ennoblecia a
la ciudadania. Cuando tuvimos mas confianza, le hablé de las ideas de Yuhana, que
parecio compartir en algunos aspectos, sobre todo en la comprension de la vida desde
el ascetismo y el rechazo al lujo y la soberbia, aunque no compartiera su aceptacion
de la Ley, ni de Dios, ni del final que tanto habia profetizado. Si se interesé sin
embargo acerca de nuestras costumbres, tanto en la comunidad de Yuhana como en la
de Secacah. Lo vi tomar notas en pequefios pergaminos que siempre llevaba
protegidos entre los pliegues de su capa.

Vitelio y Spuria no solo permitian las visitas del joven anciano, sino que las
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esperaban e invitaban a sus amigos y clientes para que lo vieran entrar o salir de la
tienda. Spuria decia, mientras hacia restallar sus brazaletes de oro, que ese era el
empujon que necesitaba su marido para ocupar un cargo publico. En una de esas
visitas, que comenzaban con la presencia de las nifias, pero que acababan a la hora de
la cena en un didlogo solitario entre nosotros dos, se produjo un hecho insélito y
terrorifico, un temblor de tierra como nunca antes habiamos sentido. Pompeya rugio
de rabia, y la casa reventdé como las vasijas de arcilla defectuosas. En pocos minutos,
el panico se apoderd de la ciudad, que sali6 a la calle envuelta en gritos de horror.
Mucha gente todavia guardaba en su memoria los terremotos que casi habian
destruido a la urbe apenas quince afios atras. Nosotros también dejamos como
pudimos el almacén y salimos a la calle. Cayo Plinio me hizo ver que, aunque la
tierra habia callado, los pajaros habian dejado de piar y no se veia ninguno en el
cielo.

Cuando todavia no nos habiamos repuesto del primero, un nuevo temblor,
superior al que hacia pocos minutos nos habia hecho correr al exterior de las casas,
conmovio la tierra en un rugido intenso. El suelo se agité como si alguien tirase del
otro lado del mundo produciendo un terrible estruendo. Al retumbo de la sacudida,
muchas casas de ambos lados de la calzada se abrieron por la mitad. Algunas cayeron
en un estrépito que quedd apagado por el grito de la tierra al abrirse. L.os adoquines
de la calzada saltaban impulsados por el aire, y una profunda grieta atraveso la Via
Causa ante nuestros incrédulos y aterrorizados ojos.

Todo pasé muy deprisa, demasiado para el espantoso horror que nos habia helado
los corazones. Poco a poco, los mas osados comenzaron a observar atonitos el
desastre. Se escuchaban gritos ahogados en toda la ciudad, que aparte de los alaridos
de sus habitantes, habia recuperado un macabro silencio. Los hombres sollozaban
ante sus viviendas destrozadas, y las mujeres buscaban con desconsuelo a sus hijos.
Se oian voces de fondo solicitando la intervencion del ejército, y algunos se afanaban
en arrancar a los suyos de debajo de los escombros en que se habian convertido las
paredes de sus casas.

Cayo Plinio también habia caido, su voz parecia haberlo abandonado y tenia los
ojos inyectados en sangre, tan abiertos que daba la sensacion de que se le iban a salir
de las cuencas mientras solo podia sefialar hacia el Vesubio. Después de ayudarlo a
levantarse, me giré y vi como la montafia parecia hervir de rabia. Despedia chorros de
nubes en su cumbre, pero no tuve tiempo de ver mucho mas porque de repente un
grito cercano me hizo volver la vista a la Numiana. La pared exterior del almacén
seguia intacta, pero la de la vivienda se habia desmoronado como tantas otras. Al
principio, no reaccioné; el impacto de las dos sacudidas, la grieta que se abria a
nuestros pies y el desconcierto de ver a mi nuevo amigo tirado en el suelo me
hicieron olvidar por un segundo a las nifias, pero el grito que lleg6 desde el interior de
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la Numiana me golpeé con su dureza. Era Vitelio quien gritaba junto a Spuria. Dejé a
Cayo Plinio y crucé por los escombros que habian deshecho la puerta interior. El
patio habia desaparecido, anegado por las piedras de las paredes que habian caido
sobre €l, y del triclinio solo quedaba en pie la pared con la pintura de las nifias. El
resto de la construccion se habia precipitado al interior del comedor de la casa.

Spuria yacia de rodillas frente a las ruinas y lloraba mientras se arrancaba
mechones de pelo a tirones. Vitelio gritaba «Mis nifias, mis nifias», y sacaba piedras
de la pila de escombros. No sabia qué hacer; me acerqué a Spuria, que parecia haber
entrado en trance y gritaba en una voz mezclada con lagrimas y escupitajos, asi que
comencé a arrancar piedras de la pila. Pronto, entr6 gente atraida por los gritos de
Spuria y, con la ayuda de los otros esclavos, comenzamos a desenterrar los cuerpos
de Publia y Aelia que habian quedado atrapados por el desprendimiento. Cayo Plinio
también entro, y la presencia de los cadaveres de las nifias semienterrados en lo que
habia sido una hermosa mansion lo destrozo. Vitelio alzo el cuerpo de Aelia, y Cayo
Plinio se recompuso para hacer lo mismo con Publia. Yo despejé el almacén, en
donde no habia quedado ni una sola vasija entera, ni un solo codice en su estanteria.
Con un par de mantas, improvisé un pequefio lecho en el suelo y tumbaron los
cuerpos de las dos nifias. Mi tristeza era enorme. Me giré para ver a Spuria, que no se
habia movido del antiguo comedor y continuaba gimoteando tumbada en el suelo,
vencida por la tristeza y el horror de la pérdida. Vitelio abrazaba a sus nifias sin que
estas obedeciesen las suplicas de su padre. La tristeza se apoder6 de mi interior y no
pude evitar afiadirme a un llanto profundo mientras abrazaba a Vitelio y las nifias.

Entonces, comprendi algo que parecia haber olvidado en lo mas hondo de mi
memoria, que Yuhana tenia razon en sus avisos apocalipticos y que yo también habia
muerto un dia. Dejé a Vitelio y a Spuria que velaran los cuerpos difuntos de sus hijas,
que los lavaran una vez hubiesen recobrado un poco de calma y les buscasen un
mejor acomodo. Sali de nuevo a la calle. La noche era oscura, y solo la gran montafia
se habia encendido en su cima con una fuerte luz roja que bafiaba la desgracia de
tonos ocres y un fuerte olor a salitre. El desorden era absoluto. Busqué un lugar
tranquilo y me desaté del cuello la bolsa de piel con los cabellos de Yeixu.

La puse con sumo cuidado sobre mi mano izquierda y, poco a poco, retiré el
envoltorio. Entonces, cerré los pufios y miré en mi interior. La sonrisa de Yeixu me
aclaro el siguiente paso. Volvi a la casa y entré en el almacén. Vitelio y Spuria
estaban sentados en el suelo. Ni siquiera se habian atrevido a mover a las nifias. Me
acerqué a Vitelio y le pedi que me dejaran un instante con ellas. En un principio,
ninguno de los dos aceptd, pero alegué el amor que les tenia, mas incluso que si
hubiesen sido mis propias hijas, y accedieron. Me senté primero junto a Publia y la
abracé. Estaba fria y su piel, golpeada por los cascotes que le habian costado la vida,
comenzaba a tomar un color violaceo; miré a Aelia y vi que, bajo sus cabellos rubios
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y sus multiples golpes y heridas, empezaba a adquirir el mismo color que su hermana.
Quiza lo que iba a hacer no era lo mas correcto, quizas el camino de esas dos nifias
deberia haber finalizado alli, pero en lo mas profundo de mi corazén sentia una
tristeza infinita y la necesidad de mitigarla. Me tomé un udltimo momento para
comprender que lo que estaba a punto de acometer no lo hacia por interés propio, ni
por mi necesidad de amarlas o de que ellas me amasen, sino porque las amaba de
verdad. Entonces, cogi la mano izquierda de Publia y la abri. Estaba agarrotada, pero
con cuidado de no quebrar ninguno de sus jévenes huesos, consegui desanudar su
palma, coloqué un cabello de Yeixu en ella y la cerré. Una luz blanca brot6 del pufio
y en un instante cubri6 todo el cuerpo de la nifia, que se incorpor6 con la pereza de
quien despierta de muchas horas de suefio. Realicé el mismo ritual con su hermana, y
en pocos instantes, las dos nifias estaban abrazadas a mi cuello.

Cuando quise avisar a Vitelio, lo vi apoyado en el umbral del almacén, con los
ojos abiertos como el cuello de una de sus famosas vasijas, y, aunque lo tinico que
hizo fue correr a abrazar a sus hijas mientras llamaba a gritos a su mujer, supe de
inmediato que jamas deberia haber dejado que nadie conociese el secreto. Sus gritos
atrajeron a los vecinos y en menos de un minuto se congrego, en lo que quedaba de la
Numiana, una multitud. También Cayo Plinio volvio sobre sus pasos atraido por la
algarabia y lo vi conversar con Vitelio, por cuyos gestos supe que le narraba lo que
habia sucedido. Antes de marchar, Plinio me llamo a gritos por toda la calle, pero yo
habia buscado un lugar tranquilo donde ocultarme y aceptar lo que habia ocurrido.

Con las primeras luces de la mafana, intenté acercarme hasta la Numiana,
cubierta para no ser reconocida, mas la encontré desierta. Después, supe que el bueno
de Cayo Plinio habia enviado a toda la familia a su residencia de Misenum, al otro
lado de la bahia. La mafana sirvio para hacer recuento de dafios y celebrar las
exequias por las muertes nocturnas, pero no habia alcanzado el sol el mediodia
cuando el Vesubio, que resoplaba nubes desde la noche anterior, comenzo a rugir de
nuevo. El estruendo de la montafia crecio de golpe hasta contagiar a la tierra, que se
sumo a su ira y empezo6 a temblar. La gente se levant6 y corrio despavorida en busca
de refugio, aterrorizada por el recuerdo de la ultima noche, pero no existia lugar de
cobijo, no contra esa fuerza que comenzaba a desatarse.

Una terrorifica explosion revent6 la montafia y nos destrozoé los oidos. La onda de
la detonacion nos lanzé a varios metros, y una gigantesca columna de humo negro se
elevé desde la cima de la montafia, abierta por la mitad, en forma de hongo macabro
premonitor de lo que se avecinaba. Empezaron a llover pedazos de tierra, piedras y
cascotes, y se levanté un polvo negro tan espeso que cubrio el sol envolviéndonos a
todos en una profunda oscuridad que acabé por enloquecernos. El aire se estancé y de
la cumbre reventada del Vesubio emergié un mar encendido, el aliento de un Dios
vengativo y cansado de que sus hijos ignorasen sus mandatos una y otra vez. Ya no
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quedaban oportunidades y Yeixu se habia equivocado. Era el fin de todo. Recordé los
escritos sobre las ciudades de Sodoma y Gomorra, pero en Pompeya no se salvarian
ni aquellos puros de corazon que tuviesen el valor de no mirar atras.

La gente aprovech6 un segundo de paz después de la primera explosion y corrio
en direccion al puerto: si existia alguna posibilidad de salvacion, quiza fuese el mar.
Las madres abrazaban a sus hijos en un intento vano por protegerlos, y los esclavos
corrian liberados de sus duefios, que procuraban cobijarse en la falsa seguridad de sus
casas. No se movia ni una pizca de aire, y las brasas que vomitaba el Vesubio caian a
peso sobre la ciudad en forma de cenizas ardientes. L.os barcos se incendiaban con los
pocos atrevidos que habian conseguido encaramarse a sus cubiertas, y los techos de
los edificios cedian al impacto de las piedras para dejar paso franco a las cenizas que
se colaban por todas partes. De tanto en tanto, las llamaradas que brotaban de la
montafa iluminaban la ciudad por unos segundos, y después desaparecian escupiendo
mas y mas cenizas y piedras ardientes.

Un aire denso y envenenado de azufre hizo el resto. Los que no murieron por el
impacto directo de alguna roca, estallaban por dentro al respirar ese aliento ardiente,
o calan envenenados a pesar de sus intentos por cubrirse la cara con telas y pafos.
Los ancianos tuvieron la fortuna de morir primero, al igual que los nifios, incapaces
de almacenar tanto terror en sus pulmones. Pero solo fue cuestion de tiempo que
cayeran todos los demas. En pocas horas, las cenizas alcanzaron mas de un metro de
altura, y los que habiamos conseguido sobrevivir a las primeras embestidas, incluidos
los perros que jadeaban encadenados a las argollas de sus amos, dejamos nuestras
vidas enterrados en una capa de fuego divino convertida en polvo maldito.
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AV

Capitulo

abia llegado el dia.
Hacia mas de una semana que el abad nos habia avisado del traslado de
Azul a una clinica privada, supuse que arreglado por la condesa.

Lo cierto es que se habia recuperado bastante bien. Ya conseguia incorporarse, no
sin cierta dificultad, y también era capaz de llegar al bafio con ayuda, aunque se
negaba a contestar ninguna de mis preguntas acerca de su vinculacion con la orden.
Cada vez que le preguntaba, se limitaba a no responder o se sumia en una depresion
que me hacia sentir culpable por mi insistencia, asi que, después de varios dias de
comprender que no avanzaria en ese camino, mi moral fue resquebrajandose hasta la
nula preocupacion. Seria justo reconocer que la alegria por el encuentro y la
esperanza de reflotar viejos barcos hundidos se habian evaporado en apenas unas
semanas. El tiempo que pasamos separados y, sobre todo, las ultimas revelaciones me
apartaron de la ensofiacion de una época mejor y de la esperanza de la repeticion. Por
eso, casi esperaba con mas alegria el dia de la marcha yo que la propia Azul.

Ella misma me habia pedido que no llamara a Oriol Nomis, y yo no veia el
momento de volver a mi vida, a mis viajes, encerrar de nuevo todos los cadaveres en
el viejo armario y echar la llave al fondo del mar, como en la cancién.

—Quieres que te guarde algo mas? —le pregunté.

—No, Cecil, muchas gracias.

Se habia vestido con una falda ancha hasta los pies y una blusa de color café que
disimulaba sus vendajes. Mientras cerraba la pequefia maleta que habiamos preparado
para su marcha, comprendi lo realmente hermosa que era, pero también que no me
perteneceria jamas. Desvié la mirada al techo, casi toda la luz que me habia tocado en
esas semanas procedia de aquellos fluorescentes.

—¢Esta lista, hermana? —pregunt6 el hermano Jacques, el maximo responsable
de que Azul todavia estuviese con vida.

Ella asintié y a la orden del hermano trajeron una camilla con ruedas altas, de
esas que se pliegan al entrar en una ambulancia. Ayudamos entre los dos a Azul a
cambiar por la camilla la cama en donde habia pasado algunos de los peores
momentos de su vida, y la condujimos afuera.

—Cecil, prefiero ir sola. Muchas gracias por haber estado conmigo, sé que nunca
podré devolvértelo, pero te prometo que te llamaré en cuanto pueda y hablaremos en
otras condiciones.

—Claro, te comprendo. No te preocupes, solo recupérate bien y cuando estés
fuerte me llamas —;qué mas podia decir?, alli se acabaron todos los suefios por
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meterme en su cama o en su vida de nuevo.

—Por cierto, ¢sabes por qué Ganesh monta un raton? —me pregunto.

—¢El elefante? —pregunté yo, y ella asintio.

—Dice la leyenda que Ganesh es hijo de Shiva y dios de la sabiduria. Parece que,
un dia, Shiva encarg6 a sus dos hijos que montasen en sus cabalgaduras y diesen una
vuelta completa al universo. El hermano de Ganesh, no recuerdo ahora su nombre,
que montaba un pavo real alado, parti6 volando sobre él para dar la vuelta al
universo. Cuando regres6 al punto de partida, Ganesh ya estaba alli. Simplemente
habia dado la vuelta sobre sus padres y él mismo. Ese era todo su universo. Desde
entonces se le conoce como «el dios de los que andan tras de si mismos». Que él
también te dé su bendicion —me bes6 en la mejilla y se fue.

La pena se mezclaba con la alegria de que todo hubiese acabado de una vez.
Estaba tan triste como amargado, amén de sorprendido y deseoso de largarme de alli,
asi que me senté en la cama, recogi lo poco que tenia, sin contar con el dinero, que
por supuesto ya habia entregado, y esperé unos minutos. No tenia ningunas ganas de
salir y encontrarme con la ambulancia, o lo que fuera, ni con todos los curas hablando
en francés y llamando «hermana» a Azul. Basta, si ella queria ser monja, pues muy
bien, pero yo no tenia vocacion de San José, ni de martir, ni de nada por el estilo.
Sabia que era bueno en mi trabajo y solo deseaba regresar a él, aunque jamas volviera
a ser como antes. Una persona no puede caminar hasta la esquina de una calle para
ver un accidente de transito y regresar atras como si no hubiese visto nada. Lo que se
vive queda grabado y no se puede ignorar, pero a pesar de ese conocimiento interno
de que los cambios no se habian detenido, necesitaba creer que podria regresar a mi
apartamento de Barcelona y a mis viajes por el mundo cargados de buenas
intenciones.

Quise despedirme del abad antes de salir, pero el hermano Benet fue la tinica cara
conocida que encontré. Supuse que mi visita a la abadia habia roto la regla del «Ora
et labora» y que todos los hermanos estaban, si cabe, todavia mas deseosos que yo de
que me largara. El propio hermano Benet me acompafié hasta el aparcamiento trasero
a recoger mi vehiculo, un utilitario rojo cereza alquilado que me recordo a la boca del
Infierno, mas por el calor que se habia acumulado en su interior que por otra cosa. No
sabia muy bien como despedirme del hermano, asi que me acerqué y le di un abrazo,
él me besé en las mejillas y me fui.

Llegué a Barcelona cerca de la medianoche, reventado, con los ojos inflados y la
cabeza tan confusa que casi afioraba las noches frente a la cama de Azul. Es curioso
cémo la mente acostumbra a refugiarse en los recuerdos cuando la situacion es nueva,
aunque estos fuesen horribles en su momento, es como si llevasemos grabado en serie
aquello de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Pero lo cierto era que asi me sentia
cuando entré en mi apartamento, solo, cansado y hambriento. Comencé a deshacer el
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equipaje y encontré mi ordenador. No sabia si funcionaba, pero en él habia quedado
grabada para siempre la imagen de la cabeza de aquel tipo estampada contra la chapa
de la furgoneta. ;Era en realidad posible que yo hubiese matado a un hombre? Otro
cadaver mas que afiadir a mi repleto armario.

Tiré el poco equipaje al cesto de la ropa sucia, junto a la ropa que llevaba, y me
quedé desnudo y descalzo. Los pies sudados dejaban las huellas del cansancio en el
parquet y se evaporaban al cabo de unos segundos. Tenia ganas de ducharme, y
también la pereza de hacerlo, asi que primero decidi recuperar alguno de mis habitos
normales y mientras encendia el ordenador, meti un vaso con leche en el microondas.
Abri el bote del chocolate en polvo y meti la punta de la lengua, después dilui tres
cucharadas soperas en la leche y volvi a la sala. El ordenador no habia arrancado y
una rabia incontrolable me invadi6. Solo atiné a pegarle un pufietazo a la pantalla
inerte.

No fue esa una noche facil, ni las siguientes. Tardé una semana en acudir de
nuevo a la fundacion Diners Nets, aunque ya habia llamado la misma mafiana de mi
llegada a Oriol Nomis para decirle que habia vuelto a Barcelona. Le dije que ya
hablariamos, pero que yo si estaba bien, y asi quedo la cosa hasta que fui a la oficina.

Me esperaba, y no solo él, sino todos mis companieros y el bo d'en Pau, que me
dio un abrazo que me obligo a doblarme para seguir la curva de su panzota.
Desconozco qué sabian o qué imaginaban, pero parecia muy bien que volviese de la
guerra o que hubiese salido de un coma por la alegria de todos al verme. Saludos,
abrazos, palabras de animo, mi mesa limpia, y en el fondo, con las manos en los
bolsillos y apoyado en el marco de su despacho, Oriol Nomis mirandolo todo con una
media sonrisa que acentuaba su edad y su inteligencia. Cuando por fin consegui
llegar hasta él y entrar en su despacho, me dio un abrazo fuertisimo y me besé. En ese
momento, me derrumbé y comencé a hablar como si me hubiesen dado cuerda. No
recuerdo muy bien qué expliqué y qué obvié, pero a grandes trazos le hablé del
dinero, de Suiza, del tipo que nos atraco, de como lo maté a golpes, de la herida que
sufrio Azul y de como nos habian ayudado en la Abadia de Citeaux. También le hablé
de la condesa. Debia sacarmelo de dentro, y era él o cualquier otro con quien me
hubiese cruzado en ese momento. .o que mads pareci6 dolerle fue la herida de Azul,
pero aguanto la compostura y me escucho hasta el final.

—¢Cémo estas ahora, Cecil? —pregunté por fin.

—Confundido, pero después de haber vaciado toda la basura, algo mas tranquilo.

—Te prometo que si hubiese sabido qué iba a pasar, jamas habria organizado esa
subasta.

—c:Sabe lo que mas me ha dolido? —yo mismo me contesté—. Que todo el
mundo supiese mis sentimientos por Azul y al mismo tiempo todos se esforzaran en
que la dejase, incluido usted, porque ni siquiera ha pestafieado cuando le he dicho que
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Azul es en realidad la hermana Maria de no sé qué de la Orden del Cister.

—Lo siento, Cecil. Solo lo supe cuando me llamaron para preguntarme quién eras
tu.

—:Quién le llamo, la loca esa que se llama «condesa»? No es necesario que me
lo diga, casi prefiero no saberlo. Es increible que un monton de gente a quien yo no
habia visto jamas supiese mas de mi que yo mismo.

—A veces, las cosas son complejas.

—Pues necesito que sean otra vez sencillas —le dije.

—Me temo que todavia no lo puedan ser, no de golpe, el comisario anda tras de ti
y Azul. Seguro que cuando se entere de que has vuelto a Barcelona te invita para
hacerte unas preguntas.

—Bueno, quiza merezca un castigo por lo que hice.

—iNi se te ocurra volver a mencionar eso en la vida!

—¢Como lo del Cdédice de Vitelio? —sonrei con ironia a una nueva advertencia
de lo que podia o no podia contar, pero la cara de Oriol Nomis no se hizo eco de mi
gracia, mas bien al contrario, vi como intentaba mantener una compostura que casi lo
desencajo—. No se preocupe, si me encuentro con el comisario, no le haré una
lectura tan fidedigna como a usted. Lo que si queria pedirle es que me asigne alguna
auditoria lo mas rapido posible. Necesito volver a la normalidad.

—~Claro, Cecil —intento controlar la voz que emergia temblorosa—; sin embargo,
creo que deberias ir ti mismo a ver al comisario. ;Qué te parece?

—Quiza tenga razon y esta misma tarde me pase a verlo.

—Me alegro de que estés bien —me dijo en un tono algo mas repuesto y que
senti sincero.

—Gracias, yo también de estarlo. Solo una pregunta mas.

—Dime.

—¢:Como esta Marti?

—¢El programador?

—Si —contesté. No tenia muy claro si seria bueno para él que lo fuese a saludar,
pero en todo caso necesitaba tranquilizar mi conciencia.

—Pues no estoy muy seguro porque solo me enteré de su accidente, pero creo que
ya esta en casa. ;Quieres llamarlo desde aqui?

—No, gracias, necesitaba comprar un nuevo ordenador y habia pensado en él. Por
favor, no se olvide de ponerme en marcha lo mas pronto que pueda, ya estoy
preparado —y sali de su despacho. Ni siquiera habia jugado con la bola del mundo.

—Por cierto, ¢llegaron a averiguar algo sobre el codice?

—No, ¢por qué lo pregunta?

—Por nada, Cecil, era solo curiosidad, no te preocupes. Te haré una llamada en
cuanto tenga algo, ahora vé y estate tranquilo.
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No fue necesario acudir en busca del comisario, justo en la puerta de la diocesis
estaba estacionado un vehiculo blanco con la sirena en intermitencia. Al tiempo que
yo traspasaba la puerta de cristal reforzado del edificio se abrian las del coche
patrulla y, sin que nadie tuviese que decirme nada, me encaminé tranquilo en busca
de la pareja de policias que me acomodaron en la parte trasera del vehiculo.

—iCuanto tiempo sin verle, sefior Abidal! —me salud6 el comisario. No habia
cambiado nada en su despacho. Es curioso como la vida tiene diferentes tiempos para
cada uno; mientras que a mi me habia sacudido en pocas semanas como a una manta
vieja, al despacho del comisario Aripas parecia haberle caido encima otra que lo
habia dejado en el siglo pasado.

—Pues ya ve, comisario, de vacaciones.

—Con su amiga, supongo.

—No —menti—, en absoluta soledad.

—Vamos, sefior Abidal, le hemos seguido, sabemos que estuvo con ella de
vacaciones.

—Pues si ya lo sabe, no sé qué hago aqui —contesté. El comisario permanecio
unos segundos en silencio, como calibrando qué podia y qué no decirme.

—:Es usted consciente de que ha salido del pais con una sospechosa de asesinato
y que incluso usted mismo podria ser sospechoso de evasion de impuestos, fraude y
estafa por venta de antigiiedades ilegales?

—iVamos, hombre! ;Si fueron ustedes mismos quienes me metieron en esto!

—De eso no hay ninguna prueba, y de que usted abrié una cuenta en Suiza si. Y
también de que habra realizado ya algun egreso con su querida amiga. ;Me
equivoco?

El comisario no se equivocaba, mas bien todo lo contrario. Acababa de ver cuan
estipido habia sido de colaborar en todo este asunto. No solo me habia trastocado
emocionalmente, habia perdido una gran cantidad de tiempo y, lo peor, habia matado
a un hombre, sino que encima ahora corria el riesgo de ser acusado de venta ilegal y
estafa si no accedia a colaborar con él. Pero sus palabras fallaron en algo vital. Si el
comisario especulaba sobre la posibilidad de que Azul y yo hubiésemos retirado
fondos de Suiza era porque no sabia si realmente eso se habia producido, y lo mas
importante, no me amenazaria con el tema de la subasta si supiese que habia matado
a un hombre. El comisario jugaba duro, pero no tenia ni idea de la realidad.

—Pues no se equivoca usted, sefior comisario. Creo que estoy en sus manos, asi
que digame qué desea saber y acabemos cuanto antes.

—Solo dénde esta su novia y donde, el dinero.

—Lo primero no lo sé, y el dinero se encuentra donde siempre ha estado, en una
cuenta numerada de un banco de Suiza.

Aripas descargd todo su peso contra el respaldo del sillon, que cedi6 con un
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crujido, y suspiro largo, no supe si de cansancio o como preparacion del siguiente e
inevitable paso. Cuando se froté con dureza los ojos con sus pufios, supe que
suspiraba de puro agotamiento.

—Sefior Abidal, le ruego esté localizable. Puede marcharse.

Me sorprendio, sinceramente, pero me levanté, estreché su mano tendida sin
animo y me fui a casa, aunque antes pasé por un bazar de productos informaticos y
me compré un nuevo portatil. Todo lo que habia sacado de esa aventura era tiempo
malgastado, sentimientos doloridos y dinero perdido.

Por la mafiana, recibi una llamada de Oriol Nomis en la que me preguntaba si ya
estaba listo para una nueva auditoria en el extranjero, le contesté que si y me envi6 un
correo electronico con los datos de mi pasaje, la empresa, las causas y el destino de
mi nuevo trabajo. Habia recobrado la normalidad.

No se trataba en realidad de una auditoria al uso como las que se ocupaba de
realizar la fundacion, mas bien parecia un trabajo para una consultoria de gestion
financiera. Tenia la funcién de optimizar los recursos de una unidad que el Hospital
de Sant Pau de Barcelona tenia en Mozambique y que, por un par de intoxicaciones
inoportunas, se habia quedado sin técnicos economistas. El pago por un par de meses
no era lo que podriamos decir atractivo, pero la tarea se preveia apasionante.
Comenzaba a sentir esa angustia previa a cada viaje, la presion de armar una maleta
con todo lo necesario para algo desconocido. Pasaporte, menos mal que el comisario
Aripas no me lo habia retirado como pensé que haria, ddlares y dos o tres meses en
una realidad tan lejana como verdadera, apartado de las mentiras expuestas en vallas
de publicidad y de mis ultimos recuerdos.

Todavia no habian pasado dos semanas desde que me separé de Azul y ya me veia
con los ojos del estupido que habia sido. Con aquellas dos locas y un grupo de
monjes viviendo en la Edad Media a ras de suelo y en el siglo XXI dos plantas mas
abajo. Quizdas en Mozambique consiguiera apartar de mis suefios la cabeza
ensangrentada de aquel hombre, que en la distancia ya comenzaba a distorsionarse en
una buena persona y me obligaba a esforzarme por rememorar la pistola con la que
nos atacé a Azul y a mi. Imprimi la carta que habia enviado un doctor a Oriol Nomis
y que habia desencadenado su ofrecimiento de ayuda en mi persona. Después de
leerla, empecé a montar el equipaje, no mas de una mochila de acampada y otra
pequefia para echar la camara y algunos trastos. La carta era terrible, de una dureza
que hacia volver al mundo al mas sofiador. Explicaba, entre muchas penurias, que le
era imposible palpar las barrigas de sus pacientes, casi todas mujeres, porque estaban
tan deshidratadas, desnutridas, doloridas y huesudas que solo las tocaba para que
aquellas pobres desgraciadas sintieran un momento de paz al mirar las manos del
médico blanco en busca de la misteriosa enfermedad que las mataba. Decia también
en su carta que no sabia como luchar contra la gran ignorancia sobre el sida y que
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todas las ayudas que recibian desde Europa resultaban inutiles. Me sorprendié saber
que después de las campafias de sensibilizacion se veian cientos, miles, de condones
tirados por el suelo porque los consideraban inttiles en la prevencion de la
enfermedad, causada eso si por un mal de ojo o por la presencia de un animal maldito
en la zona. Se preguntaba el doctor como luchar contra eso, y él mismo daba algunas
claves sobre las que yo deberia trabajar para hacerlas posibles.

En la unidad, trabajaban tres médicos enviados por el hospital y dos enfermeras
que, a pesar de su mucho esfuerzo y de los conocimientos que impartian a voluntarios
y doctores locales, se veian desbordados por todas las bandas. Mi tarea consistiria en
echarles una mano con los informes y la organizacién de las ayudas. También me
comentaba Oriol Nomis que la tarea de mayor importancia era traspasar toda aquella
miseria y muerte a datos econdmicos sencillos de leer, con la finalidad de
presentarlos al Gobierno mozambiquefio para que comprendiese la importancia de
invertir en sanidad y prevencion. Algo asi como trabajador muerto igual a cero
produccion, mientras que trabajador vivo y sano igual a equis divisas si emigra o
equis dolares si produce para el pais. Al parecer, esas politicas de concienciacion, no
sociales ni humanitarias, sino economicas, habian dado muy buenos resultados en
otros lugares de Africa, y deseaban que yo les echase una mano para ponerlas en
practica en el sur del Continente Negro. ;Porqué no? La sencillez de soportar
nuestras miserias desde la contemplacion de otras infinitamente mayores se me ponia
de nuevo delante, jcomo iba a desperdiciarla!

Reconozco que las palabras del doctor jefe de la unidad me tuvieron buena parte
del dia ensimismado. Yo habia visitado lugares terribles, las propias tierras ocupadas
de Azul lo eran, pero no conocia el Africa Negra. Algunos compafieros que habian
realizado sus informes alli, y que también conocian Latinoamérica, me decian que ese
lugar era en realidad el Infierno donde se reencarnaban los que San Pedro rechazaba,
y yo iba a visitarlo sin hablar ni una sola palabra de changana.

Saldria en tres semanas. Lo minimo para conseguir los visados necesarios. El
vuelo era largo, no lo habria imaginado nunca, mas incluso que cruzar el océano
Atlantico, y venia precedido de una escala técnica en Amsterdam. Conocia ese
aeropuerto de nombre impronunciable, un buen lugar para pasar un par de horas,
buena cerveza, buen ambiente y gente de todo el centro de Europa estresandose por
sus corredores.

Pasé esos dias en visitas a viejos amigos, de paseo entre las calles de la Ciudad
Condal que tanto afioraba cuando estaba fuera, y que no soportaba cuando volvia a
casa. Ya tenia toda mi ropa preparada, doblada en una esquina del comedor, presta
para ser embutida en el interior de mi mochila de setenta y cinco litros, reforzada en
la espalda y mil cosas mas que me habia soltado el vendedor varios afios atras, y que
en realidad habian resultado ciertas por el excelente estado en que se encontraba a
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pesar de la mala vida que le habia dado. Algunas veces me entraban ganas de llamar
al tio Luali, para saber algo mas de Azul, que habia desaparecido como otras veces
después de un nuevo artificio, aunque en esta ocasion la cosa fuese diferente. Me
costaba dormir por las noches, no habia conseguido apartar de mi memoria la cara
hundida de Azul, sus vendajes, sus muecas de dolor en cada simple cambio de
postura, las palabras a veces sabias del abad, aquel secreto oculto bajo la abadia, el
pecho de Azul destrozado por el disparo de un miserable al que yo mismo habia
matado. Demasiadas cosas para reconciliar el suefio en tan poco tiempo. De tanto en
tanto, miraba la mochila que llenaria con mi equipaje, estaba vacia, aunque refregada
y maltrecha por tantos viajes. Asi me queria ver yo, no podria evitar el desgaste del
roce con la vida, pero por lo menos debia conseguir vaciar mi mente de todo aquello
para poder cargar nuevas experiencias.

También habia hablado un par de veces con Oriol Nomis y habia acudido a las
oficinas de la fundacion para preparar la parte mas técnica de mi trabajo. Me habia
comunicado de igual manera en varias ocasiones con la unidad del Hospital de Sant
Pau destinada en el pais, y con sus responsables en Barcelona. Ya tenia listos el
programa de contabilidad y gestion, los documentos de la fundacién, listas, tablas
barométricas del pais, y todos los protocolos fiscales, leyes y acuerdos
internacionales mozambiquefios que habia podido conseguir descargados en mi
ordenador. Todo, o casi todo, listo para embarcar al dia siguiente desde Barcelona
hacia Amsterdam. Alisté de nuevo el equipaje y llamé a la fundacién para despedirme
de mis compafieros y de mi jefe. También hablé con Pau para que me dispusiera un
transporte a las siete de la mafiana frente a mi apartamento, que me llevara al
aeropuerto. Un anuncio de television me avivd la necesidad de escuchar algo de
opera antes de acostarme y lo hice con Carmen de fondo. Cuando habia llegado al
final del primer acto, son6 mi teléfono mévil. Al principio me costd, pero en apenas
dos palabras reconoci el acento y el timbre de voz.

—Senor Abidal, necesito hablar con usted.

—Digame.

—Por teléfono no. Me gustaria verlo en persona, mafiana mismo si puede ser.

—Lamento desilusionarla, pero mafiana marcho para Amsterdam a primera hora,
asi que tendra usted que esperar a mi vuelta si tanto desea verme —no tenia muchas
ganas de seguir con esa llamada.

—Cecil, escichame con atencion, mafiana no puedes ir a ningun lugar —habia
cambiado el tratamiento y el tono, que se habia vuelto mucho mas serio y
trascendente.

—¢Y se puede saber por qué no voy a poder hacer mi vida mafiana?

—Porque han raptado a la condesa y a Azul, y solo puedo confiar en ti. Coge
mafiana ese avion, yo te esperaré en el aeropuerto —y Mars colgo.
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¢Cuando acabaria esta pesadilla?
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Capitulo

esde la puerta de seguridad del lujoso edificio que ocupaba Lunna Co. en la

Via Condotti de Roma, avisaron a la secretaria del sefior Santasusanna por

linea interna. El jefe de seguridad confirmaba la llegada de los invitados del
presidente de la compafiia, y con su llamada ponia en marcha todo el sistema de
seguridad del edificio. Desde sus ocho plantas forradas en acero y cristal, se
controlaba el mercado internacional de la moda. Mas de las dos mil marcas de ropa y
complementos que se podian encontrar en los bulevares de la mayoria de las ciudades
del mundo, centros comerciales, aeropuertos y lugares de moda se gestionaban desde
alli. Controlaba, mediante una compleja arquitectura econémica, la mayoria de la
distribucion de ropa prét-a-porter en Europa, América y, desde hacia unos afios atras,
Asia. Fue en ese momento de lanzamiento a los nuevos ricos de ojos rasgados cuando
el sefior Marco tuvo la opcién de aliarse con sus nuevos socios. El, el Gltimo en entrar
al clan, y también el mayor en edad de los cuatro, obtuvo la ayuda necesaria para
superar un momento de dificultad en su imperio. Coincidi6 su interés por el mercado
asiatico con el crecimiento de la competencia. Disefiadores y empresas
norteamericanas avidas de vestir a los habitantes de la metrépoli, y un nuevo grupo
empresarial espafiol que atentaba contra la primacia de las hasta entonces marcas de
siempre. ;Como luchar en todos los frentes al mismo tiempo?

No se arrepentia de haber aceptado la ayuda de aquel grupo en el que habia
ocupado el lugar de un recién fallecido. Cuatro hombres que siempre debian llamarse
igual y que solo eran reemplazados por otro del mismo nombre, esa era la consigna.
Al principio, le pareci6 de un ridiculo infinito, un motivo increible y burdo en la toma
de decisiones econémicas de tal calado. Hombres que movian centenares de millones
de dolares por los parquets internacionales, que controlaban cualquier ramo en el que
decidiesen invertir, se juntaban por la coincidencia de sus nombres de pila y nunca en
mas de cuatro al mismo tiempo. También era indispensable no haber estado casado ni
tener hijos. Era, en la mejor de las definiciones, surrealista, y claro que conocia de su
existencia antes de ser él uno de ellos, pero jamas pens6 que fuese a ser uno de sus
integrantes, ni que tuviese relacion con semejante tonteria; sin embargo, ahora que
estaba metido hasta los tuétanos en el grupo, lo comprendia perfectamente. Cuatro
hombres en busca de un tnico fin, no solo de ellos, sino de toda la humanidad, y él
tenia la posibilidad de conseguirlo. Los negocios, hasta entonces motor de su vida, se
habian convertido en la herramienta y no en el fin.

Durante muchos afios, diferentes hombres habian muerto en la persecucion de ese
suefio y ahora ellos, quiza los cuatro mas afortunados de la historia, tenian la opcién
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real de conseguirlo. La fortuna es caprichosa, como acostumbran a decir los que
creen en ella, porque iba a sonreir a los mas torpes y desmerecidos de toda la saga,
pero si él era capaz de mover bien sus fichas y convencer a los otros de la
importancia de la prudencia, lo conseguirian.

Recordaba las primeras reuniones entre sus asesores y abogados con los
homoénimos del «clan de los jinetes». Numeros y datos que solo sirvieron para
conocer si era una persona de fiar o no, hasta que un dia fue invitado a la mansion
californiana de Juan de la Vega y le fue confiado el secreto de su coalicion
empresarial. Aquel que deseara formar parte del grupo debia superar unas pruebas de
confianza por parte de los otros. Asi lo habia hecho cada uno de ellos y asi lo harian
todos los que deseasen entrar, y por tanto, beneficiarse de la ayuda de cientos de
millones de doélares. jQué estipida hilaridad o qué broma era aquella! Una persona
pragmatica, con miles de cosas por hacer cada dia, no disponia de tiempo para perder
en esas ridiculeces, ni mucho menos para realizar retiros e historias mas cercanas a
las sectas satanicas y a las novelas de conspiraciones historicas al uso que a practicas
economicas propias de un hombre de negocios. Pero algo en su interior lo animé a
continuar, algo que le decia, como cuando con apenas veinte afios escogio el mejor
lugar para abrir una tienda de abrigos, que eso era bueno, que tras esas paredes de
inconfesables practicas se escondia un tesoro de verdad, y accedio.

Pas6 un mes recluido en el interior de una cueva del desierto de Judea y después
realiz6, con sus nuevos compafieros, el camino de Santiago durante otro mes mas. Fl
era un hombre religioso, como todos los italianos, pero aquella experiencia le abrio
una puerta en su interior que debia mantener asi por el resto de su vida. Una jornada
antes de llegar a la capital del apostol, conocio al quinto hombre, aquel al que
llamaban «maestro» o Pedro. Fue la ultima noche antes de llegar a Santiago, los
cuatro hombres se purificaron en el hostal, se lavaron y vistieron con unas largas
tunicas, y caminaron en la oscuridad hasta el antiguo Monasterio de San Salvador de
Vilar de Donas, a pocos kilometros de Palas del Rey. Los otros tres permanecieron
fuera y él accedi6 al interior de una pequefia capilla junto al claustro del monasterio.
Alli lo esperaba el quinto hombre, protegido por la oscuridad del lugar. Toda la
conversacion fue en latin. Se interes6 por su iniciacion, por las sensaciones que habia
experimentado en la soledad del desierto, y le pregunt6 sin descanso sobre aspectos
que jamas habia sentido hasta entonces. Fue la ultima prueba antes de hacerlo
participe del gran secreto que deberia defender con su vida si se viese en la
necesidad.

Pedro le explic6 que la fortuna no existia y que todo, incluso sus famosas
intuiciones, eran fruto de una conexion profunda con la esencia de la vida, le hizo
comprender el funcionamiento del gran circulo, de la corriente que circula invisible
para unir todos los atomos de la materia, una corriente en la que grandes hombres se
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habian sumergido hasta hacerse parte de ella, de la que otros se habian aprovechado,
muchas veces sin saberlo, para hacerse poderosos o ricos, una corriente en la que
magos, brujas, cientificos, hombres de fe, millonarios, pobres, ascetas, sabios e
imbéciles profundos habian sumergido sus conciencias con el fin de aceptarla, usarla
o simplemente convencerse de su existencia. Le transmiti6 la sabiduria necesaria para
comprender que esa corriente escoge a los que arrastrara con ella y que nada pasa
fuera de su cauce. Algunos la llaman Dios cuando les favorece, y otros, Diablo, Mal o
centenares de nombres diferentes, cuando les parece esquiva, sin comprender la
realidad de su esencia, que todos no somos mas que un instrumento de la corriente.

Aquel hombre, desde la penumbra de la capilla de piedra, también le explico que
solo una vez se habia vencido esa corriente, le hablé de un gran maestro que fue
capaz de modificarla y moldearla a su voluntad. Pero que también tuvo que aceptar al
final y pagar por su osadia. Ese hombre existié de veras, no fue una leyenda ni una
invencion, y la funcion del llamado «clan de los jinetes» desde su creacion habia sido
la busqueda de la tnica prueba que dejo, la unica muestra real de su soberbia, la
confirmacion definitiva de que esa corriente podia invertirse y utilizarse en beneficio
propio. La consecucion de un nuevo orden en el que ellos serian los beneficiarios.

Antes de salir el sol, sus compafieros entraron a buscarlo; incomprensiblemente,
estaba tumbado en el primer banco de la capilla, dormido. No le dijeron nada, todos
comprendian y €l ya habia sido aceptado.

Ahora hacia un par de dias que aquel mismo hombre lo habia puesto al corriente
de la situacion actual, y habia ordenado una reunion con los cuatro hombres.

Fue su secretaria personal quien lo sac6 de sus pensamientos. Lo encontrd
asomado a la ventana de su despacho, en la ultima planta del edificio, desde el que se
gozaba de una extraordinaria vista sobre el caos de Roma.

—Sus invitados estan subiendo por el ascensor —le dijo.

—Gracias, hazlos pasar en cuanto se abran las puertas. ;Esta todo listo?

La mujer asintio y salié. Marco Santasusanna se acerco a la puerta para recibirlos.
Su despacho era grande, no tanto como se supondria en un hombre de negocios de
esa Indole, pero si espacioso y sobre todo muy luminoso. Dos cuadros del artista
catalan mas escueto de la historia adornaban sus paredes, le gustaban aquellas lineas
coloreadas entre aspas que simulaban estrellas y espirales que representaban el baston
de un pastor. Junto a ellas, un 6leo regalo de Lucas Joswiack realizado por un artista
dominicano, y en el centro del despacho, una mesa redonda de cristal veneciano sobre
la que su fiel asistente ya habia colocado una botella de Gramona, reserva del noventa
y nueve, a enfriar en un cubo de plata, y una bandeja de chocolates traidos
expresamente de la pasteleria de Pierre Hermé, en Paris. Alrededor de la mesa, cuatro
equipos de audioconferencia esperaban para ser utilizados. Fijé su vista en un
Infiniment Vanille justo antes de abrir la puerta a sus tres compafieros de negocios.
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—iSiempre tan elegante y con todas tus mariconadas a punto! —entré Joswiack
el primero y se dirigi6 directo a la bandeja de chocolates después de apretar con
fuerza la mano tendida de Santasusanna—. jEres un gentleman!

—Hola, Marco —Ilo abraz6 Juan de la Vega.

—Un placer verte de nuevo en persona y no a través de esas camaras que nos
hacen a todos mas gordos —lo saludé Mateo Montalban.

—~Gracias a todos, pasad por favor, mi secretaria nos ha preparado una de esas
mariconadas que tanto le gustan a Joswiack y que a mi me parecen las pequefias
delicias de la vida, pero todos sabemos que contra gustos... —y dejo la frase a
medias para que los tres se fijaran en las comisuras manchadas de chocolate de
Joswiack, que acept6 la insinuacion con una sonrisa.

Era un buen inicio. La reunién que les habia apartado de sus obligaciones para
traerlos con urgencia hasta las oficinas de Santasusanna no iba a ser sencilla, y
comenzar con una sonrisa sin duda facilitaria las cosas y aclararia a todos la mente.
Marco Santasusanna avisO a su secretaria para que sellara la sala y bloqueara los
accesos a la planta; después de que los cuatro ocuparon sus asientos, la voz de Pedro
trono por el artilugio.

—¢No crees que se te ha ido la mano? —pregunto directamente a Joswiack.

—No lo creo, maestro. Es la vez que estamos mas cerca de la fuente desde hace
anos.

—Es cierto, pero debemos evitar lo que ocurrié con vuestros predecesores, que
cuando creian que ya lo tenian todo hecho, resulté siempre una falsa pista o un error
de calculo —contest6 desde la distancia.

—¢Estas seguro de que se trata de la fuente que dices? —pregunt6 Santasusanna
a Joswiack.

—Convencido. Esa es la chica que hemos buscado, la que encontré las ultimas
alusiones al manuscrito en el Monasterio de San Marcos de Jerusalén. El Negro la
encontro. Ellas la sacaron cuando estabamos a punto de localizarla en Israel y la
escondieron en una carcel espafiola con nombre falso, pero estoy seguro de que es
ella.

—Si, eso es lo que nos dijiste, ¢pero como puedes estar tan seguro? —pregunto
Pedro.

—Porque el hombre que contrato el Negro para seguir al contacto de la subasta
aparecié muerto en el interior de una furgoneta alquilada con nombre falso por ella
—Ilos cuatro guardaron silencio, ninguno de ellos habia informado de la actuacién,
pero la voz no aparecid y Joswiack continu6—. Ademas, tiene una herida de bala en
el pecho, y es monja. {Una monja herida por un disparo! Aunque lo mejor de todo es
que la monja no estaba sola, cuando el Negro la encontré en un hospital de Paris
estaba acompafiada por una mujer que no conociamos, pero que en su poder tenia la
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tarjeta de crédito con la que se pagaron el alquiler de la furgoneta y todos los gastos
de esa clinica —Ila cara de asombro de sus compafieros le dio pie a seguir—. Os dije
que era algo grande, ;0 no?

—Pero ssabemos quién es? —pregunt6 Mateo Montalban.

—No, llevaba varias identificaciones que estamos investigando y de momento no
ha querido decir cual de ellas es la correcta —contesto Joswiack—. Ah, y un teléfono
movil en el que no figura ningtin nimero en la agenda ni en las llamadas efectuadas o
recibidas. Un mévil limpio y sin contrato alguno.

—Yo sé quiénes son, ;donde estan ahora? —pregunt6 de nuevo la voz del
maestro.

—A salvo, protegidas en uno de nuestros almacenes de Rumania —contesto
Marco Santasusanna, que se pasaba nervioso las manos por su blanca melena.

—1Id alla para ver qué saben. Que tu hombre de momento no haga nada con ellas,
solo que vele por la seguridad de nuestras invitadas y que esté preparado para vuestra
visita. Nada mas —dijo Pedro.

—No sé, es todo un poco confuso. De golpe, después de un montén de afios sin
saber nada del manuscrito ni de las fuerzas que persiguen lo mismo que nosotros,
aparece casi en forma de anuncio su presencia y sin esfuerzo, no quiero restar méritos
a tu hombre, Lucas, pero es asi, localizamos y retenemos a dos personas que parecen
tener informacion al respecto. Es extrafio, muy extrafio —argument6 Montalban.

—Quiza tengas razon, pero igual que para nosotros es dificil, en este mundo de
descrédito total, llevar una vida de meditacién y buisqueda de la famosa prueba, es
posible que para ellas la dificultad sea igual o mayor. No se guardan los mismos
valores que en épocas anteriores, ni tampoco los medios son los mismos. Si cien afios
atras alguien hubiese pagado un carro de caballos a quinientos kilémetros de
nosotros, jamas habriamos dado con la pista; sin embargo, hoy en dia todo es
diferente, y nosotros lo sabemos, lo utilizamos cada dia en nuestra vida, en nuestros
negocios. Quizas han cometido un error por falta de personas preparadas o por una
estructura inadecuada. ;Quién de nosotros puede afirmar que nuestros departamentos,
de lo que sea, no estan llenos de inutiles que nos hacen perder cientos de miles de
dolares a diario, aun a pesar de superar decenas de controles y examenes de aptitud?
Pues de la misma forma entre ellas puede haber torpes —contest6 Juan de la Vega.

—Estoy seguro de que hemos dado con la pista buena —dijo Joswiack antes de
echarse al coleto de un trago una copa de cava helado. El interfono guardaba silencio
ante las exposiciones de los cuatro hombres.

—Insisto, sé que pensais que a veces no soy suficientemente osado, pero creo que
debemos actuar con extrema prudencia. Si lo que buscamos ha estado oculto por
miles de afios y ninguno de nuestros predecesores ha sido capaz de dar con ello, no
creo que se deba solo a nuestra mayor inteligencia o preparacion, ni siquiera a la
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fortuna, como bien sabéis, que a nosotros se nos dé tan facil.

Las palabras del italiano fueron aplaudidas por sus socios antes de sumirse en un
profundo silencio. Quiza después de todo, y si Joswiack tenia razon, estaban cerca de
completar una busqueda que habia durado largo tiempo, demasiado a contar por la
cantidad de gente que habia intervenido.

—0Os felicito. Marchad a interrogar a esas mujeres y mantenedme informado.

Un chasquido en el aparato de audioconferencia dio por finalizada la reunién.
Tenian las manos libres para actuar y eso era algo que les agradaba. Se hicieron subir
algo ligero para almorzar y acordaron marchar a las afueras de Sibiu, en la profunda
Rumania, para tener una charla con aquellas dos mujeres que la gran corriente ponia
ahora frente a ellos.

—Mi avién esta listo. Si lo deseais, podemos partir hoy mismo, después de la
ceremonia —invito el anfitrién, y los demas asintieron antes de desnudarse para
sumirse en un profundo ritual.
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Capitulo

as palabras de Mars habian resultado destructoras. Yo estaba a punto de volver
a la vida normal, a olvidar la locura sin sentido de las ultimas semanas cuando
me volvié a meter de pleno en esa historia sin pies ni cabeza.

El comandante del avion anunciaba por megafonia que en menos de veinte
minutos aterrizariamos en el Aeropuerto de Amsterdam-Schiphol, y mi corazén
palpitaba con tal fuerza que temia interferir en los aparatos de a bordo de la nave. Si
la loca esa no me habia mentido, me esperaba en el aeropuerto para explicarme lo
ocurrido. La verdad era que su voz resultaba aterradoramente convincente, y también
era cierto que sus palabras no eran menos extranas que lo sucedido en las ultimas
semanas, asi que el motivo de mi panico era la posibilidad real de bajar del avion y
encontrarmela. El crujido de la panza del avion al liberar el tren de aterrizaje me
devolvio a la realidad, y el descenso del morro hacia tierra, al miedo por lo que en
ella me esperaba.

Cuando entré por el finger en el aeropuerto, lo primero que hice fue buscarla,
pero no la vi. Supuse que quiza no tendria acceso a la zona de embarque y eso me
tranquiliz6. Caminé entre comercios que vendian quesos envasados al vacio, cebollas
de tulipanes metidos en zuecos de colores, y cafés de a euro el vaso. Paré en uno de
estos y, cuando sali, la vi. Estaba apenas a un par de metros de mi, distraida como si
hojease una revista, pero sus 0jos me pidieron que la siguiera hasta la barra de una de
las cervecerias del aeropuerto. Sus jeans ajustados me hicieron de guia.

—¢Qué historia es esa de que han secuestrado a Azul y a la condesa? —pregunté
sin mas preambulos. Mars pidio un par de cervezas sin preguntarme si me apetecia
una, la rechacé—. Mi avién a Maputo parte en menos de dos horas, asi que explicame
esa historia antes de que me llamen a embarcar.

—Tengo en mi bolsillo dos billetes para Paris. Si me ayudas con esto, te explicaré
hasta donde yo sé.

—Lo siento, Mars, no mas juegos. Si no me explicas de qué va todo esto ahora, y
doénde estan Azul y la condesa, me marcho y os quedais con vuestras historias y con
vuestras mentiras.

—Cecil, no tenemos tiempo ahora, nuestro avion sale en veinte minutos.

Empujé con violencia la cerveza, me eché de nuevo la mochila a la espalda y me
levanté. Ya estaba harto de tantas tonterias.

—Por favor —me agarré por la manga del jersey como si me marchara sin pagar
—, necesito que me ayudes, no puedo confiar en nadie mas. Debes creerme, Azul y la
condesa corren peligro si no conseguimos encontrarlas. Estoy segura de que las han
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raptado ellos.

—iOtra vez ellos! Mars, por favor, no comprendes que todo esto suena a
paranoia.

—Tienes razon, pero no lo es. Ven conmigo a Paris y te explicaré todo lo que sé,
te doy mi palabra.

En realidad, parecia sincera, su tono altivo habia desaparecido por completo tras
su dulce acento latino. La crei. Nadie que no estuviese del todo loca o desesperada
acudiria a un aeropuerto de esa forma.

—Esta bien. Debo enviar un mensaje para informar de que no viajo a
Mozambique y nos vamos.

—iNo! Deja que todo el mundo piense que vuelas para alla. Tendremos diez u
once horas para trabajar sin que nadie sospeche de ti.

Hubiese protestado, ¢pero de qué habria servido? Mars pagoé las cervezas y nos
fuimos. Ya habia comprado dos billetes en la oficina de Air France correspondientes
a dos asientos de ventana y pasillo en ultima fila del avién. Si nadie usaba el bafio, la
confidencialidad del lugar parecia la mas idonea para que me explicase de qué iba
todo esto.

—:Dénde estan Azul y la condesa? —pregunté.

—Ellos las han raptado. La condesa Stewart fue a visitar a Azul a la clinica y
todavia no ha regresado ni dado noticias. De eso hace tres dias. Azul tampoco esta en
su habitacion de la clinica.

—Pero eso no es motivo para pensar que nadie las haya raptado, quizas han
trasladado a Azul a otra clinica y la condesa ha decidido acompafarla —argumenté
con poca conviccion.

—Marie nunca se aleja sin avisarme de donde esta, créeme. Por algin motivo que
desconozco, ellos la han encontrado y se la han llevado.

—¢Quiénes son ellos? —pregunté—. ;L.os que buscan el codice?

—Si, y ahora creen haber encontrado una pista segura que los llevara hasta él. Por
eso han raptado a Azul y a la condesa, para que les digan donde esta el codice.

—¢Qué contiene ese famoso codice? —pregunté.

—Antes debes realizar un juramento. Debes jurar que jamas revelaras a nadie
nada de lo que te voy a explicar ni de lo que puedas averiguar en estos dias, ¢juras?

—¢Qué es esto? ;Somos nifios?, porque yo no he jurado desde entonces.

—Pon la mano en el corazon y di «Lo juro» —insistio.

—Lo juro —en el momento de hacerlo, senti un escalofrio que me recorrié de los
pies a la cabeza, y Mars parecio darse cuenta.

—Creemos que contiene la prueba definitiva de que Jests existi6 —dijo.

—iVamos, hombre! —exclamé—. ;Y a quién cofio le importa eso! Si el mundo
ya se divide entre los que estan seguros y a los que les importa un pimiento, los
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primeros no necesitan pruebas y a los otros, ya les pueden poner delante el Titanic
emergiendo, qué tanto les daria.

—¢Eres creyente? ;Puedes imaginar por un momento qué supondria poseer algo,
una prueba fisica o algin elemento que hubiese estado en contacto o pertenecido a
Dios? jTener en tus propias manos una evidencia directa del Creador!

—¢Algo asi como la Sabana Santa de Turin y esas cosas?

—No, N0 como «esas cosas».

—Como otro trozo mas de la Vera Cruz —si no hubiese estado de tan poco
animo, yo mismo habria reido la ironia, pero la cara de Mars no invitaba a ello—.
Perdon, y qué es esa prueba tan importante, si se puede saber.

—Yo solo sé que desde hace cientos de afios un grupo de personas intentamos
protegerla, y otro grupo, recuperarla.

—Me estas diciendo que no tienes certeza de qué se trata, ¢y aun asl os jugais la
vida por eso? —pregunté con mas sorna que sorpresa.

—Asi es, si. No sé de qué se trata, pero si sé que existe y es importante.

—¢Y como lo sabes?, ;cémo puedes estar segura de que existe ese famoso
codice, o lo que sea, y lo que dice en €l?

—Bernardo de Claraval hace referencia a él en la carta de creacién de la logia —
dijo Mars; supongo que mi cara le dio pie a la pregunta de inmediato—. ;Sabes quién
es Bernardo de Claraval?

—No —contesté avergonzado. Para ser sinceros, me sonaba ese nombre, pero no
tenia mucha idea de quién era.

—Bernardo de Claraval fue una autoridad en el siglo XI, entre muchas cosas fue
el impulsor de la Orden del Cister, y también quien redacté la Regla de los Caballeros
del Temple, gracias a la cual se aprobo la orden de los sacerdotes guerreros.
¢;Comprendes la importancia que puede tener una carta escrita por é1? Fue quizas el
mayor conocedor del mundo en ese momento. El recibia influencias y tenfa amistad
personal con los primeros hombres que llegaron a Jerusalén tras setecientos afios de
dominio musulman.

—Para, para, para, jahora los templarios, no! Esto es peor que una pelicula de
serie B. ¢ Me quieres hacer creer que todo este follon es por una carta escrita hace mil
afios y que todavia hay gente dispuesta a todo por conseguirla? —Mars asintio y un
escozor me recorrio la garganta. De repente, una azafata armada con una bandeja
llena de caramelos interrumpio6 la conversacion. ¢ Donde me estaba metiendo?

—Del afio 1145 para ser exactos, justo un afio antes de predicar por la Segunda
Cruzada —continu6 Mars royendo su caramelo.

—¢Y se puede saber como sabes tt todo eso?

—Ya te lo dijimos, he sido iniciada, como Azul, como la condesa, y como
algunas mas. Azul descubrid algo referente al codice cuando estuvo en el Monasterio
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de San Marcos de Jerusalén. Después de ser apresada, enviamos a otras para
continuar con su investigacion, y sus pistas nos llevaron hasta el lugar que conoces
tan bien, la Abadia de Citeaux. Por eso Azul sabia de sus secretos, porque investigo
alli el secreto del codice. Lo dejo cuando se os ocurrio la estupenda idea de montar
una subasta para cazar a cuatro peristas de turno.

La voz del comandante, primero en francés, y después en un inglés ininteligible,
nos aviso de que estabamos a punto de tomar tierra en el Aeropuerto de Orly.
Dejamos la conversacion y nos preparamos para el aterrizaje. Mi cabeza era una olla
a presion, cada acontecimiento nuevo dejaba al anterior en poco menos que una
anécdota. Ahora bien, si todo lo que habia escuchado era cierto, me encontraba entre
dos grupos de dementes tras un codice del que no tenian constancia real mas que por
una carta del siglo XI, pero por el que estaban dispuestos a disparar o raptar a quien
les causase molestias. Aunque todo parecia una gran broma, decidi tomarmelo en
serio, por lo menos tanto como los que habian hecho desaparecer a Azul. Mientras
abandonabamos la terminal del aeropuerto y nos introduciamos en un taxi
repugnante, Mars me explico que lo primero que hariamos seria visitar a una de las
ultimas personas con quienes se entrevisto Azul después de sus investigaciones en
Citeaux.

—:Has intentado contactar con la condesa? Quiza demos por sentado algo que
tiene una explicacion mucho mas sencilla.

—ILlamé a su movil pero no respondiéo nadie, desde entonces aparece como
apagado.

—¢Y no te han devuelto la llamada?

—No pueden, nuestros nimeros siempre estan ocultos.

—:Por qué no pruebas ahora? —Ile dije.

—Tengo miedo de que puedan localizarnos.

—Vamos, si hablas solo unos segundos no te pueden localizar, y por lo menos
saldremos de dudas.

—Esto no es una pelicula, Cecil, aqui una sola sefial de emision basta para saber
con exactitud desde donde se ha realizado. Incluso si alguien supiese mi nimero, me
tendria localizada solo con la conexion del teléfono al repetidor —me explico
haciéndome sentir ridiculo.

—Lo siento, tienes razén, pero ahora vamos en un coche al que no creo que le
interese capturar a nadie —por primera vez, la vi sonreir.

Sacé de sus pantalones un teléfono extraplano y marco. Su cara perdi6 la sonrisa
a medida que los tonos de llamada sonaban en el auricular. Por fin, parecié que
alguien contestaba al otro lado. «No sé de qué me habla, de veras, creo que usted ha
cometido un error, mi amiga y mi hermana no tienen nada que ver con eso que
explica, me gustaria hablar con ellas», al final un «comprendo, le mantendré
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informado, pero por favor, no les haga dafio», y colgo.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté. Su cara se habia tornado macilenta, y el color
tostado, aclarado por muchos afios de estar en Europa, habia desaparecido por
completo.

—Ha contestado un hombre. Dice que si no le entregamos el codice en cuarenta y
ocho horas, haran desaparecer a Marie y a Azul. He intentado hacerle creer que no
sabia de qué me hablaba, pero quién sea, sabe muy bien de qué va todo esto —no
pudo seguir y sus palabras se ahogaron en su garganta.

El taxista mir6 por el retrovisor y exhal6d un suspiro de reprobacion.

Nuestro destino, desconocido hasta entonces para mi, era la Rue de Saint Ouen, y
por lo que pude reconocer mientras el Renault subia empinadas cuestas de casas
centenarias, deduje que estabamos en Montmartre. Al final, el conductor paré justo
tras el cementerio del mismo nombre y nos aviso de que ya habiamos llegado. Mars
pago y bajamos. Mientras yo me sacudia los pantalones sucios como si me hubiese
sentado en un pajar y no en el asiento trasero de un taxi, Mars saco de su pequefio
bolso un papel doblado —me parecio que era una servilleta o un pafnuelo de papel—,
y lo despleg6. Mir6 la puerta de la casa frente a la que nos habia dejado el taxi y
asintio con un movimiento de cabeza. Me explico que en realidad no sabia a quién
ibamos a encontrarnos alli, pero que Azul habia confiado a la enfermera una nota con
esa direccion. Me pasé la mano por la cara absolutamente desconcertado, mas en
lugar de agua fresca solo encontré la polucion de la capital francesa.

—Mars, ¢no sabes a donde vamos?

—No —Ila miré con desespero, pero ella ignor6 mi suplica y continu6—. Cecil,
yo no sé nada de esto porque nunca fue mi funcién. Yo conozco a algunas de las
personas que trabajan con nosotras, finanzas, lugares, datos, propiedades y otros
secretos, pero solo soy la financiera, por asi decirlo, y amiga de Marie Stewart, nada
mas. Reconozco que al principio a mi también me resulto extrafio, como uno de esos
cuadros que se tienen en casa pertenecientes a un antepasado al que sabes que le
debes tu fortuna, pero al que, a pesar de respetarlo, en realidad no lo conoces de nada.
¢Me comprendes? —asenti. Estuve a punto de preguntarle a cuento de qué venian
entonces todos esos humos cuando nos conocimos, como si ella fuera la duena de la
abadia, pero me contuve—. Esto también es extrafio para mi, por eso decidi confiar
en ti, porque no sé quién esta implicado, ni si han encontrado a Azul y a la condesa
por una traicion, no sé nada, solo tengo esta nota y los lugares y conversaciones que
he mantenido con la condesa.

La agarré de los hombros y la estreché contra mi, desde luego no era el momento
de mas reproches. Era menuda, mucho mas incluso de lo que se adivinaba bajo sus
ropas, pero su cuerpo era duro y su espalda, al igual que sus pechos, grande.

—Esta bien, probemos con la nota. Tenemos cuarenta y ocho horas para encontrar
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a quien tiene retenidas a Azul y a la condesa, y no vamos a desaprovecharlas.

El numero trece escrito en la nota correspondia a una casa con mas aspecto de
palacete venido a menos que de chalet especulativo a las afueras de la ciudad. Me
eché un par de pasos atras para observar el segundo piso, y miré también a lo largo de
la calle, que desaparecia montafia abajo. Todas las casas eran similares, una verja
metalica que daba paso a un pequefio jardin, en algunos casos verdaderos bosques
tropicales, tras el cual se levantaban dos plantas de obra con un cierto deje
neoclasico. En la planta superior se adivinaba un amplio sal6n con vistas al balcon
que colgaba sobre la estructura, aguantado por unos contrafuertes en forma de ondas.
La reja de la puerta, pintada muchos afios atras de color verde, descansaba en sus
goznes contra un pilén en el que habia un pequefio timbre protegido por una tapita de
plastico. La levanté y pulsé con fuerza el boton.

Al cabo de unos minutos, que pusieron a prueba nuestra paciencia, la puerta
interior se abrié y aparecio una anciana de cabello blanco y rizado, a juego con la
casa. Desde el umbral de la puerta nos examino con detenimiento antes de cruzar, con
paso demasiado firme para la imagen que transmitia, los cinco o seis metros de jardin
que nos separaban. Aun desde el lado interior de la verja, nos repaso de nuevo.

—¢Mars? —pregunt6 por fin.

Y antes de que Mars respondiera, introdujo en la cerradura una llave que saco de
su delantal y nos dejo entrar. Alli mismo abraz6 a Mars, le propiné un par de sonoros
besos y nos guio hasta el interior de la casa. Una vez dentro, dejamos atras el
recibidor y nos encontramos de pleno en una gran sala, lo que deberia haber sido el
comedor, pero que en realidad se habia convertido en una enorme biblioteca. Cientos,
miles de libros se apilaban en estanterias que ocupaban todo el espacio, de pared a
pared y del suelo al techo, montados sobre estantes moviles que rodaban para dar
paso a mas libros tras ellos. Una gran escalera colgaba para facilitar el acceso a los
niveles superiores. En una de las esquinas de la sala, habia una puerta medio
escondida. La cruzamos y entramos en la cocina. No era muy grande, pero se
apreciaba que alli era donde hacia su vida nuestra anfitriona. A un lado se apretaba
una pequefia mesa con una silla, que la sefiora cedi6é a Mars antes de desaparecer para
volver al cabo de unos segundos con dos taburetes plegables, que dispuso también
alrededor de la mesa.

—Seguro estaran cansados, ¢les apetece un café?

Nos habl6 en espafiol, con un cierto acento francés, pero de perfecta
pronunciacion. Ambos aceptamos el ofrecimiento. Supuse que alguien vendria a
ayudar a la sefiora en la limpieza de semejante casa. Nos sirvid el café, al que ella se
apunto, en tres vasos de té arabes.

—Digame, Mars, ¢qué ha ocurrido? Vamos, no se sorprenda de que la conozca,
también usted me conoce.
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—¢De veras?

—Claro, soy la sefiora Bouvier, hemos hablado cientos de veces por teléfono.
Usted siempre me contesta antes de ponerme con Marie Stewart.

—iSefiora Bouvier! —y Mars se levanté para besar y abrazar a la sefiora, que
parecia mas abrumada que feliz por semejante demostracion de carifio tardio. A mi
también me sorprendio ver a Mars en esa actitud, pero me mantuve en silencio hasta
que me presentaron.

—¢Y su amigo es?

—Sefiora Bouvier, perdone la descortesia. El es Ceécil, un buen amigo de la
hermana Maria. Puede confiar en él.

—Azul, ;como esta ella?

Mars explic6 que ambas habian desaparecido dejando como tunica pista una
servilleta con su direccion escrita de manera precipitada por la propia Azul, y se la
paso para que la viera. No hizo comentario de la conversacion con sus captores, y yo
tampoco saqué el tema. La sefiora oculté su estado tras un arrugado pafiuelo.

—Sefiora Bouvier, ¢tiene idea de por qué Azul nos envi6 a usted? —pregunté. La
anciana mir6é a Mars buscando su aprobacion.

—Por favor, hable sin tapujos, es un buen amigo de la hermana Maria y esta aqui
para ayudarnos. También la condesa confi6 en él, por eso lo he hecho yo —aclaré
Mars en una nueva confidencia.

—No, nifios, no sé muy bien por qué la hermana Maria, Azul, escribio esa nota
con mi direccion, pero supongo que tendra relacion con sus ultimas investigaciones.

—Necesitamos que nos explique cualquier cosa que nos pueda ayudar en su
busqueda —Ile pedi.

—¢:Conoce usted a Plinio el Viejo, jovencito? —otra bofetada de incultura a la
que tuve que responder con una negativa—, ¢y a Roberto de Molesmes?

—Tampoco —contesté con poca Voz.

—Roberto de Molesmes fue el fundador de la Orden del Cister —me aclaré Mars.

—iExacto! —aplaudio la sefiora Bouvier—. Roberto de Molesmes aparece en un
momento de la historia en el que el hombre habia perdido su rumbo, su camino
espiritual, e intenta crear un sendero para que lo recupere. Para ello funda una nueva
orden, similar a la de los benedictinos, pero mucho mas severa y seria, lejos de lo que
consideraba una vida de lujo tras las paredes de Cluny. El lo sabia bien porque era
uno de los monjes cluniacenses que vivian en la abadia y que, junto a veinte
hermanos mas, decidi6 marchar para retornar a la observancia estricta de la primitiva
Regla de San Benito de Nursia. Esos veintiun monjes erigieron una nueva abadia y
tomaron, como prueba de su pureza espiritual, los habitos blancos.

—A diferencia de los benedictinos de Cluny, que visten de negro —aclar6 Mars.

—Estos monjes fundaron su abadia en Citeaux, de donde tomaron el nombre de la
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orden, Cister, en 1098, apenas siete afios después del nacimiento de Bernardo de
Fontaine, que, con quince afios, decidi6 ingresar en la abadia de la que a la postre fue
abad. Para que se haga una idea de lo que le digo, estos monjes fundaron la abadia
solo tres afios después de que el papa Urbano II proclamara la Primera Cruzada y seis
antes de que Hugo de Champagne entrara por primera vez en Jerusalén.

—¢Qué nos quiere decir con todo esto? —yo estaba perdido.

—No sea impaciente y escuche. ;Cémo voy a explicarle tras lo que andaba Azul
si no sabe nada de los preambulos? —Mars sonri6 y la sefiora sigui6—. ;Me ha dicho
que tampoco conoce a Plinio el Viejo?

—Ya le he dicho que no, me suena a historiador o fil6sofo romano, pero nada
mas.

—Bueno, parece que alguna cosa si sabe —sonri6 dofia Bouvier y guifié un ojo a
Mars antes de tomar un sorbo de café para preparar una nueva clase de historia rapida
—. En efecto, fue un historiador romano, pero también fue muchas mas cosas. Cayo
Plinio Segundo, conocido como Plinio el Viejo, nacio en la Antigua Roma en el afio
23 d. C. y murio el dia 24 de agosto del afio 79, ;tampoco le suena esta fecha, cierto?

—No, tampoco —jqué lio me estaban metiendo en la cabeza!

—Fue el dia que el Vesubio arraso la ciudad de Pompeya. Como le decia, Cayo
Plinio fue militar, comandante de caballeria para ser mas exactos, antes de dedicarse
al estudio y al cultivo de las letras. Escribio cientos de cronicas y varios tratados,
entre ellos una enciclopedia, de las primeras de la historia, en la que recogio todos sus
conocimientos de Botanica, Medicina, Mineralogia, Zoologia, y los avances técnicos
de la época. Muchas de sus cronicas no han llegado hasta nuestros dias, pero si
tenemos constancia de la ultima que realiz6. Lo hizo en forma de carta a su sobrino,
Plinio el Joven, en la que describio con detalle la erupcion del Vesubio, que a la
postre fue la causa de su muerte. Entre los escritos de Plinio y el nacimiento de la
Orden del Cister hay mil afios de diferencia, y usted se preguntara por qué le he
explicado todo esto, ;me equivoco?

—Pues no se equivoca, la verdad —no podia mentirle. L.a anciana mir6 de nuevo
a Mars, como preguntandole de donde habia salido yo, pero una sonrisa complaciente
de ella la anim¢ a seguir.

—En la Edad Media, los trabajos de Plinio fueron tenidos en gran estima. Como
sabra, en esa época de oscurantismo y prohibiciones, los unicos conocimientos
médicos y, por decirlo de alguna forma, cientificos provenian de la Antigiiedad, y
estos estaban en manos absolutas de la Iglesia, y mas en concreto, de los monasterios
y abadias que copiaban incunables en exclusividad. Por ejemplo, uno de estos
manuscritos de Plinio, el Codice Vesontinus, sabemos que estuvo en el siglo XI en la
Abadia de Besancon, pero después fue separado en tres partes que aparecieron una en
Roma, otra en Paris y la tultima en Leiden.
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—iEl Codice de Vitelio esta escrito por Cayo el Viejo! —por fin veia algo claro.

—iBravo! Pero es Plinio el Viejo, no Cayo.

—¢Y se puede saber qué hay en él para que haya gente dispuesta a matar por
conseguirlo, y qué tiene que ver con los monjes de Citeaux? —pregunté.

—No lo sabemos. Azul tenia la teoria, que yo comparto, de que en algun
momento de la historia el cédice estuvo en manos de Bernardo de Claraval, quien
hace referencia a él en una carta. Desde entonces, un grupo de personas iniciadas
tuvieron la obligacion de cuidarlo —hizo una pausa para tomar aire—; sin embargo,
en un momento de la historia, su pista se perdio, y las mismas personas que debiamos
velar por su cuidado lo buscamos desde entonces. Azul, tras muchos estudios en los
archivos del Vaticano, en el Museo Arqueoldgico Nacional de Napoles y, por fin, en
el Monasterio de San Marcos de Jerusalén, creia haber dado, si no con él, si con una
pista buena.

—La prueba de la existencia fisica de Dios —dijo Mars.

—Quiza si o0 quiza no, quién sabe, Mars —replico la sefiora Bouvier—, pero en
todo caso algo de una importancia vital en la evolucion del hombre, algo lo bastante
importante para que el propio Bernardo (que ingreso, como le dije, en la orden con
quince afos), después de conocer su contenido, utilizara sus influencias con los
soldados del Temple para comprobar su certeza. Azul creia que quiza fue Roberto de
Molesmes quien present6 el codice al Papa, varios afios antes de que llegara a manos
de Bernardo de Claraval, y que incluso fue el contenido del codice lo que impulsé al
papa Urbano II a ordenar la Primera Cruzada, pero eso es solo otra hipotesis mas. En
lo que si estuvimos de acuerdo Azul y yo, después de que me explicara sus hallazgos,
fue en que el codice estuvo en la Abadia de Citeaux en vida de Bernardo de Claraval,
antes de —hizo una pausa— desaparecer.

—FEntonces, ;qué contiene el cddice? —pregunté.

—No lo sabemos con exactitud, parece ser que Cayo Plinio habla en boca de un
personaje, un tal Vitelio, que tuvo acceso a una reliquia en propiedad de una esclava
judia. Esa esclava afirmé ante Vitelio, o lo que es lo mismo, ante Cayo Plinio, que su
origen era divino. Quizas el mismo Plinio el Viejo consiguio la reliquia y la escondio,
dejando las pistas para hallarla en el codice que buscamos. Esa es una de las
hipdtesis.

—¢Y las otras?

—Hay varias, pero la mas cercana a lo que creemos real es que Vitelio solamente
hace referencia en el cddice a un encuentro con esa reliquia, aunque jamas consiguio
hacerse con ella.

—Sea lo que sea, debemos encontrar el codice si queremos ver de nuevo a Azul y
a la condesa —intervino Mars.

La anciana se levanto y enjuago6 los tres vasos de café. El sonido del agua en el
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fregadero devolvi6 un poco de realidad a la conversacion.

—No es sencillo, la otra hipdtesis es que el codice no existe, y que solo fue una
historia inventada por Plinio el Viejo para hacer ver a sus coetaneos la estupidez de
tales creencias —dijo la sefiora Bouvier mientras se secaba con un pafio estampado
de flores.

Estuve a punto de gritar un bravo por el inteligente Plinio, aunque mantuve mi
silencio inquebrantable.

—Pero si lo fuera, si fuera real, ¢;por donde deberiamos buscar?, por favor, sefiora
Bouvier, usted sabe como yo que llevamos muchos afios tras él, es imposible que se
trate de una invencion —continué Mars.

—Jovencita, cuando llegues a mi edad, comprenderas que nada es posible ni
imposible de antemano, y también veras como, y espero que no sea tu caso, todo lo
que has aceptado como una verdad absoluta se diluye como un azucarillo en un café
cuando le ves las orejas al lobo, como dicen ustedes.

—Sefiora, si existe, debemos encontrarlo, y si no existe, probar que es una
invencion, pero debemos comenzar ya, necesitamos un inicio, un lugar por el que
arrancar. La gente que tiene a Azul ya intenté matarnos una vez, sin éxito, y no creo
que ahora tenga la intencion de fallar de nuevo —dije.

—Por favor, sabe que la condesa... —comenzé a argumentar Mars.

—iMarie nunca permitiria que se antepusieran intereses personales en esto! —la
corto—. jYa he dicho mucho mas de lo que deberia por mi juramento! jNo me digas
qué pensaria o no la condesa!

—iAsl pues es cierto! jUsted cree en la leyenda del cédice! —casi grité—. Le
ruego nos ayude, por favor.

—Sefiora Bouvier, se lo ruego —intercedio Mars.

—FEsta bien, dudo de que donde Azul no tuvo éxito lo tengdis vosotros, que no
sabéis ni qué buscar, pero como os dije al principio, Azul habia llegado a la
conclusion de que Roberto de Molesmes dejo las pistas del cédice en la Abadia de
Citeaux, y que su sucesor, Bernardo de Claraval, las continu6 fuera de ella.

—iComo en un juego de pistas! —exclamo6 Mars.

—Algo asi, si. Un juego de pistas en el que cada persona encargada de velar por
él afladio una complicacion mas, hasta el punto de que, en un momento de la historia,
el ovillo se enredo tanto que se perdieron los cabos.

—La mejor manera de desenredar un ovillo es comenzar a tirar del principio, y si
ese principio esta en la abadia, creo que deberiamos ir alli —me dijo Mars.

Ella y la anciana se besaron antes de marchar.

—Mars, ten cuidado hija mia, ten mucho cuidado. Toma mi tarjeta, en ella esta mi
direccion de correo electronico, a veces es el camino mas seguro —y antes de que
pudiésemos contestar, cerrd la verja y se metio en el interior de su pequefio
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monasterio.

Yo sabia que la mejor manera de desenredar un ovillo era cortarlo con unas
tijeras, pero no dije nada. Un taxi nos llevo hasta el centro de Paris, a un garaje del
que Mars sacO un pequefio Citroén negro que nos llevaria de vuelta a Citeaux. No
creia que el abad se alegrara mucho de vernos...
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Capitulo

Mont Saint Michel, Francia, afio 1090 d. C.

acia frio, demasiado para continuar por mas tiempo encorvado sobre el

scriptorium. Ya hacia mas de dos horas que le habian avisado de la llegada

del nuncio del Papa, justo antes de que el monte se convirtiera en isla. Habia
ordenado a los hermanos que lo acompanaran a sus aposentos para aprovechar hasta
el altimo segundo que le regalara la Divina Providencia.

A pesar de contar con poco mas de sesenta afios, Roberto de Molesmes todavia se
sentia joven y Dios no le habia concedido el don de la ceguera. Siempre se habia
admirado de los hermanos bibliotecarios que, mucho después de haber perdido por
completo la vision, repasaban sus volumenes y los archivaban como si vieran con la
misma claridad de siempre. Tenia noticias de que también los grandes caligrafos e
ilustradores del Sultan infiel eran aquejados del mismo don al llegar al final de sus
dias. La grandeza de Dios era infinita y a ellos los bendecia con la paz de los
recuerdos.

Uno de los monjes subid hasta la torre para comunicarle que el nuncio habia
abandonado sus aposentos y comenzaba a impacientarse por su ausencia. Roberto de
Molesmes suspir6 con un largo siseo y cerro el volumen que todavia se repetia en su
memoria para no cometer ningun error. En la extraordinaria biblioteca del monasterio
se guardaba la mejor conservada de todas las copias de los escritos de Plinio el Viejo,
pero alli tampoco habia encontrado ninguna referencia. ¢ Seria un engafio lo que habia
caido en sus manos apenas cinco afios atras? No podia serlo, lo habia estudiado con
absoluta dedicacion y método para haberse equivocado, pero ¢y si era solo su orgullo
lo que lo impulsaba a creerse con la razon?

Esas y otras dudas lo asaltaban desde que tenia conciencia de memoria. Siempre
las dudas y el orgullo, un orgullo tan impropio en un hombre de Dios que le impedia
doblar la cerviz cuando sabia que tenia razon, y ahora era uno de esos momentos,
solo que si erraba lo pagaria con su vida o con el destierro. No importaba, sabia que
estaba en lo cierto. Y el papa Urbano II también, ¢por qué si no lo habia enviado a
todos los lugares en donde se conocian copias de los escritos del romano?

Hacia quince afios que habia fundado la Abadia de Molesmes en las tierras
cedidas por su familia, y por el bueno de Tescelino el Rojo, que como tnico pago
habia exigido que su futuro hijo fuera admitido en la orden. «Tescelino, todo un
personaje», rio el abad de Molesmes al recuerdo de su amigo, y comenzo a bajar las
escaleras que le llevarian ante el nuncio del Sumo Pontifice. jCémo echaba de menos
sus afios de ermitafio, entonces todo era mucho mas sencillo!
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El nuncio lo esperaba en la sala capitular, atusandose el manto frente al fuego que
calentaba la estancia. El baile de las llamas convertia su rostro en un espectro que a
Roberto le eriz6 la piel. Era un hombre gordo y de carnes blancas, el extremo opuesto
a sus hermanos ermitafios del bosque de Colan, con los que habia vivido en total
observancia del Evangelio. Vestia finas y caras ropas, de tonos rojizos que evadian
todavia mas cualquier evocacion a la sacralidad del cargo que ocupaba. Junto a €l lo
esperaban el abad Roger de Saint Michel, un excelente abad segtn tenia entendido, y
varios miembros de la escolta del nuncio. Roberto pidi6 permiso y se acerco hasta el
cardenal Celletti, que como unico saludo le extendié un rubi del tamafio de una nuez
para que lo besara.

—Su Santidad le envia saludos en Dios.

—Que El lo ilumine en su camino —contesté Roberto.

El nuncio Celletti se sent6 de nuevo en el sillén, frente al fuego, y se acomodo
como mejor pudo entre los cojines. El abad de Saint Michel permaneci6 en pie.

—Abad Roger, las palabras de Su Santidad solo deben ser oidas por nuestro
hermano Roberto.

El abad se persigno y acepto, no sin cierto aire de disgusto, abandonar la sala tras
los hombres del miembro de la curia. No le gustaban aquellas intromisiones en su
abadia, y menos que fueran secretas incluso para él. Hacia varios meses que habia
recibido la orden de dejar al abad de Molesmes libertad absoluta en su biblioteca,
algo que estaba negado para cualquier hermano, fuera de él mismo y del
bibliotecario, pero la orden habia venido directamente con el sello del Papa, y no tuvo
mas remedio que abrir las puertas de todos sus secretos al abad Roberto, a quien no
tenia nada que objetar salvo el hecho de que fuera un extrafio. Decidié no hacerse
mala sangre y los dejo.

—Su Santidad esta impaciente por conocer vuestras opiniones, hermano Roberto
—estiro la palabra «opiniones».

El abad de Molesmes mir6 de nuevo al enviado. No le gustaba. Sus modales
prepotentes no eran los propios de un seguidor del Mesias, que, como El mismo habia
predicado con sus actos, habia escogido nacer en un pesebre. No podia imaginar ni
por un momento a aquel hombre, cargado con un collar de piedras preciosas y un
manto escarlata de la mas pura lana virgen, sentado en un establo. De nuevo, un
intento por reir de su ocurrencia casi le transfigur6 el rostro. Pero ese era el hombre
que el Papa habia enviado, e incluso su posible sucesor si jugaba bien sus opciones en
Roma, asi que se armd de prudencia y contesto.

—No, no he encontrado ninguna otra referencia, eminencia —sinti6 la
incomodidad del nuncio y no quiso ni pensar que pudiera ser por no caber bien en el
sillon.

—¢Y sigue creyendo el abad de Molesmes en la autenticidad del escrito? —
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pregunto el cardenal Celletti.

—Si —contesto breve Roberto.

—Como bien debéis saber, desconozco a qué escrito os referis, pero Su Santidad
me pidié que os preguntara de esta forma y de igual manera me ordend que si
vuestras palabras eran las que acabais de proferir, me acompafiaseis a Roma
inmediatamente.

—Como su eminencia ordene —acept6 Roberto, y se retiro.

El viaje a Roma seria largo, lo que le concederia un poco mas de tiempo para
preparar su alegato ante el Papa. Recordd entonces el inicio de su obsesion, y del
mayor descubrimiento de su vida.

Hacia cinco afios que un pescador dijo haber encontrado un rollo antiguo, «de
mucho valor» segtin las palabras que escuch6 en confesion. Todavia podia verlo, un
hombre pequefio y duro como las raices de un roble, con la piel quemada por largos
afos de cruzar el Mediterraneo, y el habla confundida de tantos acentos como lugares
habia vivido. «Se lo traje a usted para que me perdone por mis pecados», eso le habia
dicho antes de abandonar el rollo frente al confesionario de su pequefio Monasterio
de Tonnerre. Supuso que seria algun hijo de la zona que creia purgar pecados lejanos
con aquel gesto extrafio, asi que el entonces abad, Roberto de Tonnerre, acepto el
regalo con escepticismo y otorgo la dispensa al marinero.

Cuando sali6 del confesionario y agarrd el rollo, sintio su longeva edad y se
emociono. Subio corriendo a la pequefia sala que ejercia de biblioteca y lo examiné a
la luz de los candelabros. La firma le hizo comprender la importancia del hallazgo,
Cayo Plinio, prefecto de Misenum. El escrito lo cautivé de inmediato. Pas6 muchas
horas a partir de entonces en el estudio del rollo. Media cuatro palmos de largo con
referencias escritas en los margenes, y su texto estaba caligrafiado con letra
mindscula de excelente factura. Una de las anotaciones marginales, «Naturalis
Historia, V, XV», lo convencio de su autenticidad. L.a anotacion correspondia con
exactitud al lugar que deberia haber ocupado en uno de los cédices que conformaban
la famosa enciclopedia del sabio romano.

Pero lo que de verdad lo mantuvo en alerta de vigilia todas aquellas noches fue la
lectura del texto: «Al oeste, los esenios se mantienen apartados de la orilla para evitar
sus efectos perniciosos. Son una raza solitaria, la mas sorprendente del mundo, sin
comercio sexual, sin dinero y sin mas compaiiia que las palmeras. Su grupo conserva
un numero constante de miembros, aunque el tiempo pase, porque reciben a muchos
hombres cansados de la existencia a cuyo modo de vida empuja el oleaje de la
fortuna. Asi, en el transcurso de siglos, el nimero de dichas gentes permanece
constante a pesar de que nadie sea concebido, tan prolifico es para ellos el
arrepentimiento de los demas hombres. Al sur estaba la ciudad de 'En Gedi, a la que
solo supera Jericd en fertilidad y palmerales, convertida en la actualidad en otro
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monumento de muertos. Desde alli a Masada, fortaleza erigida en la roca, que
tampoco dista mucho de Asfalto», y asi continuaba con la narracion de la existencia
de un grupo de sacerdotes y «hombres sabios y santos conocidos como 'los hermanos
de blanco'», que vivian en comunidad y estricta observancia de la Ley de Moisés. El
hallazgo lo tuvo sin comer ni dormir hasta que cay6 enfermo, e incluso postrado leia
una y otra vez el texto, maravillado de la existencia de esa raza y sobre todo de su
modo de vida. ;Pero quiénes eran esos hombres santos que vivian en comunidad, de
los que la Biblia no hacia la menor mencion y con los que, sin haber tenido
constancia hasta el momento, se sentia como si €l fuese uno de ellos?

A la salida del sol, se arrepintié por enésima vez de haber comunicado al Papa,
mas pendiente de las luchas con el Emperador que de su labor pastoral, el
extraordinario hallazgo. Pero qué mas podria haber hecho si, sin el consentimiento
del sucesor de Pedro, nadie tenia acceso ni siquiera a una sola pagina de un codice.
La necesidad de ese permiso papal fue definitiva para tomar la decisiéon, y no tuvo
mas remedio que enviar un mensajero a Roma con sus deducciones. El propio Papa lo
hizo llamar a la capital de inmediato al leer su misiva y le obsequi6é con un
salvoconducto que le permitio visitar cualquier biblioteca del mundo cristiano. La
unica condicion fue volver para ratificar o desmentir la existencia de tal grupo de
hombres santos. Ese momento habia llegado, y Roberto de Molesmes sabia bien que
si aseveraba en la existencia real de los esenios sin un aval de peso, su vida valdria lo
que tardaran en encender una pira.

Por suerte, el abad guardaba un ultimo secreto, un descubrimiento asombroso que
el Papa desconocia por completo, y del que no habia encontrado ninguna referencia
en los afios de busqueda tras la pista del codice. Un secreto que lo mantendria con
vida o le costaria el destierro.

Pero este descubrimiento que esperaba no tener que compartir, en realidad, se
habia producido por casualidad. Una de las noches que se encontraba enfrascado en
el estudio del rollo, lo acercé en demasia al velon para examinar uno de los margenes
y, ante sus asombrados ojos, se dibuj6 en el dorso del pergamino un texto oculto por
la propia mano de Plinio el Viejo, y que el calor del velon habia devuelto a la vida.

Consiguié descifrar el nuevo escrito preso de una excitacion tal que le hizo
desatender incluso sus labores y deberes de abad. Las recién encontradas palabras se
mezclaban con las letras escritas a tinta bajo ellas, y su tenue sombra lo obligé a
desenredar letra a letra el texto secreto, hasta que al fin consigui6 transcribirlo todo a
un nuevo pergamino para obtener un resultado que lo dejo6 al borde del éxtasis.

El texto narraba un episodio en Pompeya, donde el sabio romano habia conocido
personalmente a uno de los esenios de sus escritos, en concreto, a «un ser de luz
blanca y sabiduria propia del mds avezado filésofo, aunque vistiera ropas de
esclava», y que servia a un viejo soldado, un tal Vitelio. Relataba en el texto algunas
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de las conversaciones con la esclava, interpretaciones de los escritos de Zenén de
Elea y Homero, entre otras, pero también le fueron reveladas al romano las visiones
que Yeixu y Yuhana tenian de Dios. jEsa esclava habia conocido a San Juan Bautista
y a Jestuis de Nazaret! L.a emocion le doblé las rodillas y cay6 preso de un terror y una
excitacion como no habia sentido en toda su vida. La esenia también explicé que
Yeixi era poseedor de los mas grandes secretos solo permitidos a los grandes
Maestros de Justicia.

Pero no fue hasta el final del relato que el abad Roberto comprendié por qué Cayo
Plinio habia decidido ocultar la historia mientras meditaba si hacerla publica o no. La
mujer, a quien por fin llamaba por su nombre, Mariam, hizo algo tan sorprendente
que jamas lo habria creido si no lo hubiese visto con sus propios ojos, «dejdndose
vencer por un sentimiento de caridad, desenredo algo en sus manos y devolvio la
vida a los cuerpos inertes de sus alumnas, ante el alborozo y sorpresa de su padre,
que presenciaba absorto la escena en los restos de la Numiana», un objeto que €l no
llego a ver, pero que imagino seria un regalo de ese maestro al que ella llamaba
Yeixu.

—¢Estais listo, abad Roberto? —la voz del nuncio lo devolvi6 a la realidad. El
gordo cardenal lo esperaba a los pies del carruaje que los llevaria hasta Roma.

El camino se torn6 pesado por las continuas quejas del cardenal, que era incapaz
de encontrar una postura en la que permanecer mas de una hora sin solicitar una
parada, comida, bebida o desahogo. La llegada a Roma no mejoré el animo de
Roberto de Molesmes. Esa ciudad hedia. Apestaban sus esquinas a estiércol,
animales, orines y gentes, que se hacinaban en calles infestas de ratas.

A medida que subian el monte de San Pedro, el olor iba quedando en el llano,
victima de su propio peso y que le impedia elevarse mas alla de aquellas inmundas
calles.

A su llegada, fue conducido de inmediato ante el Papa, que lo esperaba sentado al
fondo de una estancia con la tinica decoracién de una cruz de madera sobre un hogar
que ardia en crepitantes crujidos. A pesar de ser mediodia, unos gruesos cortinajes
morados cubrian los ventanales y dejaban la estancia iluminada solo por el fuego y
unos cuantos candelabros que se sustentaban con dorados en las paredes. Su Santidad
estird la mano y dio a besar el anillo al abad, que se arrodillé frente a él y lo beso,
después se levanto y permanecio de pie. Solamente habia un sillon en la estancia.

—Decidme, abad Roberto, ¢qué habéis averiguado en vuestras investigaciones?

—Nada —respondio el abad.

—Nada? ;Afirmais pues que vuestras anteriores palabras fueron una falsedad?

—Solo digo, Santidad, que no haber encontrado otras referencias al texto es
justamente lo que lo hace digno de veracidad.

El Papa se recliné en su sillon.
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—Hermano Roberto, mi vida no sera tan longeva como para andar con ardides de
bibliotecario, contestad llanamente al heredero de Pedro, ¢os ratificais en la
existencia de un grupo de hombres santos, coetaneos del Mesias, y de los que las
Sagradas Escrituras no mienten?

—Si, Santidad —esa era la pregunta que lo podia llevar directo a una pira, pero el
abad de Molesmes contest6 con suma paz de su alma.

—:Sois consciente de las consecuencias de vuestra afirmacion? —Roberto de
Molesmes inclin6 la cabeza en sefial de sumision—. ;Sabéis que en Vienne y
Toulouse han sido ejecutados unos herejes que se denominan a si mismos «puros y
perfectos», y que visten de blanco en comunidades gobernadas por Satanas, muy
parecidos a esos esenios vuestros? —dijo el Papa tras santiguarse.

El abad asinti6, conocia la historia de esos cristianos que se asentaban en las
tierras del Languedoc con el nombre de Bons Hommes.

—Solo nuestro Sefior Jesucristo es puro y perfecto —contestd Roberto de
Molesmes.

—Es cierto, muy cierto, asi que como pretend€is que crea esa historia?

—Santidad, no soy yo quien la escribe, sino quien ha tenido la dicha de hallarla.

—¢Y como os explicais que esos hombres a los que llamais «santos» no
reconocieran ni adoraran la llegada del Hijo de Dios?

—Ningun judio lo hizo, Santidad.

Cada pregunta del Papa estaba dirigida a enterrar su descubrimiento bajo el miedo
y la ignorancia. No podia permitirlo, se sentia responsable de la memoria de aquellos
hombres que mil afios atras habian sentido la misma Ilamada de Dios que él.

—Hay algo mas que debo confesaros, Santidad —debia intentarlo todo para
salvarlos, para salvarse.

—¢:Confesarme?, ;acaso habéis cometido pecado, hermano Roberto? —sonrié
satisfecho Urbano II.

—No, Padre, pero deseo que esta audiencia tome el rango de confesion a partir de
este momento. Si no lo creéis conveniente, me retiraré y aceptaré la penitencia que
deseéis imponerme.

iComo se atrevia a poner condiciones al Papa un simple abad de campo! Urbano
IT se agit6 de rabia en su butacon, pero no era un idiota que hubiese llegado hasta alli
por precipitarse en sus decisiones. Quedaba claro que el abad no pensaba continuar si
no era en esa condicién, y nada arriesgaba por escuchar al anciano abad, asi que
asintio y recito la féormula sagrada.

—Dominus sit in corde tuo, ut animo contrito confitearis peccata tua —dijo el
Santo Padre.

Roberto de Molesmes se arrodill6 a su lado y le beso de nuevo la mano.

—Tu omnia nosti, Tu scis quia amo te. Santidad, si conocieron la llegada del
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Mesias —y comenzo a narrarle lo que habia descubierto en el escrito oculto de Plinio
el Viejo.

El Papa mantuvo un silencio sepulcral hasta que Roberto de Molesmes desahog6
su ultima palabra, y lo absolvio.

—Domine lesu, Fili Dei, miserere mei, peccatoris.

Ahora comprendia por qué el astuto abad habia utilizado el secreto de confesion.
Intentaba agotar las pocas posibilidades que le quedaban para salvarse de la
acusacion de herejia que planeaba sobre todo el asunto, desde la primera palabra del
misterioso rollo hasta la dltima que acababa de escuchar tan sorprendido como
asustado. Pero ;y si existiese realmente un objeto relacionado con el propio de Jesus
de Nazaret y capaz de devolver a la vida a quien lo poseyera? Sinti6 sus manos
mojadas, victimas del sudor frio que recorria su corta espina dorsal. Miré a Roberto
de Molesmes, no era ningun estupido, mas bien al contrario, era uno de los grandes
eruditos de la orden benedictina, y su expresion denotaba con absoluta claridad que
no se trataba de ninguna broma, ;entonces qué hacer?, si organizaba una busqueda
hasta Jerusalén y resultaba ser falso, perderia toda su credibilidad, pero si era
verdadero, si realmente existia lo que acababa de oir de boca del abad, si realmente
podia vencer a la muerte, jcomo no intentarlo!

—ILo que me habéis relatado es —busco la palabra correcta— increible, hermano
Roberto. ;Como podéis estar seguro de vuestras palabras?

—Lo que os he narrado es la reproduccion exacta del texto descubierto, pero
nadie puede afirmar que el romano no mintiera, aunque no veo motivo para contar
una mentira y luego esconderla —las palabras del abad estaban cargadas de razon.

—:Habéis traido el escrito a Roma? Desearia verlo con mis propios ojos.

—No, Santo Padre, el escrito se encuentra a salvo —Ilos ojos del Papa se
encendieron de ira—, temi que pudiésemos ser victimas de algtin robo o ataque en el
viaje y preferi dejarlo seguro.

—Debo estudiar con detenimiento todo el asunto. Dejadme, abad Roberto, volved
a Molesmes y esperad nuevas instrucciones —a pesar de las palabras del Papa, el
abad no se movio de su sitio—. ;Hay algo mas?

—Solo el beneplacito de Su Santidad para crear una orden a la imagen de esos
hombres y retirarme a la vida entregada a Dios y a nuestro Sefior Jesucristo. Sabéis
que mis palabras son valedoras de vuestra bondad.

Cuando el abad cerro la puerta tras él, Urbano II ya habia tomado una decision.
Rastrearia hasta el altimo rincon de Tierra Santa si era necesario hasta encontrar esa
reliquia, aunque para ello tuviese que derrotar a los musulmanes uno a uno con sus
propias manos. Ri6 de su ocurrencia y poco a poco le fueron apareciendo en la
memoria nombres mas apropiados para esa labor que él mismo. jIba a necesitar
incluso un ejército!

www.lectulandia.com - Pagina 149



< “t

Capitulo

1 sonido intermitente de los arboles inundaba el coche como en una especie de
mantra que nos tenia a ambos meditabundos y mas preocupados en ordenar
nuestros pensamientos que en mantener una animada conversacion.

La leccion de historia de la anciana me habia dejado la cabeza hecha un lio, y
después de consultar con mi ordenador portatil todas las enciclopedias virtuales que
pude, no me aclaré mucho mas. Lo que mas me sorprendi6 de toda la informacién
que consegui recopilar, sentado en el asiento del copiloto del coche de Mars, fue que
en menos de veinte afios ocurrieron mas cosas que en los setecientos anteriores. Entre
la ultima decena del siglo XI y la primera del XII, nacieron ordenes religiosas, se
crearon los Caballeros Templarios, se fundé el Cister, quemaron a los cataros y se
organizo la Primera Cruzada cristiana para recuperar Tierra Santa, mas Hermanos
Hospitalarios y no sé cuantas cosas mas. Aunque era bien cierto que todavia me
continuaba sonando a chifladura sectaria, o a thriller histérico barato, cada vez me
sentia mas atraido por ese momento tan particular de la historia.

—:Has averiguado algo mas? —me pregunto de improviso Mars.

—No mucho, la verdad. Tengo la cabeza llena de nombres, de fechas y de
sorpresas historicas. Solo que en menos de veinte afios ocurrieron mas cosas que en
setecientos. Pensaba que si las comunicaciones entonces eran complicadas, todo el
mundo tuvo que correr mucho para hacer tanto en tan poco tiempo.

—Podrias consultar alguna web que hablara de Citeaux, quiza nos pueda ayudar.

—También podemos pedir esa ayuda a tu amigo el abad.

—No creo que esté mucho por la labor, ya hizo un exceso ayudandonos con la
primera visita de Azul y su posterior convalecencia.

—Esta bien, buscaré a ver qué encuentro.

Mars se habia soltado el pelo, pero lo habia cubierto con una gorra que le
sombreaba la cara. También lucia unas enormes gafas de sol que me recordaron un
poco a las cantantes de musica espafiola, aunque no le dije nada. Aun con la cara
medio oculta entre penumbras, tenia algo que me hacia espiarla cuando no prestaba
atencion.

Conducia ella y se notaba que estaba acostumbrada a hacerlo. Ya me habia
aguantado un par de veces la pregunta y ahora senti que era un buen momento para
hacerla, asi que sin pensarlo me atrevi.

—Mars, ¢te puedo hacer una pregunta?

—Claro, todo lo que se te ocurra que pueda ayudar creo que debemos hablarlo.

—En realidad, queria preguntarte por qué estas metida en todo esto. Tu pareces

www.lectulandia.com - Pagina 150



una chica normal.

—¢Como?

—Perdona, no me malinterpretes, me refiero a que eres —titubeé— una mujer
hermosa, inteligente, financiera segin ti misma me has dicho, no sé cémo
explicarme, yo también soy financiero, y antes de creer en nada debo verlo, sentirlo,
olerlo y, si puedo, contarlo. Y tengo la sensacién de que ti también eres asi, por eso
me cuesta comprender qué haces metida en una cosa como esta.

—Muchas gracias por el halago. Insintias que la gente que cree en algo mas que
un libro de balances no esta centrada. ; Crees que Azul no esta centrada?

La referencia a Azul me doli6. Marcaba de repente una distancia que yo me
esforzaba, sin darme cuenta, en limar.

—Claro que Azul esta centrada, o eso creia yo, porque después de lo visto, ya no
S€ qué pensar.

—Pues piensa que es un ser extraordinario del que tuviste la suerte de gozar.

No segui por ese camino. No comprendi muy bien por qué me dolié su
insinuacion, ya que ademas era del todo cierta, pero la realidad fue que escuchar esa
frase de su boca me bajo un poco el animo. Sin contestar, abri la tapa de mi
ordenador portatil y me conecté de nuevo a la red a través de la tarjeta inalambrica.
Como bien habia dicho Mars, seria de utilidad todo lo que pudiese encontrar de
Citeaux, aunque pronto comprendi que no avanzariamos mucho, ya que en ninguna
de las paginas que abri ni siquiera se hacia mencion al complejo que los monjes
tenian bajo tierra. Aparecieron mas de medio milléon de paginas con informacion de
Citeaux por las que bucear en busca de la historia de la abadia. Al parecer, habia sido
fundada en el afio 1098 por Roberto de Molesmes, junto a dos monjes mas, Alberico
y Esteban Harding, que habian dejado el monasterio cluniacense de Molesmes, de
donde el tal Roberto era abad, porque deseaban seguir al pie de la letra la maxima
benedictina de «Ora et labora». Caminaron hasta que encontraron un lugar donde
alzar un nuevo monasterio y decidieron hacerlo en la antigua Cistercium romana, la
actual Citeaux, de ahi el nombre de la nueva orden. Pero al parecer no fue hasta el
afio 1115 que un recién llegado, Bernardo de Fontaine, comenzo6 su expansion por
toda Francia, Catalunya, Italia y Espafia. Uno de los primeros monasterios y abadias
que fundaron fue Clairvaux, Claraval en espafiol, de donde tom6 Bernardo su nombre
posterior, Bernardo de Claraval.

La expansion de la orden fue muy rdpida y en menos de cuarenta afios ya
contaban con mas de trescientos cuarenta monasterios, disputandose la supremacia
con el poderoso Cluny. Lo que mas me sorprendi6 fue la vinculacion entre los nuevos
monjes de blanco, que vivian en una estricta observancia de pobreza, contemplacion
y vida de trabajo, y la recién creada, también por aquellas fechas, Orden de los
Caballeros Templarios; pero todavia fue mas sorprendente averiguar que el tal
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Bernardo de Claraval fue quien redact6 los estatutos de los famosos Caballeros del
Temple, y que también fue él quien los present6 al Papa de entonces para que
aprobara la orden. Incluso Bernardo de Claraval, supuse que entre inauguracion e
inauguracion de monasterio, proclamo y predicé por la Segunda Cruzada.

Casi sin darme cuenta, nos habia cogido la tarde sin ni siquiera parar a comer. Se
lo comenté a Mars y me dijo que no tenia hambre, igual que yo, pero la convenci para
hacer una parada y tomar aunque fuera un par de sandwiches. Mientras masticabamos
un pan blanco con lechuga y queso, le expuse lo poco que habia averiguado de la
abadia. No dijo nada, por lo que supuse que toda esa informacién ya la conocia. Se
me hacia dificil moverme en ese terreno, en el que nadie parecia saber nada, y en el
que en realidad el inico que no tenia ni idea era yo.

—¢Como crees que pudo marcar una pista Roberto de Molesmes? —le pregunté.

—No lo sé, tendremos que llegar a la abadia para verlo. Aunque, como bien dijo
la sefiora Bouvier, no sera facil. Azul ya estuvo alli y no consiguié encontrar nada.
Después de tanto tiempo sera dificil diferenciar qué corresponde a lo original y qué
ha sido restaurado. La abadia es ahora un centro turistico de primer orden, miles de
personas entran y salen cada mes de ese lugar sagrado, y por eso los monjes viven
bajo tierra.

—Pues se han montado un buen chiringuito —contesté—. En Internet no he
encontrado ninguna caracteristica especial en la abadia. Hay bastantes referencias
sobre los monjes, que si vestian de blanco, que si trabajaban un mont6n de horas,
rezaban otro tanto y apenas descansaban, pero no dice casi nada de la propia abadia.
Creo que si Roberto realmente escondié una pista, como dice Azul, debi6 hacerlo en
la propia abadia. jEspero que no se le ocurriera enganchar un Post-it a una columna!

—iNo seas tonto!

—No, de verdad. Si Roberto dej6 una pista para el tal Bernardo, quiza se lo dijo
de palabra, o le entregd un papel, un pergamino, o vaya a saberse qué. Tu debes saber
mas cosas que yo, vamos, piensa. ;Donde os dejais los mensajes entre vosotras?
¢Como lo haciais antes de tener teléfonos méviles y correo electrénico? ;Marcas en
las piedras, cuadros, pinturas, estatuas, grandes equis pintadas en el suelo?

—La arquitectura de la Orden del Cister es muy simple. No creo que haya nada
en las piedras, y pinturas no habia. De hecho, no habia nada. Solo iglesias con planta
de cruz y un gran crucifijo en el altar mayor. En algunas de ellas, las figuras estan
representadas solo por tres ventanales que representan el misterio de la Santisima
Trinidad o la Sagrada Familia, pero no habia ni una sola representacion, ni estatuas,
nada. No es ahi donde debemos buscar.

—Los templarios tenian su propio cédigo en la construccion de sus iglesias.
Quizas haya algo de esto aqui también —argumenté.

—Podria ser, aunque no lo creo, porque por lo que he aprendido en estos afios,
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todas las iglesias cistercienses estan encaradas al nacimiento del sol, de modo que
con los primeros rayos ya se pudiese utilizar la capilla para orar. No hay iglesias de
ocho caras, ni pentagonos, ni construcciones de ese estilo. Aqui todo es mucho mas
simple, no hay significados ocultos que puedan perjudicar la claridad de la palabra de
San Benito.

—No va a ser facil, la verdad es que no.

Después de casi cuatro horas de camino, el Citroén dejo la autopista y se metio a
la izquierda, por esa carretera en la que casi nos matan a Azul y a mi. Un sentimiento
de angustia me tuvo paralizado hasta que vimos, todavia a una cierta distancia, la
torre de la iglesia de la Abadia de Citeaux. Mars propuso aprovechar las ultimas
horas de sol de la tarde y yo estuve de acuerdo. Después, encontrasemos la pista o no,
irlamos a Dijon en busca de un hotel en el que pasar la noche. Esa idea me parecio
mucho mas acertada que dormir de nuevo entre aquellas paredes.

Cuando dejamos el coche en el parking de turistas y entramos, lo hicimos en
silencio con el ultimo grupo que visitaba la abadia esa tarde, como un par de novios
caidos de la nada en busca de un poco de cultura medieval. Mars no se desprendio de
su gorra ni de las gafas, a pesar de que el sol ya no era ninguna molestia. Cuando me
dio otra gorra para mi, comprendi que su intencion era pasar inadvertidos tanto como
fuese posible. Tampoco debia resultar muy dificil, pues los monjes, de no haber
problemas, jamas se mezclaban con los turistas, solo alguno de ellos que bajaba de
manera furtiva para dejarse fotografiar con los muros medievales de fondo. El guia
era un chaval que haria muy poco que tendria permiso legal para conducir o votar.
«Algun estudiante de Arte», me dijo en un susurro Mars, «no creo que le podamos
preguntar nada», a lo que yo asenti.

Entramos por la puerta principal y el joven, que se presentd como Tintin
asegurando que ese era su verdadero nombre, comenzo el recorrido de la antigua
abadia. El comedor, la iglesia, la biblioteca, la cocina..., Mars y yo mirabamos todo
con precision de orfebre y de tanto en tanto nos echabamos una ojeada entre nosotros
por si alguno habia descubierto algo, pero nada de nada. Ademas, todo aquello estaba
mas reconstruido que un parque tematico. jAunque Roberto de Molesmes hubiese
dejado una pista, seria imposible encontrarla! Continuamos en silencio el resto de la
visita, cada vez mas abatidos, hasta que después de visitar los antiguos dormitorios, o
mejor dicho, el lugar donde estuvieron los antiguos dormitorios, bajamos al atrio. La
ultima leccion de Tintin consistio en explicar la situacion de la abadia sobre el
territorio. Cogio una rama del suelo y dibujo una cruz ancha y un sol en una esquina.
Como bien habia dicho Mars, el sol salia justo por la parte trasera de la iglesia, para
que sus primeros rayos la iluminaran a primera hora de la mafiana, y se ponia justo
por el umbral de la puerta principal, para aprovechar todo el recorrido del astro. Al
parecer esto era habitual en las iglesias de la orden. También explicé que la hermosa
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fuente del atrio en realidad era un lavamanos. Yo sabia que cuando llegaba a esa fase
de la explicacion, la visita se daba por finalizada.

Mars me agarré del brazo y, como el resto de los turistas, comenzamos a
deambular por el atrio.

—Alli nos sentamos cuando nos conocimos, jrecuerdas? —me dijo—. Parecemos
abuelitos recordando nuestros tiempos de novios. Ven, aprovechemos para repetir los
viejos tiempos —esboz06 una sonrisa.

Y nos fuimos los dos caminando despacio, pero con la urgencia y la frustracion de
quien debe entregar un trabajo y no solo no lo ha comenzado, sino que ni sabe sobre
qué va a versar. Yo me senté bajo el mismo arco que la primera vez, y ella lo hizo a
mi lado. Me hubiese gustado fumar en un momento asi. El tabaco es una buena
coartada cuando no tienes de qué hablar ni qué hacer, pero yo no fumaba, asi que
empecé a mover la cabeza a un lado y a otro, como en un pequefio ataque de autismo.
Entonces lo recordé.

—Mars, me dijiste que los monjes cistercienses no decoraban sus iglesias,
;verdad?

—Asi es —respondio.

—¢Y sus atrios?

—Tampoco, bueno, no lo sé muy cierto. Supongo que si no decoraban los
interiores, tampoco lo harian con el exterior, pero ;a qué viene esa pregunta?

—Mira —y sefialé el capitel que recordaba, el Unico que tenia un motivo en lugar
de las terminaciones insulsas del resto.

—:Crees que pueda tener relacion con el codice? —me pregunto.

—Pues no lo sé, claro, pero es la unica cosa que se sale de guion en toda la
abadia, por lo menos en la parte que yo conozco.

Nos acercamos a mirarlo mas de cerca y, mientras Mars vigilaba que no me viera
nadie, me encaramé al muro y me puse de pie para observar el capitel. A diferencia
de todos los demas, este estaba grabado con un grupo de tres monjes que caminaban
encorvados, cargados con algo parecido a balas de paja, mientras que otro, totalmente
erguido, sefialaba en direccion contraria. El sol comenzaba a ocultarse por la parte
norte de la abadia y el capitel quedaba a la sombra, un poco en penumbra, asi que
encendi la luz de mi teléfono mavil para examinarlo mejor. Al chorro de luz blanca
del ingenio electrénico, vi algo que me sorprendio. No comprendi la sefial en ese
momento, pero supe que era buena y bajé.

—Esta es la clave —le dije a Mars.

—:Como lo sabes? Quizas ese grabado sea posterior a la época de Roberto de
Molesmes. Deberiamos consultarlo con alguno de los monjes conservadores.

—No creo que sea necesario, te digo que es la pista que buscabamos. Ven,
caminemos —Yy Mars me siguio bastante confusa ante mi rotundidad.
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—¢Te has convertido de golpe en un experto arqueélogo o historiador? —me
pregunto.

—No, claro que no. ;Qué os contd Azul sobre sus investigaciones en la abadia?

—Ya te lo dije, no pudo finalizarlas porque el jueguecito de la subasta las
interrumpio.

—Pues creo que os mintio.

—¢Como dices?

—Lo que oyes, Mars. Creo que Azul os minti6. Ven, vamos hasta el patio —y la
guié hasta el mismo lugar donde el guia habia dibujado apenas unos minutos antes el
plano base de la iglesia. Entonces cogi un palo y dibujé yo—. ;Conoces este signo?

—No. Parece una especie de "L".

—Si, algo asi. Es la "L" de Luali, ;sabes qué es?

—No.

—Es la firma de Azul.

—¢Y qué tiene que ver esa firma con esto? —preguntd Mars.

—EIl dedo del monje del capitel tiene esta letra escrita a lapiz. Azul firmo en él.

—iVayal! jEso si que es una sorpresa!, no tenia ni idea de que hubiese descubierto
algo.

—Quiza no estaba segura —me encogl de hombros— y queria hacer alguna
comprobacion mas antes de comunicaros la noticia. Pero no tenemos nada mas, y
tengo la corazonada de que vamos bien. Ahora solo debemos descifrarlo. ;Tienes
idea de por qué Azul pudo marcar ese capitel o qué significa?

—No, no tengo ninguna idea. La verdad es que estoy bastante desconcertada.
¢Qué pueden significar tres monjes trabajando y uno que no lo hace?

—ILo normal seria que los cuatro trabajaran, ;no? —pensé en voz alta.

—Si, esa es la maxima de la orden, «Ora et labora», si no trabajas debes estar en
oracion, no con el dedo sefialando hacia cualquier sitio.

—iRepite eso! —grité.

—Pues que si no trabajas debes orar, «Ora et labora» —repitié Mars.

—No, no, eso no, lo otro, lo de sefialar.

—¢Qué, que no es normal que un monje sefiale a cualquier sitio?

—iEn efecto! Dame las llaves del coche y espérame aqui.

Y me fui corriendo hacia el coche. Al cabo de un par de minutos, regresé. Si no
estaba equivocado, era posible que hubiésemos descifrado la primera pista.

—¢Qué es eso? —me pregunto Mars.

—iLa guia de carreteras! El monje no sefiala a cualquier sitio, sefiala al sitio.
Sefiala a la siguiente pista, por eso Azul marcé el indice. Si eso no fuera lo mas
importante del capitel, habria marcado otro lugar, o ninguno, o habria hecho una
marca en la columna, pero no, firmo con su logo secreto de adolescencia en el dedo
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indice del monje. Ayiadame —Ile dije, abriendo la guia de carreteras por la pagina en
que se encontraba Dijon—, déjame un boligrafo.

Y con la ayuda de Mars, partimos la pagina en cuatro partes, trazando dos lineas
de derecha a izquierda y de arriba abajo para dividirla en una cuadricula. Después,
conseguimos dibujar la abadia en el mapa orientandola como realmente estaba
construida. Seguimos con un poco de calculo mental e intuicién y dibujamos en qué
lugar de la abadia se encontraba el capitel, para lanzar una linea imaginaria que
saliera del dedo indice del monje. La linea se levantaba en el mapa en un angulo de
unos quince grados hacia la izquierda de la perpendicular que habiamos dibujado al
inicio.

—ijAqui esta! —grit6 Mars.

—¢El qué? —pregunté.

—No es exacto, pero nuestro dibujo tampoco, asi que seguro que esto es lo que
seflala el monje —y trazé un circulo con el boligrafo sobre un pueblo al que casi
traspasaba nuestra linea imaginaria—, jBar-sur-Aube! jAqui es donde Bernardo de
Claraval fund6 su abadia! jEsto es Claraval!

—:Dénde? —todavia no veia nada de eso en el mapa.

—iClairvaux! Esta es la forma francesa de Claraval.

—Llegaremos de noche —le dije.

—¢Y eso es acaso importante? —contesto—. jCorre, no podemos perder tiempo!

La cada vez mas escasa luz del sol nos obligé a encender las luces del vehiculo a
los pocos kilometros, pero todavia era suficiente para observar el majestuoso paisaje
por el que nos adentrabamos en nuestra busqueda a contrarreloj. Bar-sur-Aube era la
poblacion mas cercana a Claraval, y Mars decidio hacer noche alli. Era una pequefia
ciudad en la region de Champagne, lo que era recordado casi en cada cruce con
avisos y sefiales plagados de iconos de tapones de corcho y copas entrechocandose en
brindis imaginarios y perpetuos. Durante todo el camino, habia puestos de venta
ambulante, recogidos ya a esas horas bajo lonas de color azul, y restaurantes en los
que degustar el vino acompafado de los platos tipicos de la zona era poco mas que
una obligacion.

Cuando por fin llegamos a Bar-sur-Aube, comprendi el significado de su nombre.
La poblacion estaba afincada sobre el rio Aube, que la cruzaba como un navajazo. El
centro del pueblo era muy parecido al de todos los pueblos franceses. Precioso. De
una pulcritud y una conservacién perfectas. A cada lado de la calle principal se
levantaban antiguos palacetes y casas del siglo pasado, pintadas de blanco con
hermosos carteles que anunciaban los productos o servicios que alli se ofrecian, pero
con el agravante de que el rio las reflejaba para mayor goce del viajero. En cada
esquina colgaban de las farolas grandes jardineras con flores multicolores, y las
rotondas estaban decoradas con figuras de césped y flores. Me hubiese encantado
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llegar de dia para verlo mejor, pero la realidad es que ya era casi noche cerrada y si
no conseguiamos pronto un lugar en el que cenar, nos quedariamos sin hacerlo. Por
mas hermoso que fuera ese pueblo, a las ocho de la noche se cerraba hasta el ultimo
comercio.

Encontramos un hotel a escasos minutos del centro que nos asegurd que su cocina
era de las mejores de la zona, asi que, contentos como estabamos por nuestro osado
descubrimiento, aceptamos las condiciones y nos quedamos alli. Como nos habia
asegurado el orondo recepcionista, la cena fue excelente y el champagne, que solo
bebi yo, también. Aprovechamos la cena para poner un poco de orden a la locura de
ese dia, que habia comenzado en Amsterdam y que estaba a punto de concluir en el
corazén de Francia. Después de relatar todo lo acontecido, me atrevi a preguntar a
Mars.

—¢Por qué crees que Azul no os dijo que habia encontrado la pista?

—No lo sé, Cecil, le doy vueltas a eso desde que me lo dijiste, y no encuentro la
respuesta. Se me ocurre que quiza se lo dijo a la condesa, pero me extrafiaria porque
algo asi lo habria compartido conmigo. A lo mejor no con el detalle exacto del
descubrimiento, pero si que habia hallado algo. Quizas Azul no habia comprendido el
significado del capitel.

—No lo creo, Mars. Si asi fuese, no habria firmado el dedo indice.

—Quiza descubrio que sefalaba algo, pero no supo qué —argumentd Mars.

—A nosotros nos ha costado un segundo averiguarlo, y no disponiamos mas que
de una guia de carreteras y un boligrafo. No creo que Azul sea mas idiota que
Nosotros.

—No, tienes razon. No sé por qué guardo silencio.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —cambié de tema—. Cuando te conoci, pensé
que eras venezolana o algo asi, pero no estoy seguro.

—Soy colombiana, aunque en realidad ya no soy de ningun lugar. Junto a la
condesa y las hermanas, comprendi que nunca se es de ningun lugar concreto, sino de
todos, porque todos los lugares son el mismo. Las separaciones las hemos hecho los
hombres y las mujeres para aislarnos de los demas. El Dalai Lama dice que por mas
que se esfuerza en buscarlas, jamdas ve desde los aviones las lineas de las fronteras
entre paises.

—EIl Dalai Lama lucha por recuperar el pais del Tibet —le dije.

—Bueno, solo uno fue perfecto, el resto debemos conformarnos con ser humanos.

—Creo que esta conversacion es demasiado densa para mi estado de cansancio.
¢Qué te parece si hacemos un plan de trabajo para mafiana y nos vamos a dormir? —
ademas, las sillas del restaurante, que eran muy bonitas y apropiadas a la decoracion
rustica del hotel, me estaban destrozando la espalda ya maltrecha por tanto trote.

—Esta bien. He cogido este folleto en la recepcion. Yo conozco bien Citeaux y
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algunas otras, pero Clairvaux no la he visitado nunca.

Y me ensefio un triptico de la Abadia de Clairvaux, o de lo que quedaba de ella,
porque nuestro animo se desinfl6 a medida que leiamos las cuatro referencias que alli
se publicaban. Al parecer, la abadia habia sido fundada en el afio 1115 por Bernardo
de Fontaine que, como ya sabiamos, cambi6é su nombre después de ser abad de
Clairvaux, o Claraval. Todo un héroe local. Pero lo que nos dejé abatidos fue saber
que de la iglesia originaria apenas quedaban restos de uno de sus muros. Si alli habia
existido alguna vez una pista, esta habria desaparecido hacia varios siglos.

Por la mafiana, nos levantamos temprano y, después de tomar un par de croissants
recién sacados del horno, nos fuimos a la Abadia de Claraval. Pocas esperanzas
teniamos de encontrar algo, y la desesperacion se leia en la cara de Mars, que lucia
unas ojeras terribles.

—¢Has vuelto a llamar al numero de la condesa? —Ile pregunté mientras
subiamos al coche.

—No, lo he pensado durante toda la noche, pero no me he atrevido.

—Esta bien, creo que asi es mejor. Si les llamamos, pensaran que estamos
asustados o perdidos.

—:Y no lo estamos?

—~Claro que si, pero creo que es mejor que ellos no lo sepan. Me parece mucho
mejor avanzar en lo que podamos y, hasta que no estemos del todo perdidos, no
acudir. He estado pensando y no creo que les vayan a hacer ningun dafio. Si lo que
quieren es el cédice y atacan de esta forma es porque no tienen ni idea de dénde
buscar, asi que solo nos meten miedo para que nosotros hagamos el trabajo sucio. Por
eso creo que no se atreveran a hacerles dafio a Azul ni a la condesa hasta que tengan
lo que quieren. Estate tranquila —Ile dije, ddndome a mi mismo una confianza que
pocos minutos antes yo tampoco tenia.

—Cecil, ¢crees que Azul averigu6 algo mas?

—¢Qué quieres decir?

—Pues que si avanzé mas alla de Citeaux. Si encontro esa pista y no dijo nada,
quiza también encontrd alguna mas, ;no?

—Puede que si. ;Cuanto tiempo estuvo aqui?

—Unos seis meses, creo.

—iSeis meses! —exclamé—. Nosotros, que no sabiamos ni qué buscabamos,
encontramos la primera pista en un santiamén, imagina qué puede haber encontrado
ella que es experta.

—Es todo un poco extrafio —me dijo justo antes de bostezar.

El Citroén sorteaba los campos de vides como en una pelicula de Louis de Funes.
La Abadia de Clairvaux no era tan extensa como la de Citeaux, pero en absoluto era
un monasterio abandonado en lo alto de una loma. Era una construccién enorme,
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rodeada de campos de cultivo que, seguin decia el folleto del hotel, habian pertenecido
a la abadia. El mismo rio Baune la cruzaba de norte a sur, y sus grandes edificios se
habian reconvertido en una prisién desde el afio 1808. Decia también el folleto que
estaba permitida la visita a algunos lugares, incluido un pabellén de la prision. La
iglesia primigenia, de origen romano, habia sido demolida a principios del siglo XIX,
pero todavia se podian visitar algunos muros del primer Clairvaux, ya que al parecer
la abadia habia sufrido después de su fundacién dos grandes ampliaciones: una
primera en el afio 1135, de la que quedaba solo el edificio de los conversos, y otra
mas tardia de estilo renacentista, de la que se conservaba el gran claustro. No eran
datos muy halagiiefios, la verdad.

Cuando llegamos, apenas eran las nueve de la mafana, pero tuvimos suerte de
hacerlo justo para la primera de las tres tnicas visitas que estaban permitidas al dia.
En el gran patio frente a la abadia se habia congregado un grupo de turistas, casi
todos jubilados franceses y un par de familias con nifios en edad de molestar.
Compramos dos boletos en la taquilla y nos unimos al grupo de curiosos como un par
mas. La parte de la prision estaba bien separada por una valla metalica vigilada por la
Policia, que indicaba con claridad que esa zona no formaba parte de la visita turistica.
La guia, una mujer embutida en unos jeans dos tallas mas pequefios, pregunto si todo
el mundo entendia bien el francés. Yo le dije que si tenia la posibilidad de hacer la
visita también en espafiol le estariamos muy agradecidos y, ante la perspectiva de una
buena propina, ella nos saludé con un «Buenos dias y bienvenidos a la Abadia de
Claraval» en perfecto castellano.

La visita no fue muy extensa, apenas nos mostraron un claustro que nada tenia
que ver con el de Citeaux, mucho mas moderno y de clara construccion posterior a la
Edad Media, y el dormitorio de los conversos, lo unico que quedaba del siglo XII.
Nos explicé la guia también que en su pleno apogeo la abadia contaba con una
cuarentena de establecimientos agricolas, viticolas, forestales e industriales. El
dormitorio que visitamos era el ocupado por los conversos, seglares a la orden de los
monjes. Mientras estos se dedicaban a las tareas cotidianas, los monjes se
especializaban en la copia de manuscritos. Cuando comenté este aspecto, Mars y yo
nos miramos, pero enseguida nos aclar6 que nada de eso quedaba ya alli. La visita
también contaba con un par de graneros reconstruidos de la época que nosotros
preferimos ignorar.

—Aqui no queda nada —Ile dije a Mars un poco desolado.

—Han pasado muchos afios, era normal que en un momento u otro la cadena se
rompiera. Por eso es tan dificil encontrar el cédice.

—c:Les ha gustado la visita? No acudieron a ver los graneros, son muy
interesantes —nos abordo la voz con fuerte acento francés de la guia, que sin duda
vendria a recoger la prometida propina.
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—Si, es muy interesante, pero nosotros buscabamos algo en concreto y creo que
hemos equivocado el lugar, o mejor dicho, el tiempo para buscarlo.

—Vaya, ¢y se puede saber qué es eso que buscan? —nos pregunto ella.

—Algo originario de la época de la fundacién, del propio Bernardo, o de su
época.

—¢Manuscritos? —pregunté de nuevo.

—Bueno, quiza si —respondio esta vez Mars.

—La biblioteca de Claraval fue llevada a Troyes y aqui no quedé nada.

—Parece que la vida de la abadia no ha sido facil a lo largo de los afios —
argumenté.

—No, no lo ha sido. Después de la Revolucion, fue vendida por partes y alberg6
una papelera, una fabrica de cerveza y una vidriera. Negocios muy apropiados para
este lugar.

—¢ Apropiados? —pregunté.

—Si, porque la abadia esta asentada sobre canales de agua provenientes del
Baune, y en esos tres negocios el agua es necesaria.

—Canales naturales? —pregunto Mars.

—Algunos si, otros fueron tallados por los monjes al inicio de la construccién
para llevar agua a los molinos, las habitaciones, el comedor, y a algunas dependencias
mas de la abadia hoy desaparecidas. L.os monjes del Cister necesitaban
constantemente del agua.

—¢Y estos canales se pueden visitar? ;Queda alguno todavia en condiciones? —
pregunt6é de nuevo Mars.

—Se conocen unos cuantos. El principal, y que se encuentra en mejores
condiciones, es el que se cree que llegaba incluso hasta las habitaciones que ocupo el
propio Bernardo, pero esta cerrado por el peligro de desprendimientos.

—Comprendo, seria terrible que un grupo de turistas quedara atrapado alli. Sin
embargo, ustedes, los maestros de arte, los historiadores y amantes del lugar —se
encendieron las retinas de la guia—, si que deben haberlo visitado —continué Mars
por un camino cuyo final yo comenzaba a ver.

—Claro. En nuestra graduacion, hicimos un viaje completo por ellos. No son muy
interesantes, solo un par de cruces y algin escudo grabados en la pared del final de
ese corredor que les decia y nada mas. El resto, humedad, polvo y oscuridad.

—iPues a mi me parecen fascinantes esos canales secretos! —intervine—. ;Y
desde donde se accede a esos canales? ; Desde muy lejos?

—No, en absoluto, desde el claustro renacentista. Saben, es curiosa esta
conversacion, hace pocos meses una chica que parecia ser estudiante de Arte
Medieval también se interesd0 por esos subterraneos. Supongo que tanta novela
trufada de mentiras sobre los mitos de la Edad Media esta causando sensacion —la

www.lectulandia.com - Pagina 160



miramos los dos sorprendidos.

—Bueno, ya sabe usted, la juventud, la ignorancia —dijo Mars como si nosotros
no hubiésemos hecho exactamente lo mismo—. Le agradecemos mucho su atencion,
es un lugar hermoso y fascinante —y le deslizo un billete de cincuenta euros que la
guia guardé de manera increible en el bolsillo de sus pantalones.

Segui a Mars hacia fuera.

—¢Como sabias lo de los subterraneos? —le pregunté mientras bajabamos a toda
velocidad hacia Dijon.

—Me lleg6 una factura de equipos de espeleologia hace apenas unos meses, justo
cuando Azul estaba aqui —me miré y, por segunda vez, me sonrio.
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Capitulo

ateo Montalban odiaba los paises del este de Europa, en especial su

espantoso clima de extremos. Ahora hacia calor, un calor que lo golpe6 sin

piedad al bajar del avion de Marco Santasusanna en el Aeropuerto
Internacional de Sibiu, donde ya los esperaba una limusina del grupo. A través de
Rumania distribuian toda la ropa, el acero y los bienes de servicio que cruzaban de la
Europa del Este a la Europa occidental. Era un pais sencillo de manejar a nivel
politico, y esa situacién favorable habia hecho de la antigua colonia romana un
nucleo de distribucion importante para sus empresas. A través de su aeropuerto y sus
carreteras, pasaba mas de un billon de dolares del grupo en productos terminados y
materias primas. Por alli llegaba el acero de Turquia y de Rusia, y tenian una de las
mayores plantas de ropa prét-a-porter de toda Europa. También Juan de la Vega
distribuia desde alli su tabaco a todos los nuevos fumadores, avidos de parecerse a los
anuncios de television.

El reactor se escondio entre rugidos en el hangar privado, mientras la limusina
con los cuatro hombres corria por la carretera parcheada en busca de las afueras de la
reconstruida ciudad. Tras su vehiculo blindado, corria otro enviado por el Negro con
hombres de su confianza y que debian velar por la seguridad de sus jefes.

El almacén de Lunna Co. estaba a pocos kilometros del aeropuerto antes de llegar
a la ciudad, por lo que en solo unos minutos se encontraron con la figura imponente
del Negro, que a pesar del calor reinante, vestia como un esquimal. Su exceso de ropa
magnificaba todavia mas su impresionante presencia.

—Por aqui —les indico, y los cuatro hombres lo siguieron en silencio.

El Negro atravesd la planta repleta de mujeres vestidas con batas azules que
cortaban, planchaban y cosian a destajo las prendas que poco después se venderian en
las mejores tiendas de las capitales mundiales. Tras €l, iban Lucas Joswiack, Juan de
la Vega, Marco Santasusanna y Mateo Montalban, protegidos por dos hombres
armados que cerraban la comitiva. Bajaron por unas escaleras laterales a la fabrica y
entraron en una nueva nave que ejercia las funciones de almacén distribuidor. Lo
cruzaron para acceder a un nuevo edificio situado unos metros debajo del suelo, el
cuarto de ordenadores y luces, donde un fuerte zumbido les oblig6 a acelerar su paso
hasta una habitacién custodiada al fondo del pasillo.

Sentado en una silla de plastico blanca, los esperaba un hombre que de inmediato
se levantd y les abrio. Los dos hombres armados se quedaron fuera. La sala, que se
utilizaba de estudio fotografico para catalogar las novedades de la fabrica, era de
interior sencillo, apenas una mesa y seis sillas de plastico como las del vigilante, dos
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fluorescentes en el techo y un ventilador que crujia en cada vuelta de sus aspas. Al
fondo se apilaban un par de focos y varios rollos de telas de colores apoyados contra
un gran espejo, tras el que se podia seguir lo que acontecia en el estudio. Marco
Santasusanna miré a su alrededor asqueado por tanta fealdad, pero no dijo nada. No
habia ventanas, ni mas salidas que la puerta por la que acababan de entrar. El Negro
apartd una silla para cada uno y se qued6 de pie con las manos cruzadas tras su
poderosa espalda.

—¢Han dicho algo? —pregunté Mateo Montalban.

—No, senor.

—Estan bien? —fue ahora Santasusanna el que se intereso.

—Han sido tratadas como me dijeron.

—Muy bien. Por favor, explicales tii mismo cémo diste con ellas —le pidi6 Lucas
Joswiack, y el Negro les relat6 como habia hallado la furgoneta, seguido la matricula
hasta una casa de alquiler y, desde alli, el rastro de la tarjeta de crédito que lo habia
llevado hasta la clinica en donde encontré a Azul y a la condesa.

—:Han vuelto a llamar? —pregunt6 de nuevo Montalban.

—No, repeti sus instrucciones tal como me ordenaron, y el teléfono —sefialé a
una esquina en la que se encontraba un pequefio mévil enchufado a la corriente— no
ha vuelto a sonar.

—Bien. ;Ordenaste que localizaran las llamadas que se recibieran? —pregunt6
Joswiack.

—La compaifiia Romtelecom ha sido advertida de nuestro interés. La proxima
llamada se grabara y localizara al instante.

—Bueno, creo que todo esta como queriamos, ;no? —dijo De la Vega en su
primera intervencion—. Quiza deberiamos salir y esperar a que nuestras invitadas nos
sean presentadas.

—Vamos alla —pidi6 Joswiack.

Los cuatro hombres pasaron al otro lado del espejo armados con una silla cada
uno. Estaban impacientes por conocerlas, por verlas, por escuchar lo que tenian que
decir, y nerviosos por si la colaboracién debian forzarla, algo que, especialmente a
Marco Santasusanna, les repugnaba.

No tardaron mucho en ver satisfecha su curiosidad. A los pocos minutos, entraron
en el estudio dos mujeres de un empujon y, tras sentarlas en sus sillas, el Negro cerro
la puerta. Ambas llevaban una especie de saco sobre la cabeza. A Juan de la Vega le
recordaron a dos rapaces cubiertas antes de la caceria, solo que esta vez las presas
eran ellas. Empezo el Negro por destapar la cabeza de la mas joven, treinta y pocos
afios, que andaba con un brazo en cabestrillo. Los cuatro hombres se miraron, no
tenian ni idea de quién era. Después le toco el turno a la otra mujer, y Juan de la Vega
no pudo evitar un grito al reconocer aquella cara.
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—¢La conoces? —casi preguntaron los otros tres al unisono.

—iEs Marie!

Todos conocian a Marie por boca de su compafiero, aunque no la habian visto
nunca. Ella fue el precio que tuvo que pagar el californiano por pertenecer al clan.
Juan de la Vega habia entrado cuando apenas era un chaval de veintitantos afios y una
adolescente Marie era entonces, por decirlo de alguna forma, su novia. El nunca lo
reconocio, pero los primeros meses de pertenecer al grupo siguieron viéndose a
escondidas de sus socios, hasta que al final tuvo que decidir por uno u otro camino en
la vida y escogi6 el que ahora se encontraba al otro lado del espejo. Un torbellino de
recuerdos y emociones lo agitaron en aquel cuarto claustrofébico en el que jamas
hubiese pensado hallarla.

El Negro, ajeno a los sentimientos del otro lado del espejo, apart6 con
tranquilidad su silla y se sent6 frente a las dos mujeres. Seguramente seria un dia
largo, asi que lo mejor era tomarselo con calma.

—:Doénde estamos? —pregunto la condesa.

—Soy yo quien hace las preguntas, sefiora.

—Ningun maton me habla asi —le recriminé Marie Stewart.

El Negro se gir6é hacia el espejo. Si alguno de aquellos hombres tenia algo que
decir, golpearia desde el otro lado, pero no fue asi en ese momento, asi que el Negro
se levant6 con ademanes cansados de su silla y se plant6 frente a la condesa.

—No se equivoque, mamita, aqui usted esta de mas y si es un poco smart
colaborarda —Marie Stewart escupi6 a la cara del hombre e intenté abofetearlo, pero
el Negro la agarro por el pelo y estrell6 su rostro contra la mesa de plastico.

—iQué haces, salvaje! —grit6 entonces la otra.

—No te preocupes, que también habra para ti —le contestdo el Negro sin
inmutarse y volvio a su silla—. Esta bien, ¢quién de las dos mand6 matar a Nothos?

Las dos mujeres se miraron. Marie Stewart sangraba por la nariz del golpe y
sentia el gusto caliente y dulzén entrando en su paladar por las comisuras de la boca.
Ninguna de las dos sabia que aquel bastardo se llamara Nothos, pero sabian muy bien
de quién hablaba aquel animal que apenas cabia en la silla.

—Sefioras, de ustedes depende que esto sea rapido y sencillo, o lento y doloroso.

—Mis amigos saben que estoy aqui y no pararan hasta dar con tus huesos en el
mismo hoyo que ese bastardo —lo amenazo la condesa.

Cuando el Negro se levanto de nuevo, Juan de la Vega sudaba, sudaba el dolor
que le iban a infligir a ella; la agarré por el pelo y eché con fuerza su cabeza hacia
atras. La condesa intent6 zafarse agarrandose a los brazos del gigante e incluso
consiguio alcanzarle con un par de patadas que €l apenas parecid sentir. Casi no
tocaba el suelo de la fuerza con la que el Negro la tenia agarrada. Intent6 golpearlo de
nuevo, pero entonces sintié un golpe en su oido que la lanz6 contra el suelo presa de
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un dolor agudo como jamas habia sentido. Hasta ese momento no habia tenido miedo,
mas entonces lo sinti6 como un roedor mordiendo cada célula de su cuerpo. Azul
corrio hacia ella y el Negro, antes de que se acercara, la golpe6 con una patada que la
mando6 a un par de metros del cuerpo de la condesa.

—iHijo de puta, esta convaleciente! —grit6 Marie Stewart, que consigui6 llegar
hasta Azul de rodillas.

Las dos mujeres se abrazaron en un ovillo de panico mientras el Negro se sentaba
de nuevo en su silla a esperar que ellas hicieran lo mismo.

—:No te parece un poco bestia? —dijo un tanto asqueado Santasusanna. De la
Vega estaba blanco y tenso como la piel de un tambor.

—Bueno, solo esta acostumbrado a tratar a las mujeres de dos formas, y creo que
esta es la que mas le gusta.

—Dile que no las golpee mas —dijo Juan de la Vega con un hilo de voz.

—Estoy de acuerdo, es capaz de matarlas y no sacaremos nada —lo secundd
Montalban.

—Esta bien —y Lucas Joswiack golped un par de veces el cristal para que el
Negro se acercara—. Suavito —le ordeno.

Se acercO de nuevo a las dos mujeres que, en prevision de un nuevo golpe,
recularon hacia la pared arrastrandose por el suelo, pero el Negro las cogio y las sento
de nuevo en sus sillas.

—Volvamos al principio, ¢quién de las dos maté a Nothos? —pregunto otra vez
el Negro.

Un par de golpes en el espejo lo llamaron de nuevo.

—Déjate de pendejadas y preguntales por el codice, ;qué cofio nos importa a
nosotros esa vaina? —le ordeno Joswiack.

—Esta bien, volveremos al tema de Nothos mas tarde. ; Donde esta el codice?

—¢Por qué no les dice a sus amigos que salgan y nos lo pregunten ellos? —lo
desafi6 Marie Stewart.

—Mamita... —el Negro resoplo.

—No soy su madre, no creo ni que usted sepa quién es.

—Mamita, colabore, piense que nuestros invitados pronto se marcharan y ustedes
se quedaran aqui conmigo, asi que diganme lo que deseo saber de una puta vez.

—No lo sabemos —contest6 Azul.

—iClaro que lo saben, ustedes quisieron comprar esa mierda!

—Ja, ja, ja —ri6 la condesa—, veo que sus fuentes son todavia peores que sus
modales. Todo fue un montaje de la Policia, que seguro estaria encantada de saber de
su interés.

—La Policia, mamita, no esta ni siquiera en el pais.

—Es cierto —dijo Azul con una voz que apenas alcanzaba a salir de su boca—.
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No existe ese codice, pueden comprobarlo —sintié6 como la mirada del Negro la
desnudaba una vez mas. Desde que se las llevd, lo sentia cada vez que sus ojos se
cruzaban con aquellas dos manchas aguadas de color marron.

—Monjita, vamos a empezar por el principio. ;Cual es su nombre, y qué averiguo
en Israel?

—¢Sabe que soy monja y no sabe mi nombre? —pregunté Azul.

—iYa les he dicho que las preguntas las hago yo! —grité de nuevo el Negro que,
a pesar de las indicaciones de su jefe, estaba a punto de perder la paciencia por
completo.

—Mi nombre es Maria de la Luz del Cister, y toda mi comunidad se preguntara
en estos momentos por qué no he acudido al monasterio.

—AQue se lo pregunten a Dios —ri06 el Negro—, ¢y td?

—Yo no tengo nombre.

El Negro se levanto harto de las insolencias de la mujer, que al verlo venir sintio
el dolor del oido mas intenso todavia, pero el mastodonte se detuvo y volvio a su
silla.

—Digame como se llama —ordeno.

—Lucia, Lucia de la Piedra.

Los cuatro hombres se miraron. Sabian que Marie mentia, pero por lo menos
habia contestado al Negro.

—ILucia, sabe muy bien de qué hablamos, no me haga perder mas el tiempo.

Unos nuevos golpes en el cristal llamaron al Negro.

—Separalas —ordend Santasusanna.

Y el Negro mandd que se llevaran a la condesa al cuartucho en el que habian
dormido desde que las llevaron a Rumania. Azul se estremecio de terror. La condesa
era la viga sobre la que ella se apoyaba para mostrar un valor del que en esos
momentos carecia. Su vida habia sido dificil, estaba acostumbrada a pelear con
chicos mayores y mas fuertes que ella, pero ahora estaba herida, en un lugar que no
conocia y con un enemigo de dimensiones goliaticas. No sentia que pudiese armar
ninguna honda con la que derribarlo. La invadié un sentimiento de abandono infinito.
Cuando el Negro volvid a la sala, le pas6 una mano por el pelo que acab6 en una
caricia en sus mejillas; entonces Azul no resistio el terror y se orin6 encima.

—Bueno, ahora la mamita ya esta mas tranquila en su habitacion —ri6 el Negro
—, y solo estamos tu y yo, linda. ;No es eso lo que querias, puta, desde que me viste?
Ahora tienes la ocasion de probar algo que jamas has sentido —y se apretd sus
testiculos ante la mirada aterrorizada de Azul.

—No sé nada del codice, lo juro —sollozé.

—Eso lo decidiré yo. Empezaremos por la subasta, ¢quién te vendio el codice?
jHabla de una vez, estoy cansado de esta vaina!
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—Ya se lo he dicho, no existi6 tal venta. Era un sefiuelo de la Policia para cazar a
unos cuantos peristas. Mi amiga Lucia —Ie cost6 decir ese nombre— es una persona
muy interesada en la literatura antigua y, junto con ella, pujamos para hacernos con lo
que creiamos que era una pieza original, pero alguien pujé mas fuerte y lo compro.
No sabemos nada mas. Le digo la verdad.

Tras el cristal, los cuatro hombres sudaban a mares. Sus camisas de mil euros
estaban empapadas en un sudor extrafio, mitad caliente, fruto del calor, y mitad frio,
helado por la tension.

—No me hagas perder la paciencia —grité el Negro dando un golpe a la mesa de
plastico que la rajo por la mitad.

—Por favor, por favor, no sé de qué me habla. Soy experta en libros antiguos,
quiza si me dicen qué buscan pueda ayudarles a encontrarlo, pero no sé de qué me
hablan —insistia una y otra vez Azul, convenciéndose a si misma de su mentira.

El Negro mir6 al espejo. Comenzaba a dudar de la declaracion de la monja.
Intuy6 que lo llamaban y, mientras se levantaba, agarré lo que quedaba de la mesa y
la lanz6 contra una de las paredes haciéndola afiicos. EI Negro también sudaba bajo
toda su ropa de abrigo y se la saco hasta quedarse uinicamente con una camiseta de
manga corta que mostraba unos brazos perlados de sudor del tamafio de las piernas de
un hombre.

—Miente —dijo sin inmutarse Marco Santasusanna.

—Dile que buscamos el Cédice de Vitelio, igual que ella, y que por eso pujo en la
subasta —propuso Montalban.

Los cuatro multimillonarios se miraron y accedieron. Que el Negro le preguntara
directamente por el Codice de Vitelio. Ahora ya no habia mesa y el Negro se sent6 en
su silla apenas a un palmo de Azul, que temblaba de terror ante aquel hombre. Olia
mal, agrio, y de su boca saltaban escupitajos cada vez que le gritaba. No sabia cuanto
mas podria aguantar aquella situacion. Penso en su tio Luali, estaba enfermo, por eso
no habia querido avisarlo de todo lo que le habia pasado. Era la primera vez en su
vida que le ocultaba algo a su tio, pero sabia que un disgusto como ese lo mataria, asi
que deberia ser fuerte, por él, por la inica persona que de verdad la habia cuidado en
su vida, hasta conocer a Marie Stewart.

—iDime donde esta el codice! —insistio el Negro.

—No sé, no sé de qué codice me habla, por el amor de Dios, ya se lo he dicho.

—Claro que sabes de qué codice te hablo, tus putas lagrimas no me ablandan, no
soy una de esas monjas putas amigas tuyas, ;comprendes?, te estoy preguntando por
el Codice de Vitelio. ¢ Me lo vas a decir o tengo que preguntar de otra manera?

—Pero —balbuced Azul—... el Cddice de Vitelio no existe. Es una quimera, una
invencion, como la Vera Cruz y esas cosas, {como voy a saber donde esta?

—Asi no avanzaremos —dijo Juan de la Vega—, deberiamos preguntar nosotros.
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—iNo debemos ser vistos! —advirtié6 Montalban.

—No, claro que no. Si ninguno de nosotros la habia visto hasta hoy, tampoco ella
sabra quiénes somos, no si solo oye nuestras voces, ;qué decis? —pregunté De la
Vega.

—~Creo que es una buena idea, el Negro no puede seguir si cada momento tiene
que venir a consultarnos. Por mi, adelante —dijo Marco Santasusanna.

Llamaron al Negro y le pidieron que se sentara en una de las esquinas de la sala,
lo suficientemente cerca para que la chica oliera su presencia, pero algo apartado para
dejarla contestar con tranquilidad, y abrieron la puerta para que ella pudiese escuchar
sus voces sin necesidad de gritar. El calor era intenso y la luz del fluorescente parecia
incrementarlo en cada vuelta del asqueroso ventilador.

—Sefiorita, sabe usted muy bien que el codice si existe. Y lo sabe porque usted lo
busca, como nosotros. Incluso cay6 en la misma trampa que nosotros y pujé por él,
Jime equivoco? Vamos, sabemos quién es usted, y tenemos certezas sobre la valia de
sus hallazgos. Solo queremos saber si lo ha encontrado ya, o si ha dado con alguna
pista que nos acerque a €él. Colabore y le prometo que dejaremos a su amiga y a usted
sanas en algun lugar para que puedan regresar a sus comodas vidas —la voz
escondida de De la Vega sorprendio a Azul.

Nunca habia estado tan cerca de ellos, sabia de su existencia por todas las
advertencias recibidas en su iniciacion, pero jamas llegd a pensar que se encontraria
con alguno en persona. Sabia que llevaban setecientos afios tras el codice que habia
pertenecido a Roberto de Molesmes y a Bernardo de Claraval, pero nunca los habia
oido, ni visto, ni sentido. Ahora por primera vez en su vida se enfrentaba cara a cara
con ellos, y solo de pensarlo se estremecid. Sin embargo, no podia ser débil, no debia
darles una sola pista de sus descubrimientos. Se lo debia a Marie Stewart, a sus
hermanas, y se lo debia sobre todo a su tio. Buscé con su mirada el origen de aquella
voz ligeramente amexicanada, y sinti6 como el Negro la estudiaba con la paciencia
de un felino, pero no podia ceder, ahora no. jHabia estado tan cerca!

—Sefior, me gustaria verle la cara para saber con quién hablo, pero debo decirle
que el codice no existe.

—FEs usted muy ingenua, y muy valiente, aunque no sé cuanto le durara ese valor
cuando nos vayamos de aqui y la dejemos sola con nuestro amigo —Azul sintié un
escalofrio—, pero por ese motivo, porque sé que es usted leal y valiente, le daré una
nueva oportunidad. No intente jugar conmigo, no creo que le valga la pena. Conteste
a una pregunta, ;por qué la Orden del Cister, y por qué el nombre de Maria?

Ese hombre sabia de qué hablaba. Estaba perdida. Si no les daba algo a lo que
hincar el diente, la dejarian alli a merced de esa bestia. Tenia que pensar algo rapido,
pero el terror paralizaba cualquier intento por inventar.

—La Orden del Cister porque la fe me llamé en la forma mas primigenia, como la
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detall6 San Benito, y Maria en veneracion de la Madre de Dios, pero no creo que esta
respuesta le dé la serenidad que ansia —intent6 contestar como una verdadera monja.
Conocia bien ese lenguaje y quiza con él conseguiria salir.

—Sefiorita, fijese bien que en ningiin momento la he llamado «hermana». Usted
se hizo monja del Cister por el mismo motivo que las otras, para formar parte de la
logia del codice. {No ve que su propio nombre la delata! Se lo voy a decir por dltima
vez y le prometo que asi sera si no colabora, cerraré esta puerta y disfrutaré del
espectaculo. ;Me ha comprendido, verdad?

El tono de Juan de la Vega la espant6. Ese hombre decia la verdad. jLa iba a dejar
a merced de su captor!

—No, por favor. No haga eso —implor6 Azul.

—No depende de mi, ya se lo he dicho. Comience por el principio, donde esta el
codice, y la dejaré marchar. Le doy mi palabra.

—No lo sé. Esa es la verdad —debia darles algo o moriria en brazos de aquella
bestia. Penso en Marie Stewart, no la iba a traicionar, pero tenia que darles algo—. La
pista se perdi6 en el afio 1200. Lo tnico que sé es que Roberto de Molesmes lo tuvo
en su poder y creo que se lo mostré al papa Urbano II, que mando ir en su busca a
Jerusalén.

—No me crea imbécil. Eso también lo sé yo, ;qué descubrié en San Marcos de
Jerusalén? —era el momento de jugar fuerte para conocer hasta dénde sabia.

—ILo que le acabo de decir, la prueba de que Roberto de Molesmes lo escondi6 en
la Abadia de Citeaux, y que es alli donde hay que empezar a buscar. Yo era la
encargada de esa busqueda cuando la Policia utiliz6 como sefiuelo un codice que
parecia el de Vitelio. Entonces dejé de buscar y pujé el codice.

—Creo que sabe usted mas de lo que dice —insistio Juan de la Vega.

—No, no. Le juro que es todo lo que sé.

Habia jugado fuerte, pero sabia que a pesar de haber hablado, en realidad no
habia dicho nada, porque ninguno de ellos podria acercarse con impunidad a
examinar la abadia sin despertar sospechas.

—Esta bien. Llévatela con la otra —ordeno De la Vega.

Y el Negro se llevo a Azul tras taparle la cabeza con la bolsa. En la oscuridad de
su capucha, Azul se orin6 de nuevo.

Los cuatro hombres abandonaron su escondrijo apenas salid Azul con el Negro.
No habian parado de sudar y sus rostros estaban contritos por la tension acumulada.
Marco Santasusanna intent6 sentir la frescura seca de su cava preferido, pero lo tnico
que le cay¢ al coleto fueron las gotas de sudor que resbalaban de su afilada nariz.
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<V

Capitulo

| coraz6on me latia a mil. Llevabamos ocultos en el atrio de la abadia mas de

tres horas, lo necesario para que los ultimos turistas se marcharan y la

oscuridad favoreciera lo que estabamos a punto de acometer. No era un
experto en el Codigo Penal francés, pero estaba seguro de que el castigo por ir
vestido de negro, con la cara pintada de negro, y armados con sogas y linternas de
explorador en los limites de una prision, no consistiria en una banal multa. Aun asi,
Mars acababa de abandonar nuestro refugio entre los arbustos en los que nos
habiamos ocultado y caminaba encorvada hacia el centro del atrio.

Durante la tarde, apenas habiamos paseado por el atrio, para no ser reconocidos,
pero en nuestra breve exploracion descubrimos un pequefio problema, la losa que
daba acceso al tunel. Era una losa de verdad, de las de antes. Media un metro y medio
de largo por unos setenta centimetros de ancho, y daba la sensacion de tener como
unos quince centimetros de grosor, con una argolla de hierro oxidado en uno de los
extremos. Demasiado para un auditor y una colombiana excéntrica. Cuando Mars
lleg6, me hizo una sefial y me levanté. Me dolian todas las articulaciones y el frio,
mezclado con el temor, se habia colado por todos los poros de mi piel. Aun asi,
arranqué en cuclillas cargado con una bolsa de nylon negra en la que habiamos
metido todo el equipo adquirido para nuestra excursion nocturna, el mismo que Azul
compro en Dijon. Mars se identific6 como la pagadora de la factura en la tienda de
articulos de montafia y escalada, y pidio que repitieran de nuevo todo el pedido. El
mostrador de la tienda se lleno con toda clase de artilugios en pocos minutos. Veinte
metros de cuerda de escalada, dos linternas, fésforos antihumedad, un arnés,
mosquetones y clavos, un par de navajas suizas y un emisor satélite, que llevaba en
mi mochila, ademas de la ropa con que nos habiamos disfrazado apenas unas horas
antes, pantalones de nylon negros, camisetas térmicas del mismo color y botas de
travesia. Imaginé que si alguien alcanzara a vernos pensaria que éramos dos
albanokosovares dispuestos a reventar cualquier joyeria del centro de Barcelona.

—Venga, no tenemos toda la noche —me apur6 Mars.

—Para qué correr si no vamos a poder mover la losa —protesté.

—Debe ser sencillo, estoy segura de que Azul ya lo hizo.

—Eso no lo sabemos —me quejé de nuevo. No vi marcas de que nadie hubiese
movido la losa, aunque el césped que la rodeaba podia haber crecido de nuevo
tapando cualquier evidencia.

—Mientras esperabamos, tuve una idea. Dame la cuerda —me dijo Mars.

Hice lo que me pedia y vi como pasaba la cuerda a través de la argolla de hierro
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de la losa; después, con mucha prudencia, se arrastr6 hasta una de las papeleras
colocadas para que los turistas se deshicieran de su basura, y les dio un par de vueltas
a las patas clavadas en el cemento.

—Ayudame —me ordeno.

Y los dos comenzamos a tirar de la cuerda con que Mars habia improvisado una
polea. Al principio, todos nuestros intentos fueron baldios. No era sencillo hacer
fuerza acuclillados, pero tras cambiar mi posicion y aferrarme bien, sentado en el
suelo con las botas contra el borde de la papelera, poco a poco la losa fue girando
hasta que al final, empapados en sudor, conseguimos abrir una boca de unos cuarenta
centimetros.

Desenrollamos la cuerda, que guardé de nuevo en la mochila, y nos arrastramos
hasta el hueco que habiamos desenterrado del tiempo. Mars encendié una de las
linternas Maglite y su potente foco dejo6 al descubierto la entrada. Unos escalones que
se perdian en un pasillo profundo no invitaban precisamente a adentrarnos. Miré a
Mars, que temblaba ante lo que ella misma iluminaba, y la besé. No sé muy bien por
qué lo hice, quiza por emular a Luke Skywalker cuando beso6 a la princesa Leia antes
de lanzarse al vacio en la Estrella de la Muerte, pero la realidad es que lo hice y me
senti bien, fuerte y lleno de vida, como hacia mucho que no experimentaba. Encendi
la mia y comencé a bajar. Mars ni siquiera habia reaccionado, pero al cabo de tres o
cuatro escalones senti como sus pisadas me seguian.

Confiamos en que la losa no fuese descubierta por nadie antes de nuestro regreso,
y la dejamos abierta. Tampoco habia forma de cerrarla por dentro. Los escalones de
piedra del principio fueron cambiando a otros de tierra aplastada mas rudimentarios.
Bajamos como unos treinta. El olor a humedad se hizo intenso, tanto que me costaba
respirar. El haz de luz rebotaba contra las paredes, y el polvo que caia del techo del
tunel formaba extrafias figuras que se mezclaban con mi sombra proyectada por el
foco de Mars. Me giré para verla, su rostro estaba perlado de sudor, y le di la mano.
La agarré con fuerza. Al final de los escalones se abrié un estrecho pasillo de tierra
de menos de un metro de ancho.

—Mira —me avisé Mars, e ilumin6 con su haz el suelo del pasadizo.

A unos cinco o seis pasos frente a nosotros, habia unas marcas. Nos acercamos
con prudencia y nos arrodillamos sobre ellas. Las huellas de unas suelas de goma,
casi con toda seguridad de unas zapatillas deportivas.

—Alguien estuvo aqui hace poco, y no fue un monje.

—ijAzul!

Yo asenti y continuamos. El corazén me latia deprisa, forzado por la falta de
oxigeno, el peso de la mochila y el panico a ser descubiertos alla dentro, pero algo en
mi interior me obligaba a seguir. Quiza demostrar mi valor a Mars.

Al cabo de unos diez minutos de caminar, el tinel se estrechd todavia mas, el
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techo quedo a escasos setenta centimetros de altura, y una de las paredes, que tenia
claros sintomas de haber sufrido un derrumbe, taponaba uno de los laterales. El suelo
estaba mojado, y las paredes habian cambiado a un marrén mas intenso victimas de la
extraordinaria humedad del pasadizo. No tenia ni idea de donde estabamos. Miré el
receptor satélite, marcaba una posicion en forma de nimeros digitales; la fijé. Dejé la
mochila en el suelo y me apoyé en la pared mas entera para enfocar con mi linterna al
fondo del pasadizo. Pocos metros mas adelante, el suelo desaparecia en un negro
intenso.

—Mira, es como un pozo —le dije a Mars—. La guia no habl6 de ningtn pozo.

—Debe haberse formado tras el derrumbe, ;pero qué es esto? —Mars acababa de
recorrer el interior del pozo con su luz y a unos pocos centimetros habia dos argollas
metalicas clavadas contra la pared de tierra sobre la que estabamos asomados. La
siguié con la luz, y a un par de metros de profundidad arranco el destello de otra
argolla. Al retirarnos apenas, vimos que también habia otra clavada en el suelo, justo
en el lugar donde nos habiamos apoyado para mirar al abismo. Alguien se habia
asegurado bien antes de descolgarse al vacio—. Hay que bajar.

Saqué la cuerda de la mochila y la até a la argolla del suelo, después hice pasar un
cabo por las dos de la pared y retrocedi. Me puse el arnés que habiamos comprado y
lo aseguré con la ayuda de unos mosquetones a la cuerda. Mars me miraba en
silencio, aliviada en parte por mi gesto que la eximia de bajar. Di un par de tirones de
seguridad a la cuerda, cambiamos las linternas de mano por las frontales y me meti en
el hueco. Mars se habia atado el extremo sobrante de la cuerda a su cintura y me
iluminaba colgada con medio cuerpo en el abismo. Por el hueco apenas cabia una
persona, y la luz de mi linterna rebotaba contra la pared que me engullia. La tierra
que caia por el agujero se me metia en los ojos y la nariz, dificultando mi visién y
respiracion, pero con paciencia consegui descender hasta que la luz de mi linterna
dejo de rebotar contra la pared, y se perdio en un nuevo vacio.

—Aqui hay una entrada —grité a Mars.

—Mira si hay marcas —me contesté desde lo que me parecieron cientos de
metros de distancia.

Cerré el freno del descenso y me asenté con los pies contra la pared, entonces
comencé a buscar con calma. En uno de los laterales de la entrada habia marcas
inequivocas de que algo se habia arrastrado por alli no hacia mucho tiempo.

—FEs aqui, la pared esta rascada —volvi a gritar a Mars.

Sin soltarme de la cuerda, meti mis piernas en el hueco y luego, con mucha
prudencia, me encorvé hasta que posé todo mi cuerpo sobre el nuevo suelo. La luz de
mi cabeza me abrié un nuevo pasillo, similar al que habiamos recorrido varios metros
por encima, pero en mucho mejor estado. El ruido de agua no habia cesado en todo el
descenso. El nuevo pasillo era algo mas ancho, y su suelo, cubierto por cientos de
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afios de abandono y polvo, estaba formado por losas de piedra. A los pocos minutos,
tuve que soltar la cuerda, que ya no daba mas metraje, y continué. Me di un tremendo
susto cuando descubri marcadas en el polvo las mismas huellas de las suelas de
goma.

Quise avisar a Mars, pero el pozo habia quedado demasiado atras, asi que caminé
en silencio tras las pisadas. El pasillo se abrié de repente en dos pasadizos, como en
una «Y". Las gotas de sudor que caian de mi rostro golpeaban el suelo levantando
pequefias nubes de polvo. ;Qué iba a hacer? Eso no estaba previsto, si me adentraba
en alguno de los pasadizos y este se bifurcaba de nuevo, corria el riesgo evidente de
perderme y no encontrar la salida jamas. El panico me recorri6 como un rayo en
multiples escalofrios. Debia calmarme, pero la sensacion de ahogo y claustrofobia
que hasta entonces me habia respetado se abalanz6 sobre mi. Me entraron ganas de
arrancar a correr y salir. De pronto, necesitaba con urgencia respirar aire limpio, ver
algo mas alla de mis narices, y sobre todo sentirme libre. El haz de luz se perdia en
una y otra entrada a medida que yo giraba mi cabeza. No conseguia calmarme.
Llevaba una eternidad dentro de ese maldito pozo y todos los miedos saltaron de
golpe para meterse en mis entrafias. Me dolia la cabeza, y el estbmago amenazaba
con aflojarse de terror en ese ttinel. Solo escuchaba mis sollozos y el jadeo horrible
de mi respiracion. El olor a humedad se colaba por mi nariz, la boca mascaba tierra y
los ojos enrojecidos los senti llenos de barro. jIba a morir alli dentro! Debia
calmarme como fuera. Probé a sentarme y respirar profundamente para intentar
recuperar un ritmo normal en los latidos de mi corazon. Sabia que si conseguia
respirar con tranquilidad, todo el cuerpo se haria con ese ritmo y podria recuperar
algo de calma. Quiza la necesaria para salir de alli con vida. Empecé a repetir un
mantra que anos atras me ensefio un sacerdote peruano y esperé. »Notan chd, notan
cha" al ritmo de mi respiracion, que poco a poco pasoé de jadeos desesperados a lentas
aspiraciones de tierra y polvo. Cuando por fin senti algo de calma, me levanté y
comenceé a examinar las dos entradas.

En ambas, descubri pisadas de entrada y de salida. Quien fuera habia entrado y
salido por las dos. Supuse que primero habria probado con una y, tras no descubrir
nada, lo habria hecho con la otra. Continué el examen con calma hasta que descubri
algo que me llen6 de excitacion. En la pared interna del pasillo que se abria a mi
derecha, habia una losa de la pared limpia. Alguien habia entrado y habia limpiado
esa losa para dejar una marca. La "L" de Luali, bien marcada entre refregones con un
rotulador negro. jAzul habia estado alli, ya no habia duda, y habia salido con vida!

Me adentré con paso decidido. El tiempo y la corrosion habian hecho mella en un
pasadizo que habia gozado de épocas mejores. En la pared habia argollas oxidadas,
quizas utilizadas para soportar antorchas, y en el techo todavia se aguantaban algunas
losas. El pasillo hacia curvas a derecha e izquierda, pero no se bifurcé mas. De

www.lectulandia.com - Pagina 173



repente, se abrio ante mi una sala, quizas una antigua cueva, no muy grande, de unos
dos por dos metros, aunque a mi me parecio una explanada infinita. El pasillo parecia
acabar alli. La sala, de cuatro paredes, no ofrecia ningun otro hueco, ni el suelo
tampoco, aunque su techo quedaba bastante por encima de la altura del pasillo. No
habia restos de muebles, si es que alguna vez los hubo, ni de nada. Me saqué la
linterna de la cabeza y comencé a utilizarla como una de mano. Entonces descubri
algo. En una de las esquinas, colgado de la pared y bien pegado al techo, habia un
féretro apoyado sobre dos enormes brazos de roca. Me alcé de puntillas para verlo
mejor y comprobé que alguien lo habia limpiado. No pude dejar de imaginar a Azul
en esa tesitura, pero a pesar de todas las evidencias, se me hacia tan extrafio que no
podia creerlo. De hecho, tampoco podia creer que yo lo estuviera haciendo.

El sepulcro era una gran caja de piedra. La parte donde imaginé reposaria la
cabeza del cadaver estaba contra la pared, al igual que uno de los laterales, mientras
que el otro estaba grabado con ondas y lo que me parecieron flores. Me fijé bien en la
parte correspondiente a los pies del muerto y vi que los artesanos se habian esmerado
mas en esa zona. Pero no solo ellos, sino que Azul también se habia dedicado mas a
esa parte limpiando con cuidado una especie de simbolo grabado en la roca, algo
parecido a un escudo con un circulo cruzado en su interior. Como el sepulcro era
imposible de abrir sin bajarlo, lo tinico que se me ocurrié fue sacar mi teléfono movil
y fotografiar la tumba desde todos los angulos que fui capaz, con la esperanza de que
Mars tuviera alguna idea mas precisa sobre el hallazgo. Después, sali.

Deshacer el camino se me hizo mucho mas rapido y en pocos minutos encontré el
cabo de la cuerda tirado donde lo dejé. Lo até de nuevo a mi arnés y segui hasta el
hueco del pozo.

—iMars! —grité.

—iCecil! {Estaba muy asustada! ;Estas bien?

—Si. Ayudame a subir, ya te explicaré.

Y con la ayuda de Mars, que utilizo las argollas a modo de polea para hacer
fuerza, consegui remontar los cinco metros de caida hasta llegar a ella. Entonces la
abracé con fuerza, como si fuésemos viejos amigos que hacia siglos que no se veian,
y la besé de nuevo. Esta vez no se asusto ni se sorprendio. Sus labios resecos se
humedecieron con mi saliva, y la tierra de ambos se entremezclé en un beso largo,
profundo y caliente. Mis manos buscaron rapidas su cuerpo, pero Mars me aparté con
ternura, y me miro a los ojos. No dije nada, solo acaricié su mejilla con el dorso de mi
mano y comenzamos a recoger todo el equipo.

Debiamos salir pronto de alli. El emisor satélite marcaba coordenadas
indescifrables y el reloj indicaba que en poco menos de cuarenta minutos el sol
iluminaria Francia con nosotros alli metidos.

Utilizamos el mismo sistema para colocar la losa en su sitio y salimos de la
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abadia tan rapido como discretos fuimos capaces. De camino al hotel, le expliqué a
Mars todo lo que habia visto en el pasillo subterraneo y le ensefié las fotos del
teléfono. Ella tampoco reconocia ese escudo o simbolo, o lo que fuera, pero por lo
menos teniamos algo. Antes de llegar al hotel, guardamos nuestros ropajes negros en
la bolsa y nos vestimos con las mismas prendas con que habiamos salido la tarde
anterior.

Después de una buena ducha, descargué las fotografias del teléfono en mi
ordenador y nos reunimos para ver mejor las fotos. Mars también se habia bafiado,
pero los sintomas de la tension y de haber pasado la noche en blanco eran evidentes.

—Esta es la foto en que mejor se aprecia el sepulcro.

Era una de las ultimas fotos, una que le habia tomado con los brazos extendidos y
desde la parte inferior del sarc6fago. El golpe de la linterna habia quemado una de las
aristas de la caja de piedra, pero el escudo se veia nitido. Con la herramienta de
retoque, hice la imagen lo mas grande posible en la pantalla y nos quedamos los dos
mirando un buen rato. Ninguno parecia tener idea de lo que era. Tenia el aspecto de
un escudo familiar, como esos de los que los historiadores saben, con solo echar un
vistazo, a qué familias pertenecen. Estaba formado por un circulo con una cruz en su
interior, y a su alrededor parecia leerse algo como TRUS REX, o algo similar. Desde
luego, nuestros conocimientos de heraldica no daban para mucho mas.

—:No te suena de nada? —Ile pregunté con poca conviccion.

—No, nunca habia visto este escudo. Jamas.

—¢Otro callejon sin salida? —me pregunté en voz alta.

—Para nosotros si, pero creo que conocemos a alguien que podria ayudarnos.

—iEl abad de Clairvaux! —espeté.

—No seas tonto, madame Bouvier.

iClaro! A mi no se me habia ocurrido, pero era una buena idea.

—Quiza deberiamos dormir un poco antes de marchar —propuse.

—Cecil, tengo la sensacion de que la aventura de esta noche te ha hecho olvidar
que la vida de la condesa Stewart y de Azul depende de nuestra capacidad para
encontrar el codice, y ya casi se ha cumplido el plazo. Si tienes suefio, duerme en el
coche mientras yo conduzco de vuelta a Paris.

Su voz, de repente, se habia tornado dura y quiza yo me tenia merecido, por lo
que no dije nada. Acabé de rellenar mi mochila, preparada para un viaje a Africa que
no sabia si llegaria a realizar jamas, y salimos en direccion a Paris. El sol golpeaba
con fuerza la parte trasera del coche y mi mente no paraba de dar vueltas. Mars no
hablaba, hacia un buen rato que enfilibamos por autopista de vuelta a Paris y desde
entonces no habia abierto la boca. Protegido por mis gafas de sol, me dediqué a
mirarla. No sabia qué me pasaba, pero cada vez la veia mas hermosa y fragil, aun a
pesar de la coraza con que se esforzaba en recubrirse. Esa mujer me enfilaba hacia
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tineles mucho mas profundos y peligrosos que los que me habia arrastrado esa
noche. El gusto de su boca, las formas de su cuerpo, la ternura infinita de su mirada
cuando me apart6 después de besarla... Debia quitarme esa idea de la cabeza cuanto
antes y centrarme de nuevo en Azul y la condesa. Decidi pensar en algo mas til,
como en qué explicarle a la sefiora Bouvier cuando le mostrasemos las fotos. No
estaba dispuesto a admitir, ni aun ante esa sefiora, que me habia metido bajo una
abadia del siglo XI y paseado con total impunidad por sus pasadizos prohibidos.

—¢Qué le vamos a explicar a la sefiora cuando le mostremos las fotos? —mi
pregunta parecié devolverla de algin lugar en el que solo ella tenia permiso de
residencia.

—Perdona, estaba distraida —se excus6—. Yo habia pensado decirle la verdad.

—Ni hablar —objeté—. No tengo ninguna intencién de que nadie sepa lo que
hemos hecho esta noche.

—No debes preocuparte, la sefiora Bouvier es de total confianza. Pero si te sientes
mas tranquilo, solo le diremos lo que necesite para llegar a alguna conclusion.

Asenti y continuamos camino a Paris. La monotonia de la autopista me vencio, y
cuando desperté ya subia el Citroén las cuestas de Montmartre.

—:Llamamos ahora o cuando salgamos de ver a madame Bouvier? —pregunté a
Mars.

—Pensaba en eso, teniamos que haber llamado al mediodia. Ojala no sea
demasiado tarde, pero yo esperaria a hablar con la sefiora —me contesto.

Tenia razon. Yo también creia que era mejor llamar a aquellos extrafios después
de hablar con la sefiora, no solo porque ganariamos un tiempo precioso, sino porque
quiza tendriamos algo que decirles. Aunque el hallazgo de los tuneles habia sido todo
un éxito, en realidad no habiamos encontrado nada, ni teniamos nada sobre lo que
poder seguir alguna pista, mas alla del escudo del sarc6fago. Yo solo esperaba que la
sefiora Bouvier no nos obligase a volver para ver qué o quién habia dentro de él.

Cuando madame nos vio, corrié a nuestro encuentro y nos acomparo por el jardin
selvatico hasta el interior de su casa. Dejamos la extraordinaria biblioteca y nos
refugiamos de nuevo en su cocina. Pareciese que nunca habiamos salido de ella, y
entre las dos visitas habian transcurrido dos dias de una intensidad espantosa.

—Sefiora Bouvier, encontramos las pistas de Azul —comenzo a explicar Mars.

Y le detall6 a la sefiora como Azul habia marcado el dedo indice del monje en el
capitel, como habiamos seguido la pista hasta Clairvaux, y como alli habiamos
encontrado un féretro, también descubierto por Azul, con un escudo y diversos
grabados en él. No le dijo nada de los tuneles ni de como habiamos llegado al
sepulcro. Tampoco la sefiora preguntd. Saqué mi ordenador y le mostramos las fotos.

—iNo es posible!, ese escudo me es conocido. Sin embargo..., si no estoy
equivocada..., creo que... jEsperadme aqui! —y corrid hacia la biblioteca. Yo no le
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hice caso y la segui.

Como si tuviese en su cabeza una base de datos ordenada de los miles de
voliumenes que se almacenaban en aquellos estantes, la sefiora Bouvier agarr6 la
escalera y trepo por ella hasta una vitrina. La abri6 y, sin bajar, consulté un libro
grueso de tapas rojizas, después lo cerro y corrio, todavia desde lo alto de la escalera,
hasta otra vitrina. Entonces arrancé del olvido otro volumen y bajo con él.

—ijAqui esta, os lo decia!

Apart6 de un manotazo todo lo que habia sobre la mesa de la cocina y lo abrio
sobre ella. Con suma delicadeza comenz6 a pasar las hojas, amarilleadas ya en el
siglo pasado, hasta que dio con una serie de grabados a plumilla. Desliz6 su dedo
indice por ellos hasta dar con el que buscaba, un dibujo exacto al grabado a los pies
del sepulcro que habiamos encontrado en Clairvaux.

—iPetrus Rex, lo sabia, lo sabia! —comenz6 a gritar. Nosotros estabamos
desconcertados.

—Perdone, madame Bouvier, ;quién es Petrus Rex, y qué tiene que ver con el
codice? —pregunto Mars.

—Pequefa nifia, seguro que nuestro amigo catalan si que habra oido hablar de
Petrus Rex, o como era mas conocido, Pedro III —negué, en mi vida habia oido
hablar de él—. ;Y de Pere el Gran, hijo de Jaume I el Conqueridor?

—iDel Conqueridor por supuesto! —me justifiqué—, y de Pere el Gran algo me
suena —menti—, pero no mucho.

—iHemos dado un salto de casi doscientos afios! Pere II, como le conocen
ustedes los catalanes, fue rey de Aragon, Valencia y Catalunya, pero no de Mallorca
ni del resto de los reinos conquistados por su padre, que pasaron a manos de su
hermano Jaume. Sin embargo, lo bueno de la historia es que ocurrié algo en su vida
personal que lo hizo diferente —hizo una pausa para ayudarnos a reflexionar, o a
dudar, y sigui6—. Pere II el Gran fue excomulgado, ademas su padre fue un claro
defensor y aliado de los templarios.

—¢:Pero qué tiene que ver este rey con el codice? —preguntd de nuevo Mars—.
Yo no habia oido hablar nunca de él, ni a Marie Stewart ni a nadie.

—Mas de lo que les parece, pero no comprendo qué hace alli ese atatid de piedra
con su escudo —admitio la sefiora Bouvier.

—Una cosa si me parece segura, si Azul llegd hasta él y tuvo la paciencia de
limpiar el sepulcro es porque alguna relacion guarda.

—¢Qué mas sabe del rey? —pregunt6 Mars.

—De memoria no mucho, pero si me permitis un momento... —y la sefiora
volvio a su biblioteca para encaramarse un par de veces mas por los estantes antes de
regresar con tres extraordinarios volimenes encuadernados vaya a saberse qué afio—.
Veamos, segun dice este volumen de historia, el rey Pere II nacio en el afio 1239 en
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Valencia, hijo de Jaume I, como ya os he dicho, y de su segunda mujer, Violante de
Hungria. Es nombrado gobernador de Catalunya en 1257 y rey de Aragon y Valencia
aflos mas tarde, tras la muerte de su padre. Tuvo que hacer frente a varios alzamientos
de la nobleza catalana —no pude evitar una sonrisa al imaginarlo, «seguro que fue
por dinero», pensé— y aragonesa. También lucho contra las revueltas moras en
Valencia. Pero lo mas destacado de su vida fue que consigui6 la paz con Castilla,
acuerdos con Portugal e Inglaterra, y tuvo una relacion de odio con el rey de Francia,
con los sucesivos reyes de Francia, de hecho. Al parecer, después de un
levantamiento siciliano en contra de los reyes de Francia, le fue ofertado el trono de
la isla. Lo acepto, pero tuvo que conseguirlo por las armas contra la Corona francesa,
por lo que lejos de contentarse con la derrota, el entonces rey de Francia, Carlos de
Anjou, se ali6 con el papa Urbano IV y levantaron un ejército conjunto contra Sicilia.
Aqui aparece una nueva figura, Roger de Lltria, un general a las 6rdenes del rey
valenciano que mantuvo a raya a las tropas francesas en Sicilia, pero que no pudo
hacer nada contra el ejército del nuevo rey francés, Felipe III, aliado con el papa de
entonces, Martin IV, y que atacaron Catalunya e invadieron toda la parte norte, lo que
hoy es el sur de Francia —nos aclar6—. Incluso llegaron a sitiar la ciudad de Girona
durante tres meses. Pero lo mas increible es que su propio hermano, Jaume II de
Mallorca, luché brazo con brazo con el rey francés para derrocar y conseguir los
reinos que su hermano habia heredado y conquistado. Aqui viene lo que os habia
adelantado, el papa Martin IV lo excomulgé por no ceder el Reino de Sicilia. En esa
batalla, el rey francés Felipe III fue herido en el Coll de Panissars y muri6 en
Perpinya poco después. Pere II, una vez vencido el ejército francés en su propia casa,
mando una flota contra su hermano Jaume, a quien le confiscé el Reino de Mallorca,
aunque jamas llegd a verlo porque muri6 pocos dias después de enviar la flota
fratricida. Quiza con el reinado de este rey, Catalunya vivio sus afios mas gloriosos en
la historia medieval; de él vienen las famosas Corts de Barcelona y las de Valencia, y
también la base del constitucionalismo catalan, sin precedentes en la época. De
hecho, Dante, Boccaccio y Shakespeare lo nombran en sus escritos y lo elevan a la
categoria de modelo de caballero medieval.

—Sigo sin ver qué buscamos ni qué relacion tiene todo esto con ese dichoso
cddice —al hablar, la sefiora habia refrescado antiguas clases de historia, pero nada
mas.

—¢:Qué mas sabe de este rey, madame Bouvier? —pregunto Mars, que ignoro por
completo mi queja.

—No mucho mas, que como os he dicho murié pocos dias después de enviar la
flota contra su hermano en Mallorca, el 2 de noviembre de 1285, |y que esta
enterrado cerca de Barcelona, en el monasterio cisterciense de Santes Creus!

—iOtra vez el Cister! —exclamé—. Conozco bien el lugar, el Monasterio de

www.lectulandia.com - Pagina 178



Santes Creus esta cerca de Tarragona. A todos los nifios catalanes nos han llevado
alguna vez de excursion alli.

—Pero ;quién puede estar enterrado con ese escudo a los pies de su tumba, y por
qué bajo los suelos de Clairvaux? —pregunt6 Mars, ganandose una reprobacién en
mi mirada.

—¢Bajo los suelos? —pregunt6 a su vez madame—. ;Qué quiere decir eso
exactamente?

—Bajo la Abadia de Clairvaux hay algunos pasadizos pertenecientes a la primera
época. Alli encontramos el sepulcro —me adelanté a explicar para evitar que Mars
fuese mas prolifica en su detalle.

—Increible. Pues no lo sé, hija, no sé quién puede estar enterrado alli. Quiza
puedan volver y averiguarlo.

—ilmposible! —grité. No estaba dispuesto a meterme de nuevo en esa ratonera
—. Creo que lo que debemos hacer es buscar a qué hace referencia el escudo, y no
prepararnos para un examen de Historia Medieval.

—Hay algo mas —mir6 a Mars—. El rey Pere II fue el padre de Santa Elisabeth
—Mars la mir6 y yo no comprendi su coédigo de mensajes.

—Deberiamos seguir la pista de ese escudo y ver a donde nos conduce —Mars
intervino en mi favor, lo que le vali6 una sonrisa de disculpa por mi parte.

—Veamos —Ila sefiora agarro el primer libro y lo abrié por los grabados—,
veamos qué dice aqui, «escudo utilizado por Pere II en la moneda acufiada en
Barcelona entre los afios 1276 y 1285».

—Usted dijo que este rey lo fue de varios reinos, ;no? —tenia una idea.

—Si —asintio la anciana.

—¢Y cada uno de esos reinos acufio su propia moneda? —volvi a preguntar.

—Claro, era un signo de distincion y soberania. Incluso muchas veces varias
ciudades en un mismo reino acufiaban monedas diferentes.

—Bien, pues si es asi, lo que nos indica el escudo limpiado por Azul es que la
siguiente pista se encuentra en Barcelona, o como minimo, en Catalunya —las dos
asintieron a mis suposiciones—, y usted misma ha dicho que el rey esta enterrado en
otro monasterio del Cister. Como hasta ahora todas las pistas se mueven entre esa
orden, creo bastant