


	
¿PORQUÉ	 no	 existe	 ninguna	 prueba	 física	 de	 la	 existencia	 de	 Jesús?
Durante	siglos,	una	comunidad	nacida	de	los	esenios	ha	intentado	mantener
en	secreto	la	única	prueba	de	la	vida	real	de	Jesús…	hasta	ahora.	Cècil,	un
auditor	de	proyectos	humanitarios	en	el	tercer	mundo,	se	ve	envuelto	en	un
asunto	 de	 tráfico	 de	 antigüedades	 que	 lo	 llevará	 tras	 los	 pasos	 de	 Azul
Benjelali,	un	antiguo	amor	experta	en	 lenguas	antiguas,	y	que	está	a	punto
de	descubrir	el	secreto	que	ha	permanecido	en	silencio	por	miles	de	años.
Con	 la	 ayuda	 de	 Mars,	 una	 misteriosa	 colombiana,	 Cècil	 comienza	 una
carrera	contra	 reloj	que	 lo	 llevará	de	una	clave	a	otra	 tras	 los	pasos	de	 los
esenios,	los	romanos,	los	templarios,	los	almogàvers,	las	tropas	borbónicas	y
los	 nazis,	 y	 que	 nos	 mantendrá	 en	 vilo	 desde	 la	 primera	 página	 en	 un
rompecabezas	que	deberán	resolver	si	no	desean	que	el	secreto	caiga	en	las
manos	equivocadas	que	 lo	 han	perseguido	durante	 siglos.	 La	eterna	 lucha
del	 hombre	 por	 dominar	 su	 tiempo,	 la	 ambición	 y	 la	 generosidad,	 la
esperanza	y	el	miedo,	las	dos	caras	humanas	enfrentadas	por	el	poder	a	lo
largo	de	dos	mil	años.
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A	mi	padre,
con	todo	el	amor,	respeto	y	gratitud

que	puedo	albergar

www.lectulandia.com	-	Página	5



Capítulo 1

P or	fin,	a	primera	hora	de	la	mañana,	estaba	todo	listo	para	abrir	la	subasta.
Llegué	el	primero	al	Hotel	Arts,	me	identifiqué	en	el	mostrador	del	lobby

con	un	nombre	escogido	para	el	momento	y	subí	a	la	habitación,	solo.	Habían
reservado	una	suite	en	el	mítico	hotel	para	dificultar	la	identificación	en	caso	de	que
algo	no	saliese	como	estaba	previsto.

Comprobé	 el	 número	 de	 la	 habitación	 en	 la	 placa	 junto	 a	 la	 puerta,	 eché	 un
vistazo	 a	 los	 pasillos	 y,	 cuando	 estuve	 seguro	 de	 que	 no	me	 había	 seguido	 nadie,
introduje	 la	 tarjeta	 magnética	 en	 la	 ranura.	 Tras	 un	 suave	 clic,	 empujé	 la	 pesada
puerta	y	entré.	Una	fría	lámpara	de	diseño	iluminó	el	pasillo	hasta	la	sala	principal,	lo
crucé	y	dejé	el	par	de	maletines	con	 los	equipos	en	el	suelo	de	madera.	Observé	 la
sala,	 grande,	 con	 dos	 puertas	 entornadas	 (supuse	 que	 una	 del	 baño	 y	 la	 otra	 del
dormitorio),	y	una	gran	cristalera	frontal	cubierta	por	una	cortina	opaca.	La	descorrí,
y	la	visión	infinita	del	mar	Mediterráneo,	por	primera	vez	en	las	últimas	cuarenta	y
ocho	horas,	calmó	un	poco	mis	nervios.

Saqué	mi	ordenador	del	maletín,	lo	coloqué	en	una	de	las	mesas	del	escritorio	y
realicé	 los	 ajustes	 requeridos	 para	 conectarme	 a	 la	 red	 inalámbrica	 del	 hotel.	 Tras
teclear	 las	 claves	 necesarias,	 el	 icono	 de	 un	 candado	minúsculo	 en	 la	 pantalla	 del
ordenador	me	confirmó	la	conexión	segura;	entonces,	saqué	un	segundo	monitor	del
otro	maletín,	 lo	 conecté	 como	periférico	 a	mi	 ordenador	 y	 lo	 puse	 sobre	una	mesa
lateral	 frente	 a	 la	 que	 situé	 un	 par	 de	 butacas	 para	 que	 los	 dos	 invitados,	 que	me
habían	prometido	que	asistirían,	pudieran	seguir	la	subasta	sin	subirse	a	mis	espaldas.

Había	necesitado	casi	toda	la	noche	para	vincular	las	fotografías,	los	textos	y	los
precios	del	catálogo	a	la	base	de	datos	que	me	había	dejado	franca	Martí,	pero	ahora
ya	estaba	todo	listo.

Aproveché	 que	 todavía	 tenía	 casi	 dos	 horas	 de	 margen	 hasta	 las	 doce	 del
mediodía,	 cuando	 todo	 comenzaría	 en	 serio,	 y	me	 serví	 un	 pequeño	 desayuno	 del
generoso	minibar.	 Cuando	 tomaba	 el	 último	 sorbo	 de	 zumo,	 llamaron	 a	 la	 puerta.
Abrí,	y	entraron	el	padre	Carles,	que	quizá	no	 fuese	ni	padre	ni	Carles,	y	de	quien
estaba	 seguro	 de	 que	 utilizaba	 un	 nombre	 falso,	 el	 señor	 Navarro.	 Les	 di	 la
bienvenida.	 Faltaba	 poco	 más	 de	 una	 hora	 para	 el	 inicio	 de	 la	 subasta,	 y	 la
conversación	se	mantuvo	apartada	del	tema	hasta	treinta	minutos	antes	de	la	hora	de
apertura.	Entonces,	 contesté	 algunas	preguntas	 en	 relación	con	 la	preparación	y	 les
mostré,	 por	 encima,	 cuál	 sería	 el	 procedimiento	 de	 los	 pagos,	 las	 pujas	 y	 los
abandonos,	 si	 es	que	estos	últimos	 se	producían.	Los	productos	 subastados	 estaban
preparados	para	que,	a	medida	que	se	cerraran	las	pujas	y	se	certificaran	los	cobros,
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se	vincularan	a	un	número	secreto	que	recibiría	el	comprador	y	que	le	serviría	para
reclamar	el	pedido	en	algún	lugar	seguro.	Me	certificaron	que	todos	los	compradores
ya	estaban	avisados.

No	era	necesaria	ninguna	clave	de	seguridad	para	acceder	a	la	web	de	la	subasta,
tal	 y	 como	 les	 hice	 saber,	 porque	 la	 dirección	 IP	 de	 la	 página	 solo	 la	 conocían
aquellos	a	los	que	les	hubiese	sido	facilitada,	y	después	desaparecería	para	siempre.
El	servidor	de	conexión	se	había	contratado	en	una	empresa	de	Andorra,	y	la	base	de
datos	estaba	alojada	en	uno	canadiense.	Un	trabajo	excelente	de	Martí.	Si	se	hubiese
tratado	de	algo	perpetuo,	las	medidas	de	seguridad	habrían	sido	mayores,	pero	siendo
como	 era	 algo	 único	 y	 muy	 breve,	 no	 requería	 de	 más	 miramientos.	 Parecieron
convencidos,	 a	 la	par	que	nerviosos.	Las	doce	menos	diez;	 en	 ese	momento,	deseé
desconectar	 todo	 y	 desaparecer	 de	 allí,	 pero	 ya	 era	 tarde,	 la	 primera	 petición	 de
conexión	 parpadeaba	 en	 los	monitores.	Los	 tres	 nos	miramos	 y	 yo	me	 situé	 en	mi
sitio,	 al	 teclado.	 El	 padre	 Carles	 y	 el	 señor	 Navarro	 se	 acomodaron	 frente	 al	 otro
monitor.	 Para	 garantizar	 la	 seguridad	 y	 el	 anonimato	 de	 los	 compradores,	 solo
conocíamos	su	nombre	en	clave.	A	la	primera	petición	se	añadieron	doce	más	y,	a	la
hora	prevista,	doce	en	punto,	trece	desconocidos	comenzaban	la	puja	por	los	cuarenta
y	siete	objetos	robados	del	pasado.	La	mayoría	eran	pergaminos	y	pequeñas	figuras
de	 vírgenes	 y	 santos,	 también	 alguna	 pintura	 de	 reducido	 tamaño.	 Supuse	 que	 el
contenido	de	 la	 subasta	 se	había	 seleccionado	más	por	 la	 facilidad	de	 su	 transporte
que	por	su	posible	valor.

Casi	 todas	 las	pujas	quedaron	definidas	más	o	menos	en	su	 inicio.	 Imaginé	que
los	coleccionistas,	de	cuya	naturaleza	no	tenía	idea,	sabían	muy	bien	qué	pieza	o	qué
piezas	eran	de	su	interés.	De	todas	formas,	había	previsto	un	mecanismo	por	si	algún
artículo	era	objeto	de	pujas	múltiples	en	los	últimos	dos	minutos	de	 la	subasta:	que
esta	se	alargase	automáticamente	en	periodos	de	dos	minutos	hasta	culminar	la	venta.

Si	con	suerte	esto	no	ocurría,	en	apenas	cinco	minutos	certificaría	los	cobros	para
que	el	programa	enviara	las	claves	necesarias	para	retirar	la	mercancía,	y	adiós	muy
buenas.	 Todo	 el	 asunto	 a	 la	 papelera	 de	 reciclaje	 de	mi	memoria.	Me	 sudaban	 las
manos	y	no	veía	el	momento	de	acabar.	De	pronto,	un	destello	en	la	pantalla	anunció
una	 puja	 casi	 simultánea	 de	 dos	 compradores	 por	 un	 mismo	 objeto,	 una	 hoja	 de
pergamino	escrita	por	ambas	caras	y	teñida	de	color	púrpura.	La	fotografía,	reducida
a	 menos	 de	 un	 centímetro	 en	 la	 pantalla,	 dejaba	 entrever	 una	 hoja	 antigua	 con
miniaturas	dibujadas	en	los	márgenes.

El	primer	comprador,	que	se	identificó	como	[Capillus],	ofertó	cien	mil	euros	de
salida	por	el	documento.	Miré	de	reojo	a	mis	dos	compañeros	de	habitación	y	los	vi
tensos,	 aferrados	 a	 los	 brazos	 de	 la	 silla,	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 blancas	 por	 la
presión	 contra	 la	 madera	 acolchada,	 y	 sus	 frentes	 perladas	 por	 pequeñas	 gotas	 de
sudor.	 De	 las	 otras	 piezas,	 la	 que	más	 valor	 había	 alcanzado	 apenas	 llegaba	 a	 los
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quince	mil	euros,	una	talla	de	la	Virgen	con	el	Niño	hecha	en	madera	policromada,	de
unos	cuarenta	centímetros	de	altura	y	datada	del	año	1566.	Pero	cien	mil	euros	era
demasiado.	 Todavía	 nos	 estábamos	 reponiendo	 de	 la	 cifra	 cuando	 el	 otro,	 que	 se
había	identificado	como	[Conversum],	hizo	la	puja	que	al	final	resultó	definitiva,	un
millón	de	euros.

Dos	minutos	más	 tarde,	 la	página	 se	desconectó	y	 la	dirección	 IP,	así	 como	 los
datos	de	 todos	 los	participantes,	 se	borró	automáticamente	del	 servidor.	Tan	solo	 la
ventana	conectada	a	Suiza	permaneció	activa,	con	un	saldo	parpadeante	de	un	millón
trescientos	treinta	y	siete	mil	euros.

El	señor	Navarro	se	levantó,	sopló	y,	antes	de	salir	de	la	habitación,	se	enganchó
el	teléfono	móvil	a	la	oreja.	La	camisa	se	le	había	pegado	a	la	espalda	por	el	sudor,	y
los	pantalones	le	caían	de	manera	ridícula	hasta	la	mitad	de	los	glúteos.	El	padre	lo
siguió	con	la	mirada	antes	de	desviarla	hacia	mí,	más	sereno	que	su	compañero,	y	me
preguntó	si	necesitaba	ayuda	para	desconectar	y	recoger	los	equipos.	Le	agradecí	el
ofrecimiento,	 pero	 lo	decliné.	Lo	único	que	deseaba	 era	que	 se	marcharan	 lo	 antes
posible.	Me	dio	la	mano	y	salió.

Los	rayos	de	sol	que	entraban	por	los	amplios	ventanales	atravesaron	impunes	la
tensión	de	dos	horas	y	media,	acumulada	ahora	en	un	monitor	frío	rematado	con	una
cifra	escandalosa.

En	ese	momento,	 recordé	 las	 tapas	 rojas	y	negras	del	viejo	 libro	de	mi	padre	y
comprendí,	 sin	 necesidad	 de	 más	 pruebas,	 que	 había	 cometido	 un	 grave	 error	 al
aceptar	el	trabajo.	Uno	más	que	añadir	a	mi	lista	vital.
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Capítulo 2
Migdal,	Israel,	año	5	d.	C.

e	habían	mandado	a	recoger	los	huevos	de	las	gallinas.	Tenían	que	ponerlos
en	unas	cajas	de	madera	que	habían	hecho	entre	padre	y	mi	hermano,	pero
como	nunca	lo	hacían	bien,	debía	recorrer	todo	el	patio	para	encontrarlos.

Hasta	que	no	quedara	ninguno,	no	podía	jugar	con	ellas,	ni	arrancarles	plumas	para
enredarlas	en	mi	pelo,	ni	volver	a	casa.

Esa	 mañana,	 padre	 y	 mi	 hermano	 tampoco	 habían	 salido	 a	 varear	 los	 olivos.
Llevaban	 varios	 días	 sin	 hacerlo,	 muy	 calientes,	 tumbados	 en	 el	 suelo	 de	 la	 casa.
Madre	los	cubría	con	paños	que	remojaba	en	agua	del	pozo.

Mi	hermano	se	llamaba	Josué,	como	padre.
Todavía	estaba	en	la	parte	de	atrás	recogiendo	los	huevos	cuando	escuché	cómo

se	 acercaba	 gente	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa.	 No	 nos	 venían	 a	 visitar	muchas
personas,	solo	los	viernes	porque	vendíamos	huevos	y	alguna	gallina.	Pero	hoy	no	era
viernes,	era	sábado	y	estaba	prohibido	por	una	 ley	que	se	 recogieran	 los	huevos	en
sábado.	Siempre	me	decían	que	 si	 alguien	venía	 en	 sábado	y	yo	estaba	 recogiendo
huevos,	o	limpiando	la	casa,	lo	dejara	todo	para	que	no	me	llevaran	presa.	Escondí	el
canasto	y	entré	muy	rápido	en	la	casa	por	el	establo	donde	guardábamos	el	borrico.

La	casa	estaba	llena	de	gente	que	abrazaba	a	madre.	Una	de	las	señoras,	que	venía
casi	cada	viernes	a	buscar	huevos,	corrió	hacia	mí	con	un	velo	que	le	cubría	la	cara	y
el	pelo,	y	me	agarró.

—Pobrecita,	pobrecita.
Yo	 busqué	 a	 madre	 mientras	 intentaba	 soltarme	 de	 la	 señora.	 Alguien	 había

cubierto	 a	 padre	 con	 una	 larga	 sábana	 blanca	 que	 no	 le	 dejaba	 respirar,	 y	 nadie
parecía	 darse	 cuenta.	 Padre	 no	podría	 sacársela	 solo.	Llamé	 a	madre	 a	 gritos	 hasta
que	al	final	vino	y	me	colgó	de	su	cuello.	Quería	explicarle	lo	de	la	sábana,	pero	ella
me	acarició	el	pelo	y	me	dio	un	beso	que	me	mojó	la	cara.

—Ahora	lo	que	importa	somos	nosotras,	y	sobre	todo	Josué	—me	dijo.
—Seguro	 que	 los	 hermanos	 de	 blanco	 pueden	 curar	 a	 tu	 hijo,	 vé	 tranquila,

nosotros	cuidaremos	de	los	olivos	y	de	tus	animales.	¿Sin	un	hombre	en	la	casa	cómo
vas	a	vivir?

—Pero	no	tengo	con	qué	pagarles	—le	contestó	madre	al	señor	que	le	acababa	de
hablar.

—Son	buenos	judíos,	una	amiga	de	mi	cuñada	acudió	con	un	dolor	terrible	en	el
costado	y	la	curaron	sin	pedirle	nada	a	cambio.

—Yo	una	vez	vi	uno	en	Nazaret,	vestía	de	blanco	y	flotaba	al	caminar	—dijo	otro
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señor.
Todos	 hablaban	 y	 madre	 asentía	 mientras,	 conmigo	 al	 cuello,	 pasaba	 paños

mojados	sobre	mi	hermano.	Ya	no	estaba	junto	a	padre,	lo	habían	apartado	a	un	lado
de	la	casa.

Cuando	se	hizo	de	noche,	se	lo	llevaron	y	madre	me	explicó	que	se	había	muerto
y	que	se	reuniría	con	Dios,	y	que	nosotras	debíamos	cuidar	de	Josué	para	que	no	se
fuera	también.	La	vi	recoger	algunas	cosas	de	la	casa	y	echarlas	en	una	manta	que	ató
al	borrico.	Yo	la	ayudé.	Y	asimismo	metió	algunas	monedas	en	una	bolsa	que	ató	a	su
cintura.	Después,	nos	fuimos	a	acostar.

La	 luna	 era	 tan	 grande	 que	 entraba	 por	 las	 rendijas	 del	 techo	 y	 no	me	 dejaba
dormir.	No	entendía	muy	bien	lo	que	me	habían	explicado,	pero	madre	me	dijo	que
no	volvería	 a	ver	 a	padre	y	que	 si	no	cuidábamos	de	 Josué,	 también	él	 se	 iría.	Me
dieron	ganas	de	llorar.

Antes	de	que	saliera	el	sol,	nos	levantamos	y	me	explicó	que	ese	día	no	recogería
los	huevos	de	las	gallinas.

Los	hombres	que	se	llevaron	a	padre	habían	hecho	un	carro	para	mi	hermano,	que
solo	se	movía	para	toser.	Estaba	muy	caliente,	y	como	no	teníamos	mucha	agua,	no	lo
podíamos	mojar,	y	entonces	la	piel	se	le	ponía	amarilla	y	tosía	más.	Yo	estaba	sentada
entre	sus	pies	y	dejaba	colgar	 los	míos	mientras	madre	 tiraba	del	borrico.	Una	vez,
paramos	a	comer	pan	e	higos.

El	camino	estaba	lleno	de	polvo,	y	el	sol	nos	quemaba	la	cabeza	y	los	brazos.	El
polvo	de	las	patas	del	borrico	y	de	las	ruedas	se	me	metía	en	la	nariz	y	no	me	dejaba
respirar.	 Yo	 quería	 caminar,	 pero	 me	 cansaba	 y	 tenía	 que	 volver	 a	 subir	 al	 carro.
Madre	me	explicó	que	teníamos	que	llegar	hasta	el	río	Arnón.	Yo	nunca	había	visto
un	río,	y	ella	me	dijo	que	una	vez.

—Y	cuando	lleguemos	al	río,	iremos	hasta	el	mar.	Y	lo	cruzaremos.	Después	de
unos	días,	habremos	llegado.	Ojalá	el	Todopoderoso	nos	lo	permita.

Y	eso	es	todo	lo	que	pude	averiguar.	Me	aburría	mucho	y	echaba	de	menos	a	mis
gallinas.

A	 la	mañana	 siguiente,	 llegamos	 al	 río.	 Le	 dije	 a	madre	 que	 el	 pozo	 de	 donde
venía	esa	agua	debía	ser	muy	grande,	pero	se	rió	y	me	dijo	que	no	venía	de	un	pozo.
Le	pregunté	 de	 dónde	venía	 y	me	dijo	 que	 de	 la	 lluvia.	Después,	 fue	 a	 hablar	 con
unos	hombres	que	 llevaban	 túnicas	cortas	y	nos	subimos	a	un	barco	que	corría	por
dentro	del	río.

El	barco	estaba	lleno	de	sacos	de	trigo,	y	en	las	dos	orillas	del	río	se	levantaban
palmeras	llenas	de	dátiles.	Los	hombres	de	las	túnicas	cortas	me	dijeron	que	cuando
hiciese	un	poco	más	de	frío,	los	recogerían	para	venderlos,	y	ellos	los	llevarían	hasta
Jerusalén,	Belén	y	Jericó.	El	viento	hinchaba	una	vela	amarrada	a	un	palo	justo	en	el
centro	del	barco,	que	rechinaba	cada	vez	que	la	fuerza	variaba.	Yo	lo	imitaba	con	la
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boca.	 Íbamos	muy	 despacio,	 como	 en	 borrico,	 pero	 los	 hombres	me	 dijeron	 que	 a
veces	el	viento	era	tan	fuerte	que	los	hacía	volar.	Yo	no	me	lo	creí.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 orilla,	 había	 unos	 carros	 para	 cargar	 el	 trigo.	Madre	 los
ayudó	a	descargar	los	sacos	y	bajamos.	Los	hombres	bajaron	nuestro	carro	con	Josué,
y	caminamos	detrás	de	ellos	hasta	un	pueblo	muy	grande.	Yo	nunca	había	visto	tanta
gente	 ni	 tantas	 casas	 juntas.	 Los	 hombres	 que	 tiraban	 de	 los	 carros	 metieron	 los
burros	en	un	establo	muy	grande	y	entraron	en	una	casa	en	 la	que	se	oían	 las	 risas
desde	fuera.	Nosotros	dormimos	en	el	establo,	con	nuestro	borrico.	Un	señor	con	el
pelo	muy	blanco	nos	trajo	unas	tinas	de	agua,	y	madre	nos	bañó	a	Josué	y	a	mí	antes
de	acostarnos.	Ella	llevaba	la	cabeza	tapada	con	un	velo	negro	desde	que	salimos	de
nuestra	casa.

Por	la	mañana,	madre	habló	con	un	hombre	y	nos	marchamos.
Caminamos	todo	el	día	hasta	que	llegamos	a	donde	curarían	a	Josué.	Madre	buscó

un	lugar	para	pasar	la	noche,	y	por	la	mañana	nos	fuimos	a	buscar	a	los	«hermanos	de
blanco»,	como	ella	me	dijo.
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Capítulo 3

E n	la	vida	es	importante	saber	decir	que	no,	pero	siempre	he	pensado	que	quien
niega	muchas	veces	muere	un	poco	en	cada	una.

Cuando	era	niño,	mi	padre	regresó	una	noche	a	casa	con	un	libro	bajo	el
brazo,	un	 libro	grueso	de	 tapas	 rojas	y	negras,	 con	un	 título	 enigmático	que	quedó
grabado	en	mi	memoria	para	siempre,	Aprenda	a	decir	NO.

Creo	 que	 me	 hubiese	 ayudado	 leerlo	 alguna	 vez,	 porque	 en	 la	 mayoría	 de	 las
ocasiones	 solo	 consigo	 comprender	 el	 error	 cuando	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para
remediarlo.	Justo	lo	que	intuyo,	por	el	título,	que	enseña	a	corregir	el	libro.

Ahora,	mientras	 ocupaba	mi	 asiento	 en	 el	Airbus	 330	 que	 debería	 llevarme	 de
Lima	a	Madrid,	uno	de	los	pasajeros	llevaba	el	mismo	libro	bajo	el	brazo,	 treinta	y
tantos	años	después	de	haberlo	visto	por	primera	vez.	No	pude	evitar	una	sonrisa	y	un
recuerdo	cariñoso	hacia	mi	padre.

Esperé	a	que	el	avión	se	estabilizara	y	pregunté	a	la	azafata	si	ya	podía	utilizar	el
ordenador	portátil.	Con	un	cargado	acento	portugués,	me	pidió	que	aguardara	hasta
que	 se	 apagase	 la	 luz	 indicadora	 de	 los	 cinturones	 de	 seguridad.	 Miré	 mi	 reloj,
faltaban	 más	 de	 diez	 horas	 de	 vuelo,	 así	 que	 decidí	 echar	 una	 pequeña	 cabezada
aprovechando	que	el	asiento	de	mi	derecha	estaba	vacío.	Cuando	abrí	los	ojos,	la	luz
se	había	apagado.	Enchufé	el	ordenador	al	brazo	de	apoyo	y	me	sumí	en	la	redacción
del	informe	de	mi	último	trabajo	por	el	Altiplano	peruano.

Mi	función	era	sencilla,	auditar	cada	euro	gastado	en	lavar	las	conciencias	de	las
acomodadas	y	endeudadas	familias	de	Europa	en	programas	de	ayuda	a	lugares	que
jamás	visitarían,	y	de	 los	que	nunca	 tendrían	más	noticias	que	 las	aparecidas	en	un
periódico	o	la	televisión	de	turno.	Esta	vez,	el	trabajo	no	había	sido	muy	extenso,	tan
solo	 la	 construcción	 de	 unos	 pozos	 de	 agua	 potable	 y	 su	 canalización	 hasta	 los
pueblos	de	Pucuto	y	Pumaorcco,	a	unos	cuantos	kilómetros	al	sur	del	Cuzco.

«La	contratación	de	la	mano	de	obra,	así	como	la	compra	de	los	materiales,	no	se
habría	 podido	 realizar	 sin	 la	 intervención	 de	 un	 traductor	 local.	 Sus	 honorarios
figuran	en	el	apartado	D,	epígrafe	3.7,	Gastos	en	Zona»;	me	hubiese	gustado	hablar
quechua,	pero	aquellas	gentes	de	pequeña	estatura	y	piel	de	dudoso	grosor	parecían
hablar	desde	las	entrañas	en	una	lengua	tan	antigua	como	hermosa	de	escuchar,	«la
lengua	de	los	hombres»	la	llamaban.

La	misma	azafata	me	preguntó	si	era	yo	el	pasajero	que	había	solicitado	un	menú
vegetariano,	y	me	sirvió.	Antes	de	que	los	asistentes	de	vuelo	hubiesen	finalizado	el
reparto	de	bandejas	a	los	otros	pasajeros,	yo	ya	había	vuelto	a	la	anotación,	esta	vez
en	 una	 hoja	 de	 cálculo,	 de	 todas	 las	 partidas	 que	 había	 apuntado	 en	 mi	 pequeño
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dietario	 de	 mano.	 Cada	 gasto,	 cada	 movimiento,	 cada	 documento,	 todo	 quedaba
registrado	en	ese	pequeño	cuaderno.

Cuando	 la	 voz	 del	 sobrecargo	 anunció	 el	 inicio	 del	 descenso	 al	Aeropuerto	 de
Barajas,	la	mayor	parte	del	informe	ya	estaba	redactado.

Llegué	a	Barcelona	en	el	puente	aéreo	de	las	cinco	de	la	tarde.	Un	empleado	de	la
fundación	me	esperaba	en	la	puerta	de	arribos	nacionales.	Pasamos	entre	los	abrazos
de	los	recién	llegados	con	parientes	y	amigos,	y	salimos	al	parking.

—Me	alegro	de	verle,	señor	Abidal.
—Y	yo	me	alegro	de	estar	en	casa.
—¿Desea	pasar	por	ella	antes	de	la	reunión?
—¿Qué	reunión?	No	recuerdo	que	nadie	me	hubiese	citado	para	hoy.
—El	señor	Nomis	me	ha	pedido	que	le	lleve	lo	más	rápido	posible	a	la	sede.
Me	 sorprendió.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	me	 esperaban	 para	 algo	 relacionado

con	 mi	 viaje,	 pero	 siempre	 en	 misiones	 más	 complejas,	 de	 más	 calado,	 y	 por
supuesto,	con	mucho	más	dinero	o	donantes	de	cierta	importancia	de	por	medio.	Solo
pedí	tomar	un	buen	café	por	el	camino.	El	vehículo,	un	Renault	blanco	sin	distintivos,
entró	en	Barcelona	por	la	Ronda	del	Litoral.	Siempre	se	me	hacía	extraña	la	vuelta	a
la	 «civilización»	 después	 de	 un	 viaje,	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 volver	 a	 un	 mundo
vacuo,	 insípido	 y,	 en	 muchos	 aspectos,	 despreciable.	 Aproveché	 la	 lentitud	 del
tránsito	para	observar	el	interior	de	los	otros	vehículos.	Personas	solas,	supuse	que	de
vuelta	 del	 trabajo,	 con	 rostros	 tristes,	 taciturnos	 y	 síntomas	 evidentes	 de	 cansancio
acumulado	bajo	sus	ojos.

El	chofer	cogió	la	salida	de	Colón,	se	hizo	un	hueco	en	la	poblada	rotonda,	y	se
desvió	 Rambla	 arriba,	 hacia	 la	 sede	 de	 Diners	 Nets,	 la	 fundación	 para	 la	 que	 yo
trabajaba.	Ocupaba	una	parte	de	la	última	planta	del	edificio	en	la	calle	Rivadeneyra,
sede	del	Arzobispado	de	Barcelona,	en	pleno	centro	de	la	capital.

Al	 llegar	el	ascensor	a	 la	planta	décima,	me	recibió	un	hombre	orondo,	con	 los
pantalones	 en	 curioso	 equilibrio	 justo	 en	 el	 centro	 de	 su	 generosa	 barriga,	 y	 unos
tirantes	kilométricos	que	los	aguantaban	así.	Alargó	los	brazos	lo	más	que	pudo	y	me
abrazó.

—¡Cómo	me	alegro	de	verte,	Cècil!	Cuéntame,	cómo	te	ha	ido,	qué	tal	el	vuelo,
pero	 dime	 algo,	 hombre	 —y	 cuando	 me	 soltó	 sin	 dejarme	 articular	 palabra,	 me
palmeó	la	espalda,	no	supe	si	como	saludo	o	para	animarme	a	caminar	en	dirección	a
la	sala.

Él	era	el	único	sacerdote	con	acceso	a	esa	planta.	Desde	que	comencé	en	Diners
Nets,	 el	 «bo	 d'en	 Pau»,	 como	 se	 le	 conocía,	 ya	 trabajaba,	 o	 vivía,	 allí.	 Avancé
tranquilo	 entre	 las	mesas,	 echando	 un	 vistazo	 de	 reojo	 a	 la	mía	 para	 comprobar	 la
altitud	 de	 los	 papeles	 en	 mi	 bandeja,	 y,	 sin	 detenerme,	 entré	 en	 la	 sala	 de	 juntas
delante	de	él.
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La	 sala	 en	 realidad	 era	 un	 estrecho	 pasillo	 paralelo	 a	 la	 oficina,	 como	 un	 gran
tubo	blanco	relleno	en	su	interior	por	una	larga	mesa	de	color	arena.	Al	final	del	tubo
se	 descolgaban	 una	 pantalla	 y,	 un	 par	 de	 metros	 más	 atrás,	 un	 proyector	 que	 la
apuntaba	 desde	 el	 techo.	 La	 mesa	 estaba	 circundada	 por	 una	 docena	 de	 sillas
reclinables	 tapizadas	 en	 color	 azul.	 El	 bo	 d'en	 Pau	 me	 despidió	 con	 un	 último
empujón	de	apoyo	y	cerró	la	puerta.	Sentado	al	fondo	de	la	mesa	estaba	mi	jefe,	Oriol
Nomis,	 el	 catedrático	director	 de	 la	 fundación,	 acompañado	por	 dos	hombres	 a	 los
que	no	reconocí.

—Pasa,	Cècil,	te	esperábamos	—Oriol	Nomis	me	tendió	la	mano—.	¿Cómo	te	ha
ido,	cansado?	No.	Bueno,	es	normal,	aún	eres	joven,	espera	a	que	llegues	a	mi	edad,
entonces	sabrás	lo	que	pesa	un	viaje	de	diez	horas.	Deja	que	te	presente	a	dos	buenos
amigos,	 el	 padre	 Carles	 y	 el	 señor	 Navarro.	 Ambos	 pertenecen	 a	 la	 Diócesis	 de
Lleida,	y	son	muy	buenos	patrocinadores	—remarcó	la	palabra	«patrocinadores».

—¿En	qué	puedo	ayudarlos,	señores?
—Qué	 les	 dije,	 siempre	 dispuesto,	 siempre	 al	 grano	 y	 de	 confianza,	 no	 queda

gente	 como	 Cècil,	 se	 lo	 garantizo	 —les	 dijo	 mi	 jefe	 al	 padre	 Carles	 y	 al	 señor
Navarro,	mientras	con	un	gesto	me	invitó	a	sentarme.

Cuando	 lo	 hice,	Oriol	Nomis	 accionó	un	mando	 a	 distancia	 y	 sobre	 la	 pantalla
comenzaron	 a	 proyectarse	 imágenes	 de	 figuras	 de	 santos,	 vírgenes	 solas	 o	 con	 el
Niño	 en	 brazos,	 cuadros	 con	motivos	 religiosos,	 y	 algunas	 fotos	 de	 pergaminos	 y
libros	antiguos.	Fue	una	exposición	muy	rápida,	de	apenas	un	minuto	en	el	que	nadie
alzó	la	voz.	Rompió	el	silencio	el	propio	Oriol	Nomis.

—¿Sabes	qué	son?	—me	preguntó.
—Me	 han	 parecido	 antigüedades	 y,	 por	 nuestros	 acompañantes,	 supongo	 que

vinculadas	a	la	Diócesis	de	Lleida	—sentí	la	incomodidad	de	los	dos	extraños,	sobre
todo	del	padre	Carles.

—En	efecto,	Cècil,	son	antigüedades,	pero	de	un	extraordinario	valor,	y	sabes	lo
mejor,	 no	 son	 de	 nadie	 porque	 no	 están	 incluidas	 en	 ningún	 registro	 oficial	 de	 la
Iglesia	 —hizo	 una	 pausa—.	 Por	 eso,	 te	 hemos	 hecho	 venir	 con	 tanta	 urgencia.
Además,	supongo	que	también	eres	consciente	de	la	discreción	necesaria	para	seguir
tratando	este	asunto.

—Creo	que	se	equivoca	de	persona	si	lo	que	desean	es	un	experto	que	las	tase,	yo
no	tengo	ni	la	más	remota	idea	del	valor	o	de	la	autenticidad	de	estas	piezas.

Oriol	Nomis	iba	a	hablar,	pero	el	señor	Navarro	se	adelantó.
—No	queremos	que	nos	diga	qué	valen,	eso	ya	lo	sabemos,	queremos	venderlas	y

necesitamos	alguien	de	extrema	confianza	que	nos	ayude	a	hacerlo.	Como	bien	le	ha
dicho	el	señor	Nomis,	la	discreción	en	este	asunto	es	vital.

Me	giré	hacia	mi	jefe.
—Mira,	 Cècil,	 no	 es	 lo	 que	 parece.	 No	 son	 piezas	 robadas,	 si	 es	 lo	 que	 te
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preocupa	—cuando	Oriol	Nomis	dijo	esto,	el	padre	Carles	se	agitó	en	su	silla	azul—.
Hace	bien	poco,	en	una	de	las	 iglesias	de	la	Franja,	descubrimos	por	unas	obras	un
pasadizo	que	había	permanecido	oculto	durante	muchos	años,	unos	cuatrocientos	si
tenemos	 en	 cuenta	 la	 antigüedad	 de	 alguna	 de	 las	 piezas.	 El	 padre	 Carles	 es	 el
párroco	de	esa	iglesia	y	el	responsable	de	que	hoy	nos	encontremos	aquí.	Cuando	el
cura	bajó	acompañado	del	capataz	de	la	obra,	para	sorpresa	de	todos,	encontró	cuatro
cofres	de	madera	forrados	en	plomo	que	contenían	un	inventario	inverosímil	y	de	un
valor	incalculable.	Las	fotos	que	has	visto	son	solo	una	parte	del	inventario,	pero	para
que	te	hagas	una	idea,	una	de	las	piezas	es	una	silla	de	madera	más	antigua	que	la	de
San	Ramón.	El	padre	Carles	 tuvo	 la	precaución	de	cerrar	bien	el	acceso	y	de	hacer
prometer	al	capataz	que	jamás	diría	nada	del	hallazgo	bajo	pena	de	excomunión	—no
pude	 evitar	 una	 sonrisa,	 pero	 Oriol	 Nomis	 continuó	 impertérrito	 a	 mi	 ironía—,
entonces	se	puso	en	contacto	con	el	señor	Navarro	y	con	alguna	autoridad	más	que	no
creo	que	sea	de	tu	interés.

—¿Y	esto	sí?	—pregunté	señalando	a	la	pantalla.
—Tú	conoces	mejor	que	nadie	nuestros	problemas	de	financiación.	La	gente	no

mide	su	buen	corazón	por	el	bolsillo,	y	cada	vez	las	donaciones	que	nos	llegan	son
menores.	Las	malditas	ONG	están	acabando	con	la	Iglesia	y,	lo	que	es	peor,	con	los
que	 vivimos	 por	 ella,	 ¿cómo	 vamos	 a	 realizar	 nuestra	 labor	 sin	 medios?,	 no	 se
construyen	 pozos	 en	 la	Conchinchina	 sin	 dinero	 para	 pagarlos	—me	 sorprendió	 su
tono—.	Y	la	Iglesia,	más	preocupada	a	veces	en	otras	cuestiones,	no	para	de	recortar
las	 partidas	 para	 obras	 de	 caridad.	 Càritas	 está	 tocada,	Mans	Unides	 navega	 en	 la
mendicidad,	y	estos	son	los	buques	insignia,	¿qué	crees	que	pasará	con	nosotros?,	si
ellos	 no	 gastan,	 nosotros	 no	 auditamos,	 y	 lo	 que	 es	 mucho	 peor,	 las	 obras	 no	 se
realizan.	Por	 eso,	 el	 padre	Carles	 solamente	declaró	haber	 encontrado	 tres	 cofres	 e
hizo	 lo	 correcto,	 porque	por	 ellos,	 como	bien	 sabrás	 si	 has	 leído	 los	 periódicos,	 se
pelean	desde	entonces	las	diócesis	catalana	y	aragonesa.

—El	inventario	del	cuarto	cofre	decidimos	dedicarlo	íntegro	para	obras	de	caridad
—apostilló	el	padre.

—Ahí	es	donde	intervienes	tú,	Cècil;	me	gustaría	—rectificó	ante	la	aceptación	de
los	 otros	 dos—,	 nos	 gustaría	 que	 te	 encargases	 de	 seguir	 la	 venta	 y	 «limpiar»	 el
resultante	 para	 que	 pueda	 ser	 utilizado	 en	 mejores	 causas.	 ¿Qué	 te	 parece?	 Por
supuesto,	 si	 decides	 no	 hacerlo,	 no	 hay	 problema	 y	 sabemos	 que	 contamos	 con	 tu
silencio,	pero	nos	gustaría	que	tu	respuesta	fuese	sí.

Quizás	 aturdido	por	 el	 vuelo	y	 la	 súbita	 reincorporación	 al	mundo	 real,	 accedí,
consciente	en	parte	de	que	lo	mejor	habría	sido	negarme	y	marcharme	para	casa,	pero
también	de	que	las	palabras	de	Oriol	Nomis	no	estaban	faltas	de	razón.

—La	venta	se	realizará	en	tres	días	mediante	subasta	por	Internet,	y	los	pagos	se
efectuarán	en	la	forma	que	decidas.	Tienes	una	habitación	reservada	en	el	Hotel	Arts
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que	te	garantizará	una	cierta	discreción.	Lo	dejamos	todo	en	tus	manos.
Me	 despedí,	 y	 de	 camino	 a	 casa	 pensé	 cómo	 podría	 hacerlo.	 Lo	 mejor	 sería

recurrir	a	los	métodos	tradicionales,	una	cuenta	numerada	en	Suiza	con	acceso	seguro
desde	 la	 red;	muchas	de	 las	organizaciones	que	auditábamos	recibían	sus	donativos
en	 cuentas	 numeradas	 de	 esas,	 y	 transferencias	 on-line	 para	 cada	 pieza.	 Hasta	 no
tener	la	confirmación	del	pago,	la	pieza	no	se	daría	por	vendida.	Más	difícil	de	digerir
que	de	hacer.

Llegué	 a	 mi	 casa	 en	 la	 Diagonal	 demasiado	 tarde	 para	 cenar,	 así	 que	 tiré	 la
mochila	 sobre	 la	 alfombra	 de	 la	 única	 sala	 del	 apartamento,	 y	me	 fui	 desnudando
hasta	el	baño,	dispuesto	para	resarcirme	del	cansancio	y	la	mugre	acumulados	en	las
últimas	semanas.	Limpio	y	relajado,	recogí	la	ropa	desperdigada,	deshice	la	mochila
y	 lo	 eché	 todo	 a	 la	 lavadora.	 Después,	me	 hice	 un	 vaso	 de	 leche	 con	 chocolate	 y
conecté	 el	 portátil.	 Sin	 duda,	 la	mejor	 opción	 era	 Suiza.	 Tardé	 una	media	 hora	 en
abrir	la	cuenta,	crear	los	passwords	de	acceso,	solicitar	los	permisos	de	transferencias
internacionales	y	pedir	el	 registro	de	 los	movimientos	al	 instante.	Ya	estaba	 lista	 la
tarea	 encomendada	 por	Oriol	Nomis,	 y	 que,	 si	me	 hubiese	 parado	 a	 pensar	 por	 un
segundo	 en	 ella,	 era	 con	mucho	 la	más	 extraña	 desde	 que	 nos	 habíamos	 conocido
quince	años	atrás.

Yo	 era	 entonces	 un	 pésimo	 estudiante	 de	 Economía	 que	 deambulaba	 por	 las
cafeterías	y	 los	pasillos	de	 la	universidad,	y	 aunque	no	era	 alumno	de	 sus	 famosas
clases	 de	 Política	 Internacional,	 sentía	 un	 respeto	 real	 por	 el	 Cacoca,	 «cabeza	 de
coca»,	como	se	le	conocía	en	los	bajos	fondos	universitarios	por	el	color	blanco	de	su
poblada	 cabellera.	 Entonces	 estaba	 algo	 más	 delgado	 que	 ahora,	 pero	 su	 cinturón
también	recorría	un	buen	trecho	antes	de	encontrarse.

Un	día	que	me	encontraba	frente	a	una	pintada	en	la	que	se	reclamaba	solidaridad
con	el	pueblo	saharaui,	me	golpeó	en	el	hombro	y	me	preguntó	cuál	era	mi	opinión.

—Sin	dinero	están	jodidos	—le	contesté;	entonces	me	apretó	con	cariño	la	nuca	y
se	fue.	Pocos	días	después,	recibí	una	citación	para	acudir	a	su	despacho.

—¿Y	si	el	dinero	que	se	recauda	para	el	pueblo	saharaui	no	llegara	a	su	destino	y
se	utilizase	para	otros	fines,	digamos	diferentes,	qué	cree	que	se	debería	hacer?

El	 despacho	me	 sorprendió	 por	 su	 pequeñez,	 afectada	 por	 la	 gran	 cantidad	 de
libros,	pero	su	pregunta-saludo	no	me	dio	tiempo	a	más	inventario.

—No	sé,	supongo	que	alguien	debería	denunciarlo	y	hacer	que	el	dinero	llegara	al
fin	para	el	que	se	ha	recaudado.

—No	siempre	es	fácil.	A	veces,	parece	que	disponer	de	dinero	ajeno	produce	una
excitación	especial	a	la	que	es	difícil	resistirse.

—Depende	de	para	qué	personas,	supongo	—contesté.
—¿Le	gustaría	ser	una	de	esas	personas?
—¿De	qué	personas?
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—Pues	de	las	que	acompañan	al	dinero	y	se	aseguran	que	llegue	a	buen	fin,	que
llegue	de	verdad	a	su	destinatario	original.	¿Le	gustaría?	Vamos,	no	me	mire	con	esa
cara,	su	profesor	de	Economía	me	ha	dicho	que	es	usted	un	vago	de	campeonato,	pero
que	 tiene	 un	 don	 para	 ver	 lo	 que	 los	 demás	 ni	 imaginan,	 ¿es	 cierto	 o	 me	 he
equivocado	de	persona?	En	todo	caso,	no	es	necesario	que	conteste	ahora,	piense	si	le
gustaría	 embarcar	 con	 destino	 a	 Marruecos	 el	 lunes	 próximo	 y,	 si	 se	 decide,	 yo
hablaría	con	el	doctor	Martínez	para	aplazar	sus	exámenes	hasta	su	regreso.	Muchas
gracias,	señor	Abidal.

Una	sonrisa,	un	libro	abierto	en	el	que	se	enfrascó	sin	inmutarle	mi	presencia,	y
un	gesto	desinteresado	me	invitaron	a	dejarlo	 tranquilo.	Esa	misma	semana	compré
unos	 pantalones	 de	 aventurero	moderno	y	me	marché	 al	 Sahara	 como	 ayudante	 de
auditor.

Apagué	el	ordenador,	contento	por	haber	solucionado	ya	una	parte	del	trabajo,	y
me	eché	en	la	cama	donde	pensaba	permanecer	las	próximas	catorce	o	quince	horas.

«Oriol	Nomis	tenía	razón»,	pensé,	«nada	se	consigue	sin	medios»,	y	no	creí	que
cuatro	figuras	y	cuatro	libros	antiguos	menos	en	el	inventario	infinito	de	la	Iglesia	la
hiciesen	 quebrar,	 mientras	 que,	 para	 los	 niños	 como	 los	 que	 yo	 había	 dejado	 en
Pucuto	y	Pumaorcco,	los	fondos	recaudados	de	la	venta	supondrían	alargar	sus	vidas
diez	 o	 quince	 años	 más.	 Quizás	 el	 padre	 Carles	 había	 sido	 demasiado	 generoso
entregando	tres	cofres	a	quien	ya	poseía	millones	de	ellos.

Cerré	los	ojos,	satisfecho	por	la	iniciativa	y	feliz	por	la	perspectiva	de	una	larga
noche	 de	 sueño;	 sin	 embargo,	 lo	 primero	 que	 acudió	 a	 mi	 mente	 cuando	 dejé
descansar	 la	 cabeza	 en	mi	 almohada	 limpia	 fue	 el	 recuerdo	del	 libro	 que	mi	 padre
trajo	aquel	día,	Aprenda	a	decir	NO.
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E
Capítulo 4

ra	muy	temprano,	apenas	unos	minutos	para	las	seis	de	la	mañana.	Me	hubiese
gustado	dormir	más,	 pero	 un	 terrible	 sueño	 en	 el	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser
atrapado	por	un	Pantocrátor	armado	con	porra	y	chapa	de	policía	me	despertó.

Ahuyenté	al	Pantocrátor	con	agua	fría	y	rellené	el	mismo	vaso	de	la	víspera	con	más
leche	con	cacao.	Mientras	rebuscaba	por	los	cajones	de	la	cocina	cualquier	cosa	dulce
no	caducada,	puse	en	marcha	el	ordenador.	Un	suave	pitido	me	avisó	de	la	entrada	de
un	 nuevo	 correo;	 lo	 abrí	 y	 vi	 que	 era	 de	Oriol	Nomis,	 pero	 no	 desde	 su	 dirección
habitual,	 sino	 desde	 una	 tipo	web	mail	 de	 las	 que	 se	 abren	 on-line	 con	 cualquier
seudónimo	grotesco.	Pensé	que	quizás	 intentaba	no	vincular	a	 la	 fundación	con	ese
asunto	y	que	por	ello	no	utilizaba	su	dirección	oficial.

Me	comunicaba	los	datos	de	la	habitación	del	hotel,	y	adjuntaba	un	fichero	con	el
inventario	detallado	de	las	antigüedades	y	sus	precios	de	salida.	Guardé	el	fichero	en
mi	disco	duro,	imprimí	los	datos	de	la	habitación	del	hotel,	y	borré	el	correo.

Ahora	tan	solo	tenía	que	enlazar	esos	datos	a	la	cuenta	bancaria,	pero,	a	pesar	de
que	mis	conocimientos	informáticos	eran	bastante	correctos,	un	trabajo	como	ese	se
me	escapaba.	Había	meditado	mucho	sobre	cómo	controlar	 los	pagos	de	la	subasta;
quizás	una	opción	podía	 ser	 a	 través	de	mensajes	por	correo	electrónico,	pero	eran
poco	fiables	y	su	rastro,	muy	sencillo	de	seguir,	así	que	la	descarté,	igual	que	hacer
un	seguimiento	 telefónico	utilizando	alias	para	 identificar	a	 los	 interesados,	aunque
no	me	pareció	muy	apropiado	 a	 la	 naturaleza	de	 la	 transacción,	 por	 lo	que	 al	 final
decidí	montar	un	circuito	informático	seguro	que	vinculara	los	productos	subastados
a	la	cuenta	corriente	de	los	compradores,	de	forma	que,	a	medida	que	se	cerraran	las
subastas	y	se	certificaran	los	cobros,	los	artículos	se	vincularan	a	un	número	secreto
de	 operación	 facilitado	 por	 el	 programa,	 y	 que	 serviría	 para	 reclamar	 el	 pedido	 en
algún	lugar	seguro.	El	único	problema	es	que	era	incapaz	de	construir	ese	circuito	en
solitario,	 aunque	 conocía	 a	 la	 persona	 perfecta	 para	 hacerlo.	 La	 única	 duda	 que
albergaba	era	si	querría	ayudarme.	Lo	llamé.

Quedamos	en	su	casa	a	las	diez	de	la	mañana.
Había	 conocido	 a	 Martí	 cuatro	 años	 atrás,	 en	 la	 presentación	 de	 un	 nuevo

proyecto	 de	 ayuda	 para	 Guatemala.	 Un	 tipo	 callado,	 sentado	 en	 un	 extremo	 de	 la
mesa,	que	a	la	hora	del	piscolabis	ya	había	desaparecido.	Tardé	dos	meses	en	volver	a
verlo,	 ya	 en	 el	 barrio	de	Gerona,	 en	Guatemala.	Uno	de	 los	 epígrafes	del	 proyecto
consistía	en	la	instalación	de	ordenadores	en	algunos	colegios,	y	él	era	el	encargado
de	hacerlo.	Siempre	que	me	venía	a	la	memoria	su	cara	mientras	nos	adentrábamos	en
el	 barrio,	 no	 podía	 evitar	 una	 sonrisa	 complaciente.	 Supongo	 que	 debió	 poner	 la

www.lectulandia.com	-	Página	18



misma	 cara	 de	 gilipollas	 y	 de	 miedo	 que	 pusimos	 todos	 la	 primera	 vez	 que	 nos
adentramos	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 incluso	 Amnistía	 Internacional	 tenía	 personal
secuestrado.	Sin	embargo,	se	repuso,	conectó	uno	a	uno	el	centenar	de	ordenadores	y
yo	certifiqué	con	mi	firma	que	así	se	había	hecho.	Unas	cervezas	desengrasantes	en
un	tugurio	del	centro	certificaron	nuestra	amistad.

Abrió	la	puerta	él	mismo	y	dejó	que	lo	siguiera	hasta	su	despacho.	Para	romper
un	poco	el	hielo,	me	explicó	que	acababa	de	ser	padre	por	segunda	vez,	y	que	apenas
podía	 dormir	 más	 de	 tres	 horas	 seguidas.	 Reímos	 un	 poco,	 recordamos	 los	 viejos
tiempos	y	le	expliqué,	sin	entrar	en	demasiados	detalles,	lo	que	esperaba	que	montase
en	menos	 de	 doce	 horas.	Me	 aseguró	 que	 antes	 de	medianoche	 estaría	 listo.	 Se	 lo
agradecí	con	un	fuerte	abrazo	y	me	dirigí	a	la	fundación.

Si	cumplía	 su	promesa,	 aún	 tendría	 tiempo	para	atar	 algunos	cabos	 sueltos,	por
ejemplo,	cómo	y	dónde	se	iban	a	enviar	las	piezas	una	vez	pagadas.	Por	el	capital	no
había	problema,	ya	había	pensado	cómo	repartirlo.	Lo	mejor	sería	hacerlo	mediante
donativos	 anónimos	 por	 importes	 inferiores	 a	 tres	 mil	 euros.	 Así,	 los	 registros
contables	de	las	organizaciones	beneficiarias	no	tendrían	la	obligación	de	informar	a
Hacienda	sobre	la	identidad	de	los	donantes.	Cuando	llegué,	la	actividad	en	la	calle
Rivadeneyra	 era	 frenética,	 como	 en	 cualquier	 otro	 día	 de	 la	 semana.	 Decenas	 de
telefonistas	 encajonadas	 en	mesas	 de	metro	 cuarenta	 atendían	 llamadas	 a	 través	 de
sus	 auriculares	 inalámbricos,	 sin	 más	 distracción	 que	 alguna	 mirada	 furtiva	 a	 los
separadores	 sobre	 los	 que	 habían	 pegado	 postales	 familiares	 de	 las	 últimas
vacaciones,	y	sin	poder	moverse	más	allá	de	la	máquina	de	café.

Por	suerte,	en	nuestro	despacho	la	actividad	era	menor.	La	mayoría	trabajábamos
a	 pie	 de	 campo,	 y	 el	 trabajo	 de	 oficina	 consistía	 en	 cerrar	 expedientes	 o	 preparar
nuevas	auditorías.	Entré	y	saludé	a	mis	compañeros,	que	me	recibieron	con	las	frases
de	rigor,	«Sí,	todo	muy	bien»,	«No,	es	un	país	muy	seguro»,	«He	comido	de	fábula»,
«El	vuelo	un	poco	pesado»,	y	así	hasta	que	llegué	al	despacho	de	Oriol	Nomis.	En	su
puerta,	figuraba	el	cartel	de	«Auditor	en	Cap».	Llamé	y	entré.

El	 catedrático	 estaba	 sentado	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 hablando	 por	 teléfono
mientras	giraba	sobre	el	eje	de	su	sillón.	Se	había	negado	a	que	le	instalasen	uno	de
esos	pinganillos	para	la	oreja	y	continuaba	con	el	teléfono	de	cable	rizado	de	toda	la
vida,	que	se	enrollaba	en	el	dedo	 índice	de	 la	mano	 izquierda	mientras	hablaba.	Al
escuchar	la	puerta,	se	giró,	y	me	invitó	a	pasar.	Su	despacho	era	austero,	armarios	de
persiana,	un	archivador	de	cajones,	un	crucifijo	en	 la	pared	 junto	a	un	cuadro	de	 la
Última	Cena	de	Leonardo,	un	marco	en	la	mesa	con	la	foto	de	su	esposa	Marta,	y	una
gran	 ventana	 por	 la	 que	 le	 gustaba	 observar	 a	 la	 gente	 en	 su	 correteo	 febril	 por
Barcelona.	Pero	lo	que	me	fascinaba	de	su	despacho	era	una	antigua	bola	del	mundo
que	hacía	rodar	en	uno	de	los	extremos	de	su	mesa.

—¿Has	descansado?	—me	preguntó.
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—Estoy	bien,	gracias.
—¿Qué	piensas	de	lo	que	hablamos	ayer?	—era	un	hombre	directo.
—Creo	que	no	es	muy	legal,	pero	sí	lícito,	¿no?
—Yo	no	 lo	 habría	 definido	mejor,	 no	 es	muy	 legal,	 pero	 sí	 lícito	—repitió	mis

palabras	 en	 voz	 baja—.	Corren	 tiempos	 difíciles,	 Cècil,	 todo	 ha	 cambiado	mucho.
Las	necesidades	de	hoy	centuplican	las	de	hace	solo	veinte	años,	y	los	recursos	son
apenas	los	mismos.	Los	gobiernos	se	reúnen	en	cumbres	inútiles	mientras	los	pobres
miserables,	que	no	entienden	de	presiones	ni	políticas	internaciones,	simplemente	se
mueren.	Casi	desde	que	tengo	uso	de	razón	me	he	preguntado	por	qué,	y	aún	no	he
encontrado	 la	 respuesta.	 Por	 eso	 decidí	 dirigir	Diners	Nets,	 Cècil,	 para	 que	 por	 lo
menos	 las	 pocas	 ayudas	 que	 se	 hacen	 sirvieran	 de	 algo.	 ¿Qué	 podemos	 hacer,	 nos
encogemos	 de	 hombros	mientras	 el	mundo	 revienta	 sus	 recursos	 en	 estupideces,	 o
intervenimos?	¿Actores	o	público?	La	gran	pregunta.	En	una	cena	con	responsables
de	 Càritas,	 conocí	 al	 que	 te	 presenté	 como	 señor	 Navarro,	 y	 salió	 esta	 misma
conversación.	 Él	 tenía	 muy	 claro	 que	 es	 imposible	 concienciar	 a	 la	 gente.	 Al
principio,	yo	no	estaba	muy	de	acuerdo,	pero	sus	argumentos	me	convencieron.	Ya	no
sirven	las	imágenes	de	niños	muriendo	de	hambre,	¡por	Dios,	si	las	utilizan	hasta	para
promocionar	camisetas!	Las	noticias	de	hambre,	desgracias	y	desigualdades	no	valen,
no	duran	en	un	informativo	ni	tres	segundos,	ni	aparecen	en	los	periódicos	más	allá
de	una	columna	de	breves,	como	si	fuese	el	preámbulo	de	sus	vidas.	La	gente	tiene
tanto	ruido	en	sus	cabezas	que	no	escucha,	no	siente	el	sufrimiento,	ni	se	inmuta	si	el
que	perece	no	tiene	su	mismo	apellido.	¿Comprendes	ahora,	Cècil,	por	qué	me	ofrecí
a	ayudarles?	Sé	bien	que	no	es	el	mejor	camino,	pero	por	lo	menos	es	un	camino,	y	si
lo	hacemos	con	cuidado,	puede	funcionar.

—Si	me	permite	 la	 franqueza,	no	me	gusta.	Pone	en	 riesgo	nuestra	credibilidad
profesional,	 pero	 puedo	 comprenderlo.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 lugares	 que	 visitamos
cuando	 se	 potabilizaba	 agua,	 faltaban	 escuelas,	 si	 se	 construían	 escuelas,	 faltaban
hospitales,	y	carreteras,	y	electricidad,	y	profesionales	formados,	y	una	lista	tan	larga
de	 carencias	 que	 dudo	 de	 que	 aun	 vendiendo	 todos	 los	 bienes	 de	 la	 Iglesia	 se
pudiesen	solventar.	Sin	embargo,	no	me	gusta.	Lo	haré	porque	confío	plenamente	en
usted	y	porque	el	dinero	se	gastará	de	forma	honrada,	pero	esta	será	la	única	vez	que
lo	haga.	Quería	que	lo	supiese	antes	de	continuar.

Oriol	Nomis	asintió	con	la	cabeza.
—Te	comprendo,	yo	dije	lo	mismo.	No	creo	que	sea	necesario	insistir	más	en	este

tema,	pero	antes	de	continuar	con	los	asuntos	más	prácticos,	¿me	dejas	que	te	haga
una	pregunta	muy	personal,	Cècil?

—Claro.
—¿Tú	crees	en	Dios?
—¿En	cuál	Dios?	—contesté	no	sin	cierta	sorna.
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—Vamos,	Cècil,	hablo	en	serio.	¿Por	qué	estás	con	nosotros,	por	qué	no	trabajas
para	multinacionales	en	las	que	ganarías	veinte	veces	más	de	lo	que	ganas	aquí?	—su
pregunta	me	cogió	de	 improviso,	y	 solo	alcancé	a	 sacudir	 los	hombros—.	Sabes,	 a
veces	 yo	 también	 tengo	 dudas,	 pienso	 en	 qué	 hubiese	 sido	 de	mi	 vida,	 y	 de	 la	 de
Marta,	si	hubiese	aceptado	el	cargo	de	consejero	delegado	en	alguna	de	las	entidades
que	me	lo	ofrecieron,	o	ministro	cuando	pude;	ahora	viviría	en	una	mansión,	tendría
propiedades,	 promociones	 inmobiliarias	 en	 la	 costa,	 y	 mis	 herederos	 legales	 se
estarían	frotando	las	manos.	Pero	escogí	este	camino,	como	tú,	¡y	no	me	arrepiento,
porque	yo	sí	lo	hice	porque	creía	en	Dios!	Ahora	no	sé	en	qué	creer.

—Crea	en	usted	—le	dije.
—Los	 hombres,	 todos,	 por	 nuestra	 extraña	 y	 maravillosa	 naturaleza,	 somos

vulnerables.	No	es	fácil	creer	en	algo	vulnerable.	Recuérdalo	siempre.
Calló	un	rato,	y	cuando	lo	creí	de	vuelta,	le	expliqué	cómo	pensaba	llevar	a	cabo

la	subasta.	Decidimos	limitar	las	pujas	por	dos	horas,	de	las	doce	del	mediodía	a	las
dos	de	la	tarde.	Pasado	ese	tiempo,	el	bien	se	adjudicaría	a	la	oferta	más	alta	de	forma
automática.	Él	se	encargaría	de	hacer	saber	a	los	interesados	la	dirección	de	Internet
de	 la	 subasta,	 y	 una	 vez	 efectuadas	 las	 ventas,	 se	 enviarían	 las	 antigüedades	 a
direcciones	postales	donde	se	recogerían	contra	la	contraseña	facilitada	al	realizar	el
pago.	Después,	realizaríamos	transferencias	inferiores	a	tres	mil	euros	hasta	dejar	la
cuenta	en	cero,	y	la	anularíamos.	Fin	de	la	operación.

A	las	dos	de	la	mañana,	recibí	el	mensaje	de	Martí	confirmando	que	había	llevado
a	 cabo	 el	 trabajo	 y	 fui	 a	 verlo.	 Con	 los	 ojos	 enrojecidos,	 me	 explicó	 el
funcionamiento	 completo	 de	 la	 rutina,	 cómo	 debían	 realizarse	 los	 pagos,	 cómo	 se
vincularían	las	piezas	contra	los	depósitos,	cuánto	tiempo	debía	esperar	para	tener	la
seguridad	de	que	un	pago	se	había	realizado,	y	cómo	la	mayor	parte	se	desconectaría
y	 se	 borraría	 automáticamente	 una	 vez	 finalizada	 la	 subasta.	Un	 trabajo	 excelente.
Debo	 reconocer	que	me	sorprendió	que	Martí	no	hiciese	ninguna	pregunta,	pero	 lo
achaqué	a	su	profesionalidad.

Cuando	regresé	a	casa,	envié	un	correo	electrónico	a	la	nueva	dirección	de	mi	jefe
indicándole	la	página	de	Internet	que	habíamos	habilitado	para	la	puja.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 celebrarse	 la	 subasta	 tal	 y	 como	 la	 habíamos
planeado,	 y	 apenas	 unos	minutos	 después	 del	mediodía,	 en	 la	 habitación	 del	Hotel
Arts	 solo	 quedaba	 la	 tensión	 de	 dos	 horas	 y	 media	 de	 subasta	 acumuladas	 en	 un
monitor,	ahora	inerte,	y	una	gran	sorpresa,	un	saldo	de	un	millón	trescientos	treinta	y
siete	mil	euros	parpadeando	en	la	pantalla	vinculada	a	la	cuenta	en	Suiza.	¡Un	millón
de	 euros!	 ¡Alguien	 había	 pagado	 un	millón	 de	 euros	 por	 un	 trozo	 de	 piel	 de	 vaca
escrita!	No	podía	creerlo.	En	cuanto	los	dos	observadores	abandonaron	la	habitación
del	hotel,	llamé	de	inmediato	a	Oriol	Nomis	para	informarle	de	la	locura	que	acababa
de	presenciar,	pero	su	teléfono	extrañamente	daba	señal	de	apagado,	así	que	decidí	ir
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a	 verlo	 a	 la	 oficina,	 donde	me	 encontré	 con	 que	 su	 despacho	 estaba	 cerrado	 y	 él,
ausente.	Saludé	al	bo	d'en	Pau	y	a	los	pocos	que	quedaban	por	la	tarde,	y,	tras	un	par
de	 llamadas	 infructuosas,	decidí	aprovechar	 la	espera	contestando	algunos	 informes
acumulados	 en	 mi	 ausencia.	 Me	 pareció	 extraño	 que	 no	 se	 pusiera	 en	 contacto
conmigo	 de	 inmediato	 al	 saber	 acabada	 la	 subasta,	 aunque	 quizá	 ya	 supiera	 su
desenlace…,	 pero	 también	 había	 otras	 dudas,	 incluso	 más	 sorprendentes,	 que	 me
asaltaban	desde	el	último	pantallazo,	¿cómo	era	posible	que	alguien	pagara	esa	cifra
por	 una	 hoja	 de	 pergamino?,	 ¿por	 qué	 Conversum	 había	 realizado	 una	 única	 puja
justo	después	de	que	Capillus	hiciese	 la	suya?	Nadie	se	había	 interesado	en	 la	hoja
hasta	que	Capillus	pujó,	¿y	por	qué	no	había	ofertado	cien	mil	un	euros?,	¿quizá	sabía
el	límite	de	Capillus	y	de	un	plumazo	lo	había	barrido?	Los	últimos	minutos	habían
quedado	minimizados	en	la	barra	de	tareas	de	mi	cerebro,	sin	respuesta	aparente	por
el	momento.	Al	cabo	de	un	par	de	horas,	llegó	Oriol	Nomis	y,	contra	lo	que	hubiese
sido	normal,	no	pareció	sorprenderse	de	encontrarme	allí,	me	saludó	como	cualquier
día	y	se	encerró	en	su	despacho.	Por	supuesto,	lo	seguí	y	entré	tras	él	para	comentar
la	increíble	resolución	de	la	subasta.

—Pasa,	pasa,	Cècil	—me	animó.
—Le	he	llamado	varias	veces	al	móvil	—me	quejé.
—Lo	tenía	apagado,	estaba	comiendo	con	un	par	de	amigos	tuyos	—y	me	guiñó

el	ojo.
—Así	pues	supongo	que	ya	estará	informado	de	lo	que	ha	ocurrido,	¿no?
—Me	lo	han	comentado,	sí.	Hemos	tenido	suerte,	Cècil,	podemos	estar	contentos

de	la	cifra	conseguida.	¡Ni	en	el	mejor	de	los	casos	habríamos	imaginado	algo	así!
—Disculpe,	 ¿pero	 no	 le	 extraña	 que	 alguien	 pague	 un	millón	 de	 euros	 por	 un

trozo	de	piel	de	vaca	de	no	sé	qué	siglo?
—No	seas	cínico	—me	reprendió—,	los	coleccionistas	son	gente	particular,	muy

especial.	Muchos	 de	 ellos,	multimillonarios	 para	 los	 que	 gastar	 un	millón	 es	 como
para	ti	gastar	cincuenta	euros	en	una	buena	botella	de	vino.	Les	apetece	y	lo	gastan.
Punto.

—Pero	de	la	manera	como	ha	ocurrido,	dos	minutos	antes	del	fin	de	 la	subasta,
para	contrarrestar	la	oferta	de	otro	coleccionista…

—Cècil,	 Cècil	 —me	 interrumpió—,	 esa	 cabeza	 tuya	 siempre	 maquinando,
siempre	tras	la	palada	de	basura	bajo	la	alfombra.	No	te	preocupes	más,	seguro	que	se
trata	 de	 algún	 loco	 excéntrico	 de	 esos	 que	 se	 han	 hecho	 millonarios	 de	 golpe
traficando	 con	petróleo,	 ¿qué	de	malo	ves	 en	 gastar	más	de	 un	millón	de	 euros	 en
ayudar	 a	 los	más	 pobres	 del	mundo?	Deberías	 dejar	 de	 ver	 fantasmas	 y	 pensar	 en
cómo	vas	a	traer	el	dinero	de	Suiza.

—¿Voy	a	traer?	—pregunté	más	asustado	que	sorprendido.
—Claro,	 la	 idea	 de	 hacer	 transferencias	 de	 tres	 mil	 en	 tres	 mil	 euros	 ha	 sido
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destrozada	 por	 nuestro	mecenas	 anónimo,	 así	 que	 hemos,	 perdón,	 he	 pensado	 que
sería	mucho	mejor	ir	allí	y	traer	el	dinero	en	efectivo.	Una	vez	lo	tengamos	aquí,	será
más	sencillo	desviarlo	a	los	cepillos	de	las	parroquias	en	pequeñas	cantidades	—dijo
con	una	mueca	de	sonrisa	en	la	boca—.	Como	sabes,	los	cepillos	son	algo	solamente
entre	Dios	y	la	Iglesia	—la	sonrisa	se	torció	del	todo.

Me	costaba	comprender	qué	me	decía	mi	mentor	y	jefe.	¿En	verdad	no	veía	nada
extraño	en	la	forma	como	se	habían	producido	los	hechos?	O	es	que	la	posibilidad	de
«gastar»	un	millón	de	euros	lo	hacía	tan	feliz	que	le	hacía	pasar	por	alto	todas	esas
extrañezas.	 Oriol	 Nomis	 era	 un	 hombre	 inteligente,	 una	 de	 las	 mentes	 más
privilegiadas	que	habían	enseñado	en	la	universidad,	¿dónde	estaba	esa	capacidad	de
análisis	que	lo	había	convertido	en	consultor	incluso	de	diferentes	gobiernos?

—Perdona,	 Cècil,	 con	 todo	 este	 follón	 de	 cifras	 se	 me	 ha	 olvidado	 lo	 más
importante,	 felicitarte.	 El	 padre	 Carles	 y	 el	 señor	 Navarro	 me	 han	 transmitido
también	 sus	 felicitaciones	 más	 sinceras	 por	 tu	 profesionalidad	 y	 la	 excelencia	 del
sistema	que	has	ideado.	Ahora,	recoge	un	poco	tus	cosas	y	tómate	un	par	de	días	de
fiesta.	¡No	te	preocupes!	Todo	ha	salido	perfecto,	 las	piezas	se	enviarán	mañana	de
manera	 confidencial	 y,	 antes	 de	 finalizar	 el	 mes,	 esos	 niños	 que	 dejaste	 en	 Perú
tendrán	un	buen	pellizco	para	saciar	un	poco	sus	carencias.	Te	lo	digo	con	la	mano	en
el	 corazón,	Cècil,	 gracias	y	 felicidades	—y	como	era	 costumbre	 en	 él,	me	 invitó	 a
dejarlo	solo.

Seguí	 forzado	 su	 consejo	 y	me	 fui	 a	 casa,	 pero	 la	 tarea	 que	mi	 cerebro	 había
minimizado,	dijera	lo	que	dijera	Oriol	Nomis,	no	se	había	detenido.	Intenté	no	pensar
demasiado	 en	 ello,	 confiar	 en	 su	 palabra,	 no	 analizar	 todas	 las	 consecuencias
dimanantes,	 ni	menos	 aún	 cómo	podían	 afectar	 a	mi	 carrera,	 pero	me	 era	 del	 todo
imposible.	 ¿Por	qué	 a	Oriol	Nomis	no	 le	había	 sorprendido	ni,	 por	qué	no	decirlo,
asustado	 el	 desenlace	 de	 la	 subasta?,	 y	 otra	 pregunta	 que	 corría	 por	 mi	 corteza
cerebral,	¿qué	había	comprado	Conversum	y	quién	era	para	haber	pagado	semejante
barbaridad?	 Algo	 se	 me	 había	 pasado	 por	 alto.	 Decidí	 recuperar	 el	 texto	 que	 me
habían	 dado	 para	 la	 subasta:	 «Hoja	 de	 pergamino	 teñida	 en	 color	 púrpura	 datada
alrededor	del	siglo	II	d.	C.,	de	trece	por	veinte	centímetros,	perteneciente	a	un	códice
romano	(del	que	no	había	cita)	con	escritura	en	latín	por	ambas	caras»,	lo	había	leído
una	 docena	 de	 veces;	 sin	 embargo,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 prestado
demasiada	atención	a	la	imagen.	La	cargué	rápidamente	con	un	programa	de	retoque
fotográfico	y	la	aumenté	al	máximo	que	me	permitió	la	pantalla.	El	resultado	no	pudo
ser	más	inverosímil,	la	foto	del	pergamino	era	en	realidad	una	especie	de	programa	de
fiestas	vecinal	impreso	en	forma	de	pergamino,	pero	con	una	antigüedad	no	superior
a	un	par	de	meses.	Cuando	pasé	las	fotos	a	la	base	de	datos	para	la	subasta,	no	me	di
cuenta	 por	 su	 reducido	 tamaño.	 Lo	 cierto	 era	 que	 la	 miniatura	 sí	 parecía	 un
pergamino	como	esos	que	aparecen	en	los	libros,	o	en	los	documentales	de	televisión,
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pero	nada	tenía	que	ver	con	el	texto	explicativo,	ni	mucho	menos	databa	del	siglo	II.
Examiné	el	resto	de	las	imágenes,	y	la	única	que	sufría	una	manipulación	evidente	tan
clara	era	la	del	pergamino	que	había	comprado	Conversum.

¡Quizás	el	negocio	había	sido	blanquear	un	millón	de	euros!	No,	no	era	posible
porque	Conversum	se	había	deshecho	de	un	millón,	pero	no	lo	había	blanqueado,	lo
había	 gastado,	 y	 si	 no	me	 habían	 engañado	más	 incluso	 de	 lo	 que	 yo	 empezaba	 a
creer,	nadie	le	iba	a	enviar	una	factura	oficial	por	un	programa	de	fiestas	valorado	en
un	millón.

Consulté	en	Internet	acerca	de	los	pergaminos	y	supe	que	su	nombre	se	debía	a	la
ciudad	 italiana	 de	 Pérgamo,	 donde	 al	 parecer	 hubo	 una	 industria	 floreciente	 de
fabricantes	de	pergamino.	Me	enteré	también	de	que	desbancó	al	famoso	papiro	y	que
se	podían	confeccionar	con	la	piel	casi	de	cualquier	animal,	aunque	las	vacas	eran	las
preferidas.	En	las	páginas	que	consulté	había	muchas	fotografías,	todas	más	creíbles
que	 la	 utilizada	 en	 la	 subasta.	 Aprendí	 de	 pergaminos,	 pero	 no	 aclaré	 qué	 podía
contener	el	que	había	comprado	Conversum.

De	las	tres	preguntas,	dos	no	tenían	respuesta.	No	sabía	por	qué	Oriol	Nomis	no
se	había	inmutado	tras	 la	subasta,	ni	qué	aparecía	en	el	pergamino,	así	que	solo	me
quedaba	la	tercera,	saber	quién	se	escondía	tras	el	nombre	en	clave,	y	yo	mismo	me
había	 asegurado	 de	 garantizar	 su	 anonimato.	 La	 tercera	 pregunta	 también	 sin
respuesta.	Claro	que…	Una	idea	me	asaltó.	Me	vestí	de	prisa	y	salí.	Tenía	que	hablar
con	Martí.

—Necesito	encontrar	a	uno	de	los	que	pujaron	—le	dije	nada	más	verlo.
—Imposible.	 Tú	 mismo	 me	 pediste	 que	 nadie,	 bajo	 ningún	 concepto,	 pudiese

localizar	a	ninguno	de	ellos.	Por	eso,	 les	permitimos	entrar	con	nombres	en	clave	y
funcionar	contra	la	cuenta	corriente	numerada	que	me	diste.

—Lo	sé,	pero	en	ese	nadie	no	 te	 incluí	a	 ti,	¿verdad?	—su	rostro	cambió	a	una
mueca.	Había	dado	en	el	clavo.

—¡Claro	que	me	incluía!	Fuiste	muy	claro	en	eso.
—Martí	—lo	interrumpí—,	estoy	convencido	de	que	puedes	recuperar	algún	dato

de	los	ordenadores	que	se	conectaron,	¿es	así	o	no?
—Quizá,	con	mucha	paciencia	y	después	de	varias	horas	podría	encontrar	 la	 IP

remota	de	conexión,	 ¡pero	eso	no	significa	conocer	quiénes	son!	—él	mismo	debía
proteger	su	trabajo.

—Comprendo,	esa	IP	no	nos	dirá	quiénes	son,	pero	sí	nos	puede	acercar	mucho	al
lugar	desde	el	que	se	conectaron,	¿me	equivoco?,	¿y	me	equivoco	también	si	supongo
que	has	guardado	algún	registro	con	esas	IP?

—No	—aceptó	resignado—.	¡Pero	no	las	guardé	por	nada	en	especial,	solo	como
seguridad	de	conexión,	por	si	alguno	de	ellos	se	desconectaba,	para	permitirle	entrar
de	nuevo	a	la	subasta	sin	abrir	una	nueva	sesión!	Lo	siento.
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—No	te	disculpes,	el	trabajo	ha	sido	excelente.	¿Aún	guardas	esas	IP	—asintió,	y
yo	seguí—,	y	crees	que	podremos	rastrearlas?

—Podremos	 seguirlas	 hasta	 el	 servidor	 que	 hayan	 utilizado;	 después,
dependiendo	de	la	seguridad	de	ese	servidor,	podremos	acercarnos	más	o	quedarnos
allí.

—Bien.	 Necesito	 encontrar	 al	 que	 entró	 con	 el	 alias	 de	 Conversum.	 Es
importante.

Martí	me	miró	y	me	pidió	que	lo	siguiera	hasta	su	despacho.	Era	una	sala	no	muy
grande	en	la	que	el	desorden	se	apreciaba	en	los	detalles.	Conté	cuatro	monitores	y
seis	teclados.	La	luz	natural,	que	podría	haber	entrado	por	la	única	ventana	exterior,
estaba	barrada	por	una	cortina	metálica	de	tiras,	y	toda	la	iluminación	provenía	de	dos
fluorescentes	 que	 colgaban	 de	 un	 falso	 techo.	No	 había	 plantas	 y	 sí	miles	 de	CD,
libros	y	 carpetas	 colocados	 con	prisa	por	 las	 estanterías.	De	 todas	 las	 cosas	que	 se
mantenían	sujetas	a	la	pared	con	cinta	adhesiva,	destacaba	una	hoja	con	trazos	de	tiza
de	colores	poco	precisos,	en	la	que	una	cabeza	deforme,	sin	nariz	ni	orejas,	observaba
lo	que	parecía	un	monitor.

Martí	tecleaba	y	hacía	correr	el	ratón	a	una	velocidad	parecida	a	la	de	un	hombre
con	seis	o	siete	brazos.

—Ese	Conversum	es	muy	listo,	o	está	muy	bien	asesorado	—hablaba	sin	dejar	el
teclado	y	con	la	vista	fija	en	la	pantalla—.	Sea	quien	sea,	lo	ha	hecho	muy	bien.	He
conseguido	rastrear	solo	tres	de	los	puentes	que	utilizó	antes	de	conectarse.

—¿Puentes?
—Mira	—me	dijo	mientras	giraba	el	monitor	para	que	lo	pudiese	ver	con	claridad

—,	 el	 servidor	 desde	 el	 que	 se	 conectó	 a	 nuestro	URL	era	 un	 servidor	 canadiense,
pero	 a	 este	 se	 había	 conectado	 desde	 un	 servidor	 ucraniano,	 al	 que	 había	 accedido
desde	un	servidor	de	Liechtenstein.	Ahí	 le	pierdo	 la	pista.	Liechtenstein	no	permite
rastrear	sus	IP	ni	informa	de	sus	servidores.

—¿Me	quieres	decir	que	Conversum,	antes	de	conectarse	con	nosotros,	ya	había
previsto	un	circuito	imposible	de	rastrear?

—«Imposible»	 es	 una	 palabra	 muy	 dura,	 pero	 sí	 había	 preparado	 una	 buena
defensa	ante	miradas	indiscretas.

—¿Podemos	seguirlo	más	allá?
—En	una	hora,	no.	Necesitaría	bastante	más	tiempo	y	no	estoy	seguro	de	que	me

puedas	compensar	—Martí	no	escatimaba	 favores,	pero	 su	 tarifa	no	era	de	 las	más
económicas.

—No	te	preocupes,	si	necesito	acercarme	más,	te	lo	diré.
Ya	iba	a	marcharme,	cuando	de	pronto	se	me	ocurrió	una	nueva	estrategia.
—¿Y	Capillus,	puedes	encontrarme	a	Capillus?
Me	devolvió	una	mirada	comprensiva	y	se	puso	de	nuevo	a	 teclear.	Me	explicó
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que,	 como	ya	 tenía	 todas	 las	 rutas	 abiertas,	 esta	vez	 sería	más	 rápido,	 siempre	que
Capillus	no	hubiese	diseñado	también	un	sistema	de	antilocalización.

—¡Et	voilà,	Capillus	no	ha	sido	tan	previsor!	Además,	está	relativamente	cerca.
—¿Cómo	de	cerca?	—pregunté.
—La	conexión	se	realizó	desde	un	cibercafé	de	la	calle	Ballesteries,	en	Girona.	Te

puedo	decir	 incluso	que	 lo	hizo	desde	el	ordenador	número	siete	del	café.	¿Alguna
pregunta	más?	—me	desafió	en	tono	burlón.

No	ubicaba	bien	las	piezas	del	rompecabezas	y	supuse	que	la	cara	de	asombro	fue
lo	que	hizo	carcajear	a	Martí.	Le	di	las	gracias	de	nuevo	y	me	marché.

Estaba	por	irme	a	casa,	pero	la	curiosidad	y	la	cercanía	de	Girona	me	animaron.
No	había	comido,	así	que	podía	llegar	hasta	allí,	comer,	y	luego	tomar	un	café	en	ese
ciber.	Quizá	descubriría	algo	o	a	alguien	que	me	ayudase	a	seguir	con	el	hilo.	Sabía
que	era	una	idea	sin	pies	ni	cabeza,	pero	¿qué	lo	tenía	desde	que	llegué?

Me	 costó,	 como	 siempre,	 encontrar	 aparcamiento	 en	 el	 centro.	 La	 calle
Ballesteries	 estaba	 en	 la	 parte	 más	 turística	 y	 frecuentada	 de	 la	 capital,	 cerca	 del
Puente	de	Sant	Feliu,	un	 lugar	desde	el	que	 los	visitantes	desplegaban	sus	cámaras
para	tomar	una	y	otra	vez	la	foto	de	las	casas	de	colores	reflejadas	en	el	río	Onyar.
Continué	el	paseo	entre	las	tiendas	de	libros	de	viajes,	comida	dietética	y	figuras	de
santos	 y	 vírgenes	 de	 resina,	 hasta	 la	 misma	 calle	 Ballesteries.	 Mientras	 buscaba
dónde	 almorzar,	 había	 cruzado	 distraído	 la	 Plaza	 del	 Correu	Vell	 para	 llegar	 justo
frente	a	un	local	con	la	fachada	pintada	de	verde	fluorescente.	En	la	acera,	un	cartel
en	forma	de	"V"	invertida	anunciaba	las	excelencias	de	la	comida	cibernética;	pizzas
ADSL	y	bebidas	reconstituyentes	con	nombres	 tan	diversos	como	Root	o	Directory
eran	 sus	 ofertas	 estrella,	 amén	 de	 conexión	 gratuita	 a	 la	 red	 siempre	 que	 la
consumición	superara	 los	diez	euros.	Capillus	había	 realizado	su	puja	desde	una	de
aquellas	sillas	de	aluminio	que	se	adivinaban	en	el	interior	del	local.	Entré.

El	cibercafé	no	era	muy	grande;	conté	siete	mesas	enganchadas	a	la	vidriera	con
vistas	al	río,	todas	individuales,	y	cuatro	más	dobles	en	la	parte	interior	del	local.	Al
fondo,	 una	 pequeña	barra	 de	 servicio	 y	 una	 chica	 con	una	 camiseta	 con	 lemas	 pro
independencia	 de	 Catalunya,	 que	 supuse	 sería	 la	 camarera.	 Doce	 ordenadores,	 si
contaba	 el	 suyo.	 La	 decoración,	 a	 diferencia	 de	 la	 camiseta,	 necesitaba	 de	 más
imaginación	que	tiempo	para	gozarla.	Me	senté	en	la	última	mesa,	la	más	cercana	a	la
barra,	 y	 la	 activista	 me	 sirvió	 una	 pizza	 Google	 Earth.	 Éramos	 cuatro	 personas
obrando	el	milagro	de	mantener	la	bebida,	los	cubiertos,	el	plato,	el	teclado,	el	ratón	y
el	monitor	en	la	mesa	de	tres	por	tres	palmos.	Mientras	arrancaba	trozos	de	pizza	con
una	mano,	 e	 intentaba	mover	 el	 ratón	 con	 la	 otra,	 estuve	 tentado	de	preguntar	 a	 la
camarera	si	conocía	algún	cliente	que	se	conectara	desde	allí	con	el	sobrenombre	de
Capillus,	o	cuál	de	los	once	ordenadores	era	el	número	siete,	pero	no	lo	creí	oportuno,
así	 que	 probé	 por	 acceder	 al	 servidor	 de	 red	 del	 local.	 Por	 desgracia,	 ni	 mis
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conocimientos	informáticos	eran	suficientes,	ni	la	seguridad	tan	deficiente,	así	que	no
conseguí	nada	de	nada.	Pagué	y	me	marché.

Deshice	 el	 camino	 en	 dirección	 al	 centro	 y,	 ya	 que	 no	 había	 conseguido	 mi
peregrino	propósito,	decidí	aprovechar	la	tarde	visitando	el	Call,	el	magnífico	barrio
judío	de	Girona.	Me	encantaban	los	recodos	de	sus	estrechas	calles,	las	escaleras	en
penumbra	que	adivinaban	el	acceso	a	lugares	secretos,	niveles	mágicos	apenas	unos
escalones	más	arriba.	Me	 fascinaban	 los	 soportales	de	 las	 casas	burguesas,	 con	 sus
piedras	grabadas	con	el	 año	de	construcción	 sobre	 los	arcos	mudéjares.	Muchas	de
esas	casas	se	habían	reconvertido	en	cafés,	chocolaterías,	 tiendas	de	antigüedades	y
librerías	esotéricas	judías.	Raro	era	el	escaparate	en	donde	no	hubiera	una	menorá,	el
candelabro	sagrado	judío	de	siete	brazos,	o	una	estrella	de	David.

Subí	 hasta	 la	 Catedral	 de	 Girona	 por	 su	 parte	 trasera,	 por	 los	 escalones	 de	 la
Pujada	de	les	Escales,	y	me	senté	un	rato	mientras	observaba	a	los	numerosos	turistas
disfrutar	del	recién	restaurado	monumento.	Imaginé	los	números	de	esta	catedral,	los
cepillos	 vacíos	 y	 las	 cuentas	 corrientes	 llenas.	 Los	 turistas	 no	 acostumbran	 a	 dejar
limosnas	fuera	de	sus	parroquias.	Los	observé	mientras	subían	y	hacían	bromas	entre
fotos	 y	 resbalones	 simulados.	 Sería	 fácil	 colocar	 el	 millón	 largo	 de	 euros	 en	 esos
cepillos	ricos	en	espacio.

El	frío	de	la	tarde	me	ayudó	a	levantarme	y	volver	a	casa,	rendido	a	la	evidencia	y
dispuesto	 a	 dedicar	 mi	 tiempo	 en	 asuntos	 más	 productivos.	 Ya	 estaba	 apenas	 a
doscientos	metros	de	mi	coche	cuando	sentí	un	escalofrío	horrible,	como	si	un	alma
en	pena	me	hubiese	atravesado.	Todo	el	vello	de	mi	cuerpo	se	erizó.	Me	paré,	giré	la
cabeza	hacia	el	otro	lado	del	río,	y	la	vi.	No	había	duda.	Estuve	a	punto	de	tirarme	al
suelo,	recé	para	que	no	me	hubiese	visto	y	volteé	de	golpe	contra	el	escaparate	de	una
tienda.	Quizás	había	conseguido	que	no	me	viera,	pero	desde	luego	no	pensaba	darme
vuelta	para	averiguarlo.	Maldita	sea,	¿qué	hacía	ella	allí?	¿Qué	hacía	Azul	en	Girona?
Hice	ver	que	miraba	los	escaparates	de	los	comercios	vecinos	y	aceleré	el	paso	hasta
casi	correr	en	dirección	al	coche.

De	camino	a	casa,	solo	tenía	una	pregunta	en	la	cabeza,	¿qué	hacía	Azul	allí?	Era
demasiada	casualidad	encontrarla	de	nuevo	y	justamente	frente	al	café	desde	el	que	se
había	 conectado	 Capillus.	 Algo	 olía	 a	 podrido	 y	 Oriol	 Nomis	 tenía	 que	 saber	 el
porqué.	Activé	el	manos	libres	del	coche	y	lo	llamé.

—Azul	está	frente	al	café	desde	el	que	se	conectó	el	gancho	en	la	subasta	—fui
directamente	al	grano.

—Lo	sé,	me	acaba	de	llamar	para	decirme	que	ha	visto	tu	coche.	Ven	a	casa,	es
mejor	no	hablar	de	esto	por	teléfono.

Llegué	a	la	casa	de	mi	jefe	a	la	hora	de	cenar.	Tenía	la	sensación	de	haber	pisado
una	mierda	del	tamaño	de	un	campo	de	fútbol,	o	por	lo	menos,	de	estar	metido	en	un
asunto	que	apestaba	igual.
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Oriol	Nomis	y	su	esposa	Marta	vivían	en	un	pequeño	pueblo	a	veinte	minutos	de
Barcelona,	en	una	antigua	casa	de	pagés	reconvertida	en	vivienda.	Ella	era	una	mujer
muy	hermosa,	más	cercana	a	mi	quinta	que	a	la	del	catedrático,	del	que	se	enamoró
siendo	su	alumna.	No	era	un	hecho	insólito	el	affaire	de	un	profesor	con	una	alumna,
pero	 que	 ese	 profesor	 fuera	 el	 Cacoca	 revolucionó	 a	 la	 Universitat.	 Ahora	 hacía
bastante	de	eso	y	a	nadie	parecía	extrañarle	la	desigual	pareja.	No	habían	tenido	hijos.

Fue	 la	propia	Marta	quien	abrió	y	me	saludó	con	un	par	de	besos	sinceros.	Me
avisó	de	que	Oriol	me	esperaba	y	me	acompañó	hasta	la	sala	comedor	donde,	además
del	propio	catedrático,	el	padre	Carles	y	el	señor	Navarro	parecían	haber	gozado	de
una	buena	cena.

—Pasa,	¿quieres	cenar	alguna	cosa?	Marta,	por	favor,	prepara	un	poco	de	pan	con
tomate	y	queso	para	Cècil	—negué	el	ofrecimiento—,	¿no?,	bueno,	comprendo	que
no	 tengas	mucha	 hambre,	 quizá	 después.	Ahora	 siéntate	 con	 nosotros,	 creo	 que	 te
debemos	una	explicación.

—Azul	estaba	en	Girona,	 frente	al	 café	desde	el	que	 se	conectó	el	gancho	—le
dije.

—Lo	sabemos,	la	enviamos	nosotros.	Ella	es	Capillus.
—Permítame,	 deje	 que	 sea	 yo	 quien	 le	 ponga	 al	 corriente	—intervino	 el	 señor

Navarro—.	Mi	nombre	real	es	Antonio	Aripas,	comisario	Antonio	Aripas.	Como	bien
puede	imaginar,	todas	las	obras	de	arte	y	antigüedades	están	sometidas	a	un	constante
acoso	por	parte	de	los	coleccionistas	privados,	en	especial,	aquellas	relacionadas	con
la	 Iglesia,	 y	 aquí	 nos	 sobran	 iglesias	 —lo	 dijo	 sin	 tono	 alguno,	 como	 la	 simple
constatación	de	un	hecho—.	Creemos	que	no	tanto	por	el	componente	religioso,	sino
por	la	mayor	facilidad	de	hacerse	con	ellas.	Sabe	usted	muy	bien	que	no	disponen	de
las	 mismas	 medidas	 de	 seguridad	 el	 Museo	 del	 Prado	 y	 una	 iglesia	 románica
aragonesa.

—No,	yo	no	sé	nada.	Maldita	sea,	me	han	utilizado	y	ni	siquiera	sé	para	qué.
—Cècil,	deja	acabar	al	comisario,	por	favor	—me	interrumpió	Oriol	Nomis.
—Gracias,	señor	Nomis.	Como	le	decía,	señor	Abidal,	en	estos	últimos	meses	nos

hemos	 visto	 superados	 por	 una	 oleada	 de	 robos	 de	 antigüedades	 a	 gran	 escala.	 La
prensa	 ha	 filtrado	 algunos	 de	 aquellos	 sobre	 los	 que	 ha	 tenido	 conocimiento	 —
recordé	el	robo	del	Códice	de	Liébana—,	pero	todavía	andan	lejos	del	alcance	real	de
lo	que	está	ocurriendo.	Muchas	iglesias,	sobre	todo	de	Catalunya,	Aragón	y	del	sur	de
Francia,	están	siendo	asaltadas	para	robar	pequeñas	figuras	de	santos	o	vírgenes,	pero
sobre	 todo	 manuscritos	 antiguos,	 y	 códices.	 Por	 eso,	 montamos	 toda	 la	 subasta,
queríamos	cazar,	o	por	lo	menos	tener	una	pista	de	quién	está	tras	la	oleada	de	robos.

—Sigo	sin	comprender	qué	pinto	yo	en	todo	esto.	¡Señores,	soy	un	auditor!	¡No
un	policía!

—Tenemos	la	sospecha	de	que	alguien	muy	metido	en	la	jerarquía	de	la	Policía,	o
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de	la	Iglesia,	es	quien	facilita	 la	 información	para	realizar	esas	acciones.	Saben	qué
buscan,	y	aunque	eso	no	es	ningún	secreto	porque	la	información	se	encuentra	en	los
Archivos	Generales	 de	 Patrimonio,	 saben	 con	 exactitud	 cómo	 entrar	 y	 salir	 de	 los
archivos,	dónde	se	encuentran	las	cámaras	y	los	sensores	de	alarma,	todo	el	sistema
de	seguridad	les	es	conocido.

—El	comisario	Antonio	es	un	viejo	amigo	y	en	una	comida	me	comentó	lo	que
estaba	ocurriendo.	Fue	entonces	cuando	les	«ofrecí»	tus	servicios.	Estaba	seguro	de
que	no	te	negarías	a	echar	una	mano,	aunque	fuese	de	esta	forma,	en	favor	de	los	más
pobres.	Pensamos	simplemente	que	eras	uno	de	los	mejores	para	montar	la	subasta,	y
que	 después	 ya	 continuaríamos	 nosotros	 con	 la	 búsqueda.	 No	 creímos	 que	 te	 lo
tomases	tan,	no	sé	cómo	decirlo,	a	la	tremenda.

—Pinchamos	la	red	del	hotel	para	tener	un	control	de	todos	los	que	interviniesen
en	la	subasta	—¡no	podía	creerlo!—.	Sin	embargo,	la	presa	mayor	se	nos	ha	escapado
de	nuevo.

—Sí,	 en	Liechtenstein.	 ¡Me	 has	 utilizado	 como	 a	 un	 imbécil!	—señalé	 a	Oriol
Nomis.

—No	 teníamos	 alternativa,	 señor	 Abidal	 —ahora	 fue	 el	 padre	 Carles	 quien
intervino—,	no	sabíamos	si	podíamos	confiar	en	usted.	Sea	comprensivo.

—¿Cómo	sabe	usted	lo	de	Liechtenstein?	—preguntó	el	comisario.
—No	me	gusta	dejar	las	cosas	a	medias,	y	en	este	asunto	hay	demasiados	cabos

sin	resolver.	El	señor	Nomis	también	debería	haberlos	avisado	de	eso,	puedo	ser	muy
tenaz	cuando	no	comprendo	alguna	cosa	—vi	al	catedrático	esbozar	una	gran	sonrisa.

—Les	avisé,	Cècil,	les	avisé.
—¿Y	Azul?
—La	metimos	en	esto	antes	que	a	ti.	Sabes	bien	de	sus	cualidades,	pensamos	que

sería	un	buen	gancho.	Conoce	este	mundo.
Yo	también	conocía	ese	mundo	de	Azul,	lo	había	vivido	muy	de	cerca,	hasta	que

la	arrestaron.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.
—Usted	 ya	 ha	 cumplido	 con	 su	 cometido.	 Sentimos	 profundamente	 haberle

embarcado	en	esto	y	esperamos	que	sea	comprensivo.	Como	usted,	nosotros	también
antepusimos	un	bien	mayor	a	la	opacidad	del	camino.	Además,	no	debemos	olvidar
que	el	millón	de	euros	es	real	y	está	dispuesto	para	que	alguien	lo	recoja	y	le	dé	un
uso	más,	digamos,	lícito.

—Si	me	hubiesen	advertido,	habría	dejado	alguna	puerta	para	seguir	la	pista	del
dinero…	—alegué.

—Si	le	hubiésemos	advertido,	el	millón	de	euros	ahora	no	estaría	en	esa	cuenta,
créame.

—Pero	 cuando	 Conversum	 sepa	 que	 el	 manuscrito	 es	 falso,	 intentará	 tomar
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represalias,	buscará	al	contacto	que	le	dio	el	aviso.
—No	tiene	por	qué	saberlo	nunca.	Quizá	no	sea	el	que	él	deseaba,	pero	nadie	ha

dicho	 que	 sea	 falso	—aclaró	 el	 padre,	 que	 sin	 duda	 no	 conocía	 la	 fotografía	 del
programa	de	fiestas.

—De	todas	formas,	y	ustedes	lo	saben	muy	bien,	si	en	verdad	todo	lo	que	me	han
contado	es	cierto,	dudo	mucho	de	que	una	persona	capaz	de	pagar	un	millón	de	euros
por	una	pieza	robada	se	quede	sentada	en	su	sillón	observando	un	trozo	de	pergamino
que	no	es	el	que	ha	comprado.

—Lo	 tenemos	 controlado.	 Por	 favor,	 señor	 Abidal,	 solo	 le	 vamos	 a	 pedir	 dos
cosas	 más:	 una,	 que	 se	 olvide	 de	 este	 tema,	 y	 otra,	 que	 mantenga	 la	 discreción
adecuada	 a	 un	 caso	 de	 este	 calibre.	 Le	 reitero	 nuestras	 disculpas,	 y	 ahora,	 si	 me
perdonan,	debo	regresar	a	mi	unidad.	Buenas	noches,	señores.

El	 comisario	 se	 marchó	 y	Marta	 lo	 acompañó	 hasta	 la	 puerta.	 Aproveché	 que
todavía	 estaba	 abierta	 para	 marcharme	 yo	 también.	 No	 sabía	 qué	 estaba	 más,	 si
enfadado,	confundido,	asustado,	o	todo	a	la	vez.

De	camino	a	casa,	fui	incapaz	de	apartar	los	ojos	de	Azul	de	mi	recuerdo.
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Capítulo 5
Secacah,	Israel,	año	15	d.	C.

unque	no	me	gustaban	mucho	las	lluvias,	ahora	las	echaba	de	menos.	A	cada
paso	se	levantaba	una	pequeña	nube	de	polvo,	y	todavía	faltaban	más	de	dos
meses	 para	 que	 viéramos	 de	 nuevo	 el	 agua	 rebosar	 en	 los	 pozos.	 El	 sol

ondulaba	la	vista	y	solo	los	ancianos	eran	capaces	de	distinguir	en	la	lejanía.
Cada	día	llegaban	nuevas	personas;	algunas,	como	yo,	eran	el	pago	por	un	favor

fuera	del	alcance	de	los	seres	humanos	corrientes,	pero	las	más	eran	gentes	hastiadas
de	la	vida	que	buscaban	respuestas	en	las	cuevas	de	la	ciudad.

A	Yuhana	y	a	mí	nos	gustaba	escondernos	en	 la	granja	de	 Jananiah	para	verlos
llegar.	 La	 mayoría	 lo	 hacían	 sucios,	 agotados,	 con	 los	 pies	 llagados	 por	 sandalias
deshilachadas	que	se	adherían	a	su	piel	como	el	polvo	del	camino,	hartos	de	penurias,
de	 los	 controles	 militares	 de	 los	 romanos,	 de	 insultos,	 cuando	 no	 persecuciones	 o
agresiones,	de	los	fariseos,	que	los	llamaban	«farsantes»	y	hacían	lo	posible	para	que
no	llegaran	a	la	comunidad.

A	su	llegada	se	les	bañaba	y	ofrecían	túnicas	limpias,	y	se	les	advertía	que	a	partir
de	ese	momento	sus	ropajes	serían	el	único	bien	del	que	serían	poseedores	hasta	el	fin
de	sus	días.

—¿Te	acuerdas	de	la	lección	de	anoche?	—me	preguntó	Yuhana.
—¿La	de	Hermes?
—Sí,	la	del	ritmo	del	péndulo.	Ya	he	comprendido	qué	significa	—me	aclaró	con

cierto	aire	de	condescendencia.
—Es	muy	fácil,	yo	también	la	comprendí,	 todo	oscila	con	la	misma	fuerza	a	un

lado	y	al	otro.
—¡Como	mi	 puño!	—y	me	 pegó	 un	 golpe	 en	 el	 hombro	 que	 me	 hizo	 caer	 al

suelo.
—¡Ven	aquí!
Corrí	tras	él	para	devolverle	el	impulso	del	péndulo,	pero	apenas	podía	seguir	sus

carcajadas	entre	las	palmeras	de	la	granja.	Cuando	al	final	lo	alcancé,	Yuhana	había
trepado	a	una	palmera	y	dejaba	caer	ristras	de	dátiles	al	suelo.	Bajó	y	me	ofreció	una
de	ellas	a	modo	de	disculpa.	Sus	ojos,	del	color	de	la	miel	de	los	higos,	brillaban	por
la	excitación	del	ejercicio,	y	agitaba	los	párpados	con	la	cara	baja	como	un	tonto.	Le
di	un	buen	empujón	y	 le	quité	 los	dátiles.	Después,	nos	 tumbamos	al	amparo	de	 la
sombra	de	las	palmeras,	con	cuidado	de	no	manchar	mucho	nuestras	ropas,	y	de	que
Jananiah	no	nos	encontrase.

Yuhana	 hacía	 solo	 dos	 años	 que	 había	 llegado	 a	 Secacah	 con	 sus	 padres;	 sin
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embargo,	 había	 demostrado	 un	 gran	 talento	 para	 seguir	 las	 clases	 y	 compartía	 el
mismo	espacio	que	 los	que	 llevábamos	cinco	años	 en	 la	 comunidad.	Vivía	 con	 sus
padres	en	una	cueva	para	ellos	tres,	apartados	de	los	que	habíamos	venido	a	Secacah
solos.	Yo	vivía	en	una	gran	cueva	con	más	hermanos.	Era	divertido,	como	una	gran
familia.	Nos	levantábamos	a	la	misma	hora,	realizábamos	la	meditación	en	conjunto,
almorzábamos	juntos,	incluso	hacíamos	los	ejercicios	de	purificación	en	grupo,	pero
no	había	niños	de	mi	edad.	El	único	era	Jonás,	y	apenas	tenía	cuatro	años.	Por	eso	me
hice	tan	amiga	de	Yuhana	en	cuanto	nos	encontramos.

—¿Crees	que	serán	iniciados?	—le	pregunté	con	la	boca	empastada	de	la	miel	de
los	dátiles.

—Si	el	Señor	así	lo	quiere…	Mis	padres	están	trabajando	mucho,	ya	liberaron	a
los	 esclavos	 y	 renunciaron	 a	 todos	 sus	 bienes	 en	 Gerasa,	 y	 mi	 madre	 dice	 que
cualquier	día	los	avisarán	del	consejo.

—Yo	casi	no	recuerdo	la	cara	de	mi	madre,	y	la	de	mi	padre	tengo	que	imaginarla
bajo	la	manta	que	lo	tapaba.

—Aquí	tienes	cientos	de	padres	y	madres,	y	también	de	hermanos	y	hermanas.
—¡Y	de	tontos!	—y	le	devolví	el	golpe	antes	de	salir	a	correr	en	dirección	a	las

cuevas.
Aún	no	había	alcanzado	el	 final	de	 la	granja	cuando	 Jananiah,	que	 irrumpió	de

detrás	de	una	palmera,	sacó	su	brazo	como	una	zarpa	y	me	agarró	al	vuelo.	Yuhana,
que	 venía	 tras	 de	mí	 a	 toda	 velocidad,	 nos	 cayó	 encima	 y	 rodamos	 los	 tres	 por	 el
suelo.	Nosotros	empezamos	a	reír,	pero	la	mirada	dura	de	Jananiah	nos	hizo	ponernos
en	 pie,	 sacudirnos	 las	 túnicas	 y	 bajar	 la	 cabeza.	 Nunca	 lo	 habíamos	 visto	 tan
enfadado,	ni	cuando	le	metíamos	briznas	de	hierba	en	la	nariz	mientras	dormía.

—Os	están	buscando,	sobre	todo	a	ti	—dijo	señalando	a	Yuhana,	y	nos	agarró	con
fuerza	del	cuello	de	nuestras	túnicas	para	que	no	nos	escapásemos.

Jananiah	era	casi	un	anciano,	solo	le	quedaba	pelo	en	los	costados	de	su	cabeza	y
la	 coronilla	 siempre	 la	 llevaba	 marcada	 por	 los	 arañazos	 que	 se	 hacía	 al	 recoger
dátiles,	pero	todavía	era	el	más	rápido	en	subir	a	las	palmeras	y	el	mejor	para	escoger
los	dátiles	más	dulces.	Hacía	muchos	años	que	Jananiah	había	sido	iniciado,	y	desde
entonces	vivía	en	los	límites	de	la	granja,	donde	recolectaba	miel	y	plantaba	la	cebada
con	 la	que	 se	hacía	 el	 pan	 en	 la	 comunidad.	Era	un	hombre	dulce,	 nos	 regañaba	y
vigilaba	 que	 cumpliésemos	 con	 los	 preceptos	 de	 la	 Ley	 y	 de	 la	 comunidad,	 pero
siempre	que	acababa	de	darnos	una	reprimenda,	metía	el	párpado	entre	sus	arrugas	a
modo	de	guiño	y	nos	dejaba	correr	por	sus	campos.	Por	eso,	nos	sorprendió	la	dureza
de	su	expresión.

Nos	llevó	en	volandas	hasta	la	entrada	del	acueducto.
Frente	al	depósito	de	agua,	guardaban	cola	varios	hermanos	para	purificarse	antes

de	entrar	 en	 la	 ciudad.	 Jananiah	 les	pidió	permiso	y	nos	dejaron	pasar	primero.	La
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escalera	de	bajada	al	depósito	estaba	dividida	por	una	pequeña	pared	que	separaba	a
los	que	bajaban	para	lavarse	de	los	que	ya	subían	purificados,	pues	una	vez	realizado
el	ritual,	no	estaba	permitido	tocarte	con	nadie.	Me	arremangué	la	túnica	para	lavar	a
fondo	mis	pies	y	después	la	solté	por	debajo	de	mis	hombros	para	hacer	lo	mismo	con
la	cara,	los	brazos	y,	por	último,	las	manos.

Seguimos	 en	dirección	 al	 refectorio,	 y	 al	 pasar	 por	 la	 gran	plaza,	 los	 hermanos
bajaron	la	cabeza	en	señal	de	respeto.	Cuando	llegamos	a	las	puertas	de	la	sala,	una
docena	de	hermanas	invitaron	a	Yuhana	a	entrar.	Le	pregunté	a	Jananiah	qué	ocurría,
pero	ni	 siquiera	pareció	escuchar	mi	pregunta.	Me	senté	a	 su	 lado	y	cerré	 los	ojos.
Rogué	a	Dios	que	no	ocurriera	nada	malo	y	me	detuve	en	el	fondo	de	mi	plegaria.	Al
cabo	de	poco,	salió	Yuhana.

Lo	 acompañaba	 el	 Maestro	 de	 Justicia.	 Yo	 solo	 lo	 había	 visto	 dos	 veces,	 la
primera	cuando	le	habló	a	mi	hermano	y	 lo	hizo	 levantar,	y	 la	segunda	cuando	una
tormenta	espantosa	comenzó	a	arrancar	el	 adobe	de	 las	paredes	y	 los	 techos	de	 las
salas,	 que	volaban	por	 el	 desierto	 como	pájaros;	 entonces	 salió	 con	 su	 larga	 túnica
blanca,	se	situó	sobre	la	torre	y	empezó	a	cantar	hasta	que	la	tormenta	desapareció	en
una	suave	brisa.	Ahora,	llevaba	su	mano	derecha	sobre	el	hombro	de	Yuhana,	y	este
permanecía	más	serio	aun	que	Jananiah.	El	Maestro	lo	miró	a	los	ojos,	le	besó	en	la
mejilla	y	volvió	a	entrar.	Yuhana	me	miró	y	me	pidió	que	lo	acompañase.

Caminó	como	en	un	sueño	dócil,	en	silencio	hasta	la	parte	trasera	de	los	hornos
en	 los	 cuales	 trabajaban	 sus	 padres,	 fijó	 la	 vista	 por	 un	 segundo,	 y	 siguió.	Cuando
estuvimos	fuera	de	la	ciudad,	le	pregunté	qué	había	ocurrido.

—Habían	aceptado	a	mis	padres,	cinco	partes	de	luz	los	iluminaban.
—¡Es	fantástico!	—exclamé.
—Ha	habido	un	accidente	en	el	horno	y	han	muerto	esta	mañana.	El	Maestro	me

ha	dicho	que	ese	era	su	destino,	y	que	debo	estar	feliz	de	que	se	haya	cumplido	—su
voz	carecía	de	emoción.

—Lo	siento	mucho	—acerté	a	decir.
—Gracias.	 Ahora	 ya	 estamos	 iguales,	 podremos	 vivir	 en	 la	misma	 cueva	—se

levantó	y	comenzó	a	caminar	de	nuevo	hacia	el	 interior	de	 la	ciudad,	pero	antes	de
entrar	 me	 hizo	 una	 pregunta	 que	 todavía	 hoy	 me	 sacude	 en	 el	 recuerdo—.	 ¿Tú
también	crees	de	verdad	que	 todo	está	predestinado	y	que	 incluso	nuestra	voluntad
está	en	manos	de	Dios?

—Claro,	¿de	quién	si	no?	—me	he	preguntado	miles	de	veces	desde	entonces	si	la
respuesta	fue	la	correcta.

Me	besó	en	la	mejilla,	como	antes	había	hecho	el	Maestro	con	él,	y	entró	en	los
hornos	para	recoger	las	sandalias	de	sus	padres,	que	todavía	colgaban	de	un	clavo	en
la	pared	del	taller.

Tardó	 diez	 años	 en	 hacer	 de	 nuevo	 esa	 pregunta.	 Fue	 una	 noche,	 mientras
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tomábamos	 la	 cena	 en	 el	 refectorio.	 Yuhana	 llevaba	 varias	 semanas	 muy	 extraño.
Permanecía	en	estado	de	silencio,	más	allá	incluso	de	lo	impuesto	por	la	Ley,	y	sus
enseñanzas,	 a	 las	 que	 nos	 tenía	 acostumbrados	 después	 de	 los	 almuerzos,	 habían
desaparecido	por	completo	meses	atrás.

Los	dos	habíamos	sido	iniciados,	habíamos	superado	con	éxito	el	recuento	de	la
vida	 pasada	 y	 éramos	 plenos	 responsables	 de	 ella.	 Nuestras	 ropas	 blancas
significaban	 desde	 entonces	 la	 pureza	 del	 alma	 y	 del	 conocimiento	 de	 la	 Ley,	 así
como	la	firme	decisión	de	entrar	y	permanecer	en	el	sendero	de	la	Luz	en	el	que	todo
estaba	escrito.

Esa	noche,	Yuhana	esperó	paciente	a	que	todos	terminásemos	de	cenar.	En	todo	el
día	no	había	pronunciado	una	sola	palabra,	así	que	cuando	oí	su	voz,	no	pude	evitar
un	sobresalto.	Pidió	permiso	para	hablar	y	el	Maestro	de	Justicia	se	lo	concedió.

—Maestro,	 hermanos,	 debo	 pediros	 disculpas	 por	 interrumpir	 este	 sagrado
momento	 de	 recogimiento,	 pero	 he	 sentido	 en	mi	 interior	 la	 fuerza	 necesaria	 para
dirigiros	unas	palabras	de	despedida	—un	siseo	flotó	en	el	comedor—.	Creo	que	ha
llegado	el	día	en	que	debo	seguir	otro	camino,	un	camino	en	el	que	nuestro	esfuerzo	y
nuestra	dedicación	al	alma	obtengan	frutos	por	sí	mismos,	un	camino	en	el	que	nada
esté	predeterminado,	en	el	que	cada	hombre	labre	su	futuro	según	sean	su	actitud	y
sus	 pensamientos	 —el	 siseo	 cambió	 a	 un	 murmullo	 ensordecedor	 que	 la	 voz	 del
Maestro	de	Justicia	silenció.

—Hermano	Yuhana,	eres	uno	de	los	máximos	conocedores	de	la	Ley,	sabes	a	qué
y	con	qué	 te	 comprometiste	 al	 aceptar	 los	hábitos	blancos.	Eres	un	espejo	para	 tus
hermanos	y	sabes	muy	bien	que	tus	palabras	están	equivocadas.

—No,	no	lo	están,	Maestro.	Así	me	ha	sido	revelado.
—¿Revelado	por	quién?
—Por	Dios	—volvieron	los	murmullos.
—¿Y	qué	más	te	ha	sido	revelado?	—preguntó	el	Maestro.
—Que	debo	 seguir	mi	 camino	 y	 salvar	 a	 todos	 aquellos	 que	 a	mí	 se	 acerquen,

perdonando	en	su	nombre	 las	faltas	cometidas	y	haciendo	que	sean	 instruidos	en	el
camino	de	la	Luz.

—Yuhana,	eres	un	hombre	sabio,	no	dejes	que	tu	orgullo	hable	en	nombre	de	lo
supremo.	Sabes	bien	que	todo	está	escrito,	que	todo	está	presente	y	que	nadie,	ningún
ser	vivo,	 tiene	 la	 capacidad	de	 juzgar	 o	perdonar	 a	 otros.	Cada	uno	de	nosotros	 es
responsable	único	y	absoluto	de	su	vida	y	de	todo	lo	que	en	ella	acaece.	Nadie	tiene
la	capacidad	de	borrar	 lo	ocurrido,	como	nadie	tiene	la	capacidad	de	ignorar	 lo	que
ocurrirá.	No	te	engañes,	hermano	Yuhana,	y	no	engañes	a	otros.

—Maestro,	llevo	meses	indagando	quién	habla	en	mi	interior,	si	es	mi	orgullo,	mi
mente	o	algún	remordimiento	no	sanado,	y	puedo	aseguraros	que	no	se	trata	de	nada
de	eso.	Estoy	convencido	de	que	cualquier	hombre	puede	cambiar	su	destino	si	existe
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un	arrepentimiento	real	y	una	nueva	vida	de	enmienda.	¿Cómo,	si	un	hombre	que	ha
hecho	mal	a	un	hermano	comprende	el	daño	realizado	y	cambia	su	vida,	dedicándose
a	ayudar	a	los	demás,	puede	estar	condenado,	cómo	puede	ignorarse	el	bien	realizado
después	del	cambio?

—Son	artimañas	de	tu	mente,	Yuhana.	Escucha	en	meditación	a	tu	Ser.
—Eso	he	hecho,	Maestro,	eso	he	hecho,	hermanos,	y	por	eso	mañana	dejaré	mi

cayado	en	la	cueva	y	me	marcharé.
¡Yuhana	 se	 marchaba	 de	 la	 comunidad!	 ¿A	 dónde?	 ¿Tan	 importante	 era	 la

cuestión	del	perdón	y	la	predestinación	como	para	abandonar	a	sus	hermanos,	a	sus
amigos,	la	vida	que	había	conocido	hasta	el	momento,	y	a	mí?	Pasé	toda	la	noche	en
vela.	El	sentimiento	de	duelo	por	la	pérdida	de	Yuhana	me	arrancaba	una	y	otra	vez
del	estado	de	paz	que	necesitaba	para	evaluar	la	discusión	ocurrida	en	el	refectorio.
Imaginé	a	muchos	de	mis	hermanos	en	la	misma	situación.	Las	palabras	de	Yuhana
tenían	sentido,	en	mi	interior	resonaba	un	sentimiento	de	comprensión	y	aceptación
de	su	enseñanza,	pero	por	otra	parte,	¿para	qué	dedicar	una	vida	completa	a	observar
la	Ley,	si	bastaba	con	arrepentirse	en	el	último	momento?

Por	la	mañana,	antes	de	que	saliera	el	sol,	ya	había	tomado	una	decisión.	Frente	a
la	 entrada	 del	 acueducto,	 nos	 reunimos	 no	 más	 de	 una	 decena	 de	 hermanos
influenciados	 por	 las	 palabras	 de	Yuhana,	 que	 no	 tardó	 en	 aparecer,	 y,	 en	 absoluto
silencio,	nos	marchamos	tras	sus	pasos.	Cuando	Yuhana	pasó	junto	a	mí,	me	sonrió.

Fundamos	una	pequeña	comunidad	en	el	territorio	de	Perea,	a	orillas	del	Jordán,
con	 normas	 muy	 parecidas	 a	 las	 de	 Secacah,	 pero	 abiertos	 a	 la	 gente.	 Yuhana
comenzó	a	predicar	sus	enseñanzas	a	orillas	del	 río,	y	poco	a	poco,	 ricos	y	pobres,
justos	y	pecadores,	comenzaron	a	su	vez	a	acercarse	cada	vez	en	mayor	número	para
escuchar	 sus	 sermones.	Yuhana	mezclaba	 las	 enseñanzas	más	 herméticas	 con	 otras
brotadas	 de	 su	 interior.	 Su	 nombre	 empezó	 a	 extenderse	 por	 el	 desierto	 de	 Judea,
tanto	así	que	no	tardaron	en	aparecer	soldados	y	espías	del	tetrarca	Herodes	Antipas
para	vigilar	sus	palabras.

También	algunos	fariseos	se	acercaban	de	tanto	en	tanto	hasta	el	río	para	gritar	e
increpar	a	Yuhana,	pero	este	 se	 limitaba	a	 ignorarlos.	Decía	de	ellos	que	eran	unos
farsantes	 y	 que	 incluso	 para	 sus	 pecados	 había	 solución	 si	 aceptaban	 el
arrepentimiento	e	iniciaban	una	vida	austera,	entregada	y	célibe.

A	Yuhana	se	 le	comenzó	a	conocer	como	«el	Bautista»,	porque	a	 todos	 los	que
reconocían	sus	pecados	y	decidían	una	conversión	personal	a	Dios	los	sumergía	en	el
río	 y	 los	 bañaba	 con	 sus	 propias	 manos,	 para	 escenificar	 el	 proceso	 de
arrepentimiento	 y	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 vida	 limpia	 de	 los	 errores	 y	 excesos	 del
pasado.	Mucha	gente	lo	consideró	también	un	profeta	porque	Dios	le	comunicaba	su
Palabra.

En	 todo	 ese	 tiempo,	 permanecí	 fiel	 a	 las	 enseñanzas	 y	 a	 mi	 hermano	 Yuhana.
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Dormíamos	 siempre	 bajo	 el	 mismo	 techo,	 pero	 nunca	 juntos,	 porque	 los	 dos
habíamos	 tomado	 el	 voto	 de	 celibato.	 Sin	 embargo,	 para	Yuhana	 no	 era	 suficiente.
Mucha	gente	que	se	arrepentía	una	y	otra	vez,	al	cabo	de	poco,	solicitaba	de	nuevo	el
perdón	del	profeta.

—No	consigo	que	abandonen	—me	decía.
—Sabes	 muy	 bien	 que	 no	 todos	 estamos	 en	 el	 mismo	 camino	 de	 evolución.

Ningún	 hombre	 conoce	 el	 estado	 de	 evolución	 de	 otro.	 No	 nos	 ha	 sido	 dada	 la
capacidad	del	cambio	ajeno.

Yuhana	me	miró	con	un	semblante	muy	serio.
—Nunca	 te	 lo	 he	 preguntado,	Mariam,	 ¿tú	 crees	 en	mis	 enseñanzas,	 crees	 que

Dios	me	ha	hablado,	o	piensas,	como	el	Maestro	de	Justicia,	que	es	mi	orgullo	el	que
me	inspira?

—Creo	en	mí,	Yuhana.	Pero	creo	también	en	todos	los	profetas	cuyas	enseñanzas
leímos,	y	tú	eres	uno	de	ellos.	Dios	se	manifiesta	en	tus	palabras,	lo	creo	y	por	eso	te
seguí,	aunque	debes	comprender	que	solo	tienes	la	capacidad	de	predicar,	de	perdonar
en	su	nombre,	y	no	de	producir	un	cambio	si	no	es	deseado.

—Lo	 sé,	 y	 he	 pedido	 ayuda.	 Hace	 dos	 noches,	 Dios	 me	 habló	 de	 nuevo	 para
decirme	que	me	prepare,	porque	otro	vendrá	que	sí	tiene	la	fuerza	para	producir	ese
cambio.
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A
Capítulo 6

l	cabo	de	unos	días,	recibí	una	llamada	del	comisario	Aripas,	antiguo	señor
Navarro,	citándome	para	discutir	algunos	puntos	sobre	los	que	creía	que	mi
ayuda	podría	serles	útil.	No	pude	evitar	una	sonrisa	de	autocomplacencia.	Me

vestí	 despacio,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 comisario	 había	 insistido	 en	 la	 urgencia	 de	 la
entrevista	 —incluso	 me	 había	 ofrecido	 un	 coche	 patrulla	 para	 que	 viniera	 a
recogerme—,	y	saboreé	la	venganza	de	hacerlo	esperar	un	poco.	Cuando	llegué	a	la
comisaría	de	la	Via	Layetana,	una	larga	de	fila	de	ciudadanos	ocupaba	la	mitad	de	la
acera	aguardando	turno	para	renovar	o	solicitar	documentos.	A	mí,	sin	embargo,	nada
más	verme,	el	policía	de	la	puerta	me	hizo	entrar	de	inmediato.	Crucé	tras	él	por	un
pasillo	 lateral	 a	 la	 gran	 sala	 de	 atención	 al	 ciudadano	 hasta	 un	 ascensor,	 que
funcionaba	con	llave	para	marcar	los	pisos,	y	subimos	a	la	tercera	planta.	Cuando	la
puerta	del	ascensor	se	abrió,	el	comisario	Aripas	ya	esperaba	al	otro	lado.

Su	 despacho	 era	 más	 bien	 pequeño.	 No	 vi	 ninguna	 foto	 personal,	 ni	 ningún
portanombres	 con	 el	 suyo	 o	 con	 su	 cargo.	 No	 había	 cuadros,	 ni	 calendarios,	 ni
recuerdos,	 solo	una	 foto	con	 los	 terroristas	más	buscados	que	 se	pudría	 lentamente
clavada	por	 tres	chinchetas	oxidadas	en	la	pared.	Antes	de	sentarse	en	el	sillón	que
había	tras	la	única	mesa,	el	comisario	movió	el	confidente	para	que	yo	lo	ocupara.

Aripas	recogió	el	teclado	y	apartó	la	pantalla	del	ordenador	de	la	mesa,	sacó	una
libreta	y	destapó	un	bolígrafo	que	dejó	sobre	ella.

—Soy	de	la	vieja	escuela	—me	dijo	a	modo	de	excusa—.	En	primer	lugar,	gracias
por	 haber	 aceptado	 la	 invitación.	 Si	 no	 tiene	 inconveniente,	 me	 gustaría	 hacerle
algunas	preguntas.

—Usted	dirá.
—¿Cuánto	hace	que	conoce	al	señor	Oriol	Nomis?
—Esto	ya	se	lo	debe	haber	explicado	él.
—Por	supuesto,	Oriol	y	yo	somos	muy	amigos	—fue	su	respuesta.	Era	la	segunda

vez	que	oía	esta	afirmación,	aunque	 todavía	no	podía	hacerme	cargo	de	qué	unía	a
dos	 hombres	 en	 apariencia	 tan	 diferentes—;	 sin	 embargo,	me	 interesa	 escuchar	 su
versión.

—Bien,	nos	conocimos	hace	unos	quince	años,	más	o	menos.	Yo	era	universitario
y	un	día	por	casualidad	me	vi	al	servicio	de	una	de	sus	causas	perdidas	—quizá	me
equivoqué,	pero	creo	que	un	intento	de	sonrisa	apareció	en	el	rostro	del	comisario.

—Fue	su	primer	trabajo,	¿verdad?
—Sí,	me	mandó	al	Sahara.	La	Generalitat,	organizaciones	pro	saharaui	y	personas

influyentes	donaban	grandes	cantidades	para	financiar	proyectos	allí,	y	Oriol	Nomis
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era	 el	 encargado	 de	 auditar	 la	 puesta	 en	marcha	 sobre	 el	 terreno.	Me	 pidió	 que	 lo
ayudara.

—Pero	tengo	entendido	que	en	una	de	esas	misiones	ocurrió	algo	que,	digamos,	le
cambió	la	vida	—dejó	la	frase	inacabada	para	que	yo	tomara	el	envite.	Comenzaba	a
temer	los	siguientes	pasos.

—Sí,	es	cierto.	Allí	vi	niños	morir	de	sed	y	hambre	porque	políticos	corruptos	lo
decidían	 desde	 sus	 despachos	 con	 aire	 acondicionado	 en	Rabat.	 Pero	 también	 vi	 a
algunos	 padres	 enriquecerse	 a	 condición	 de	 no	 alzar	 la	 voz.	 Son	 cosas	 que	 te
cambian,	se	lo	aseguro.

—Ya.	 Una	 gran	 tragedia,	 sin	 duda	—me	molestó	 la	 supuesta	 ironía,	 y	 Aripas,
lejos	 de	 darse	 por	 aludido,	 siguió	 hablando—.	 Pero	 yo	 no	 me	 refería	 tanto	 a	 ese
aspecto	de	su	viaje.	Vamos,	sabe	muy	bien	de	qué	le	hablo.

—No,	comisario,	no	sé	de	qué	me	habla,	y	le	ruego	que	si	tiene	alguna	pregunta
concreta,	la	haga	y	acabemos	con	la	retórica.

—Bien,	si	lo	prefiere	así…	¿Qué	relación	tiene	con	la	señorita	Azul	Benjelali?	—
sentir	su	nombre	en	boca	de	ese	hombre	me	molestó.

—Ninguna.
—Pero	la	tuvo.
—Sí,	hace	mucho	tiempo.
—Sabe	que	 la	señorita	Azul	está	metida	 también	en	este	asunto.	Ella	ha	sido	el

contacto	con	los	peristas	para	la	colocación	de	las	piezas	subastadas.
—Me	 enteré	 después,	 aunque	 eso	 ya	 lo	 sabe,	 y	 no	me	 interesa.	Creo	 que	 sería

mejor	que	le	preguntara	a	ella.
—Ya	 me	 gustaría,	 pero	 ha	 desaparecido.	 Pensé	 que	 podría	 haberse	 dirigido	 a

usted.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	Se	habrá	marchado	a	su	casa,	o	a	otro	lugar.	Es	muy

dada	a	desaparecer.
—Es	un	asunto	importante.	El	tema	ha	dado	una	vuelta	de	tuerca	más,	ahora	hay

un	asesinato	de	por	medio	y	tenemos	motivos	para	creer	que	la	señorita	Benjelali	está
implicada	—mi	 asombro	 fue	 suficiente	 para	 animarlo	 a	 seguir—.	Al	 que	 usted	 ha
conocido	 como	 padre	 Carles	 lo	 enganchamos	 hace	 tiempo	 traficando	 con	 hojas
arrancadas	de	libros	antiguos	y	lo	reclutamos	como	confidente.	Conocía	el	ramo,	por
así	 decirlo,	 y	 junto	 con	 Azul	 y	 algún	 otro	 chorizo	 de	 tres	 al	 cuarto,	 fueron	 los
encargados	 de	 avisar	 a	 los	 peristas	 y	 compradores.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 activó	 sus
mecanismos.	 Los	 coleccionistas	 no	 acostumbran	 a	 ser	 personas	 violentas,	 solo
compran	piezas	 robadas,	pero	no	hacen	daño	a	nadie	ni	matan.	Esta	madrugada,	 el
padre	Carles,	le	seguiré	llamando	así	para	preservar	su	memoria,	ha	aparecido	muerto
en	 su	 casa	 con	 un	 destornillador	 clavado	 en	 la	 yugular.	 El	 destornillador	 no	 tenía
huellas,	si	es	que	lo	iba	a	preguntar,	pero	en	la	mitad	de	los	objetos	y	puertas	de	la
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casa	 estaban	 las	 huellas	 de	 su	 novia	Azul.	 ¿Comprende	 ahora	 por	 qué	 le	 he	 hecho
venir?	Cualquier	 información	sobre	 la	señorita	Benjelali	que	pueda	facilitarnos	será
de	mucha	 utilidad.	 El	 Departamento	 Criminal	 también	 trabaja	 en	 el	 tema.	 Toda	 la
Policía	la	busca,	por	eso	pensamos	que	podría	haberse	dirigido	a	usted.

—Pero	 yo…	—intenté	 protestar,	 me	 hubiese	 gustado	 decirle	 a	 ese	 policía	 que
Azul	no	era	mi	novia.

—Quizá	 solo	 se	 trate	 de	 un	 robo	 que	 acabó	 mal,	 pero	 además	 existe	 otro
problema	 —hacía	 ya	 un	 rato	 que	 se	 habían	 acabado	 las	 amabilidades	 y	 el	 señor
Navarro	se	había	convertido	de	verdad	en	el	comisario	Aripas—,	tenemos	un	millón
largo	de	euros	en	una	cuenta	numerada	de	la	que,	si	no	me	equivoco,	es	usted	el	único
conocedor.	Ese	dinero	podría	venir	muy	bien	a	una	pareja	de	novios	idealistas.

—Señor	Aripas,	lamento	profundamente	la	muerte	del	padre,	al	que	estoy	seguro
se	sentía	usted	muy	unido	—le	devolví	la	ironía—,	pero	las	acusaciones	gratuitas	no
me	 gustan,	 son	 ofensivas	 y	 atentan	 tanto	 contra	 mi	 persona	 como	 contra	 mi
trayectoria	 profesional	—retiré	 el	 confidente	 hacia	 atrás	 y	me	 levanté.	Ya	 no	 tenía
sentido	permanecer	allí	ni	un	segundo.

—No	es	mi	 intención	ofender	a	nadie,	sino	descubrir	 la	verdad	de	 los	hechos	y
evitar	 que	 se	produzcan	más.	Puede	usted	marcharse,	 ya	 le	dije	que	 era	una	 charla
amistosa,	pero	le	cojo	la	palabra	de	que	nos	avisará	si	Azul	se	pone	en	contacto	con
usted.

—Yo	no	le	he	dado	ninguna	palabra.
Nada	 más	 salir	 de	 la	 comisaría,	 llamé	 a	 Oriol	 Nomis,	 aunque	 supuse	 que	 ya

conocería	la	noticia,	pero	aun	así	le	informé	del	desarrollo	de	mi	entrevista.	Me	pidió
perdón	por	las	formas	de	su	amigo	y	me	animó	a	estar	tranquilo.	Le	pregunté	por	qué
había	escogido	a	Azul,	y	su	respuesta	fue	tan	enigmática	como	sorprendente,	me	dijo
que	 hacíamos	 un	 buen	 equipo.	De	 lo	 único	 que	 yo	 estaba	 seguro	 era	 de	 que	 había
necesitado	 cinco	 largos	 años	 para	 olvidar	 sus	 ojos	 verdes,	 cinco	 años	 de	 viajes
compulsivos	 para	 limpiar	 la	 memoria,	 y	 ahora,	 de	 golpe,	 cuando	 menos	 me	 lo
esperaba,	se	volvía	a	colar	en	mi	vida	por	la	puerta	de	atrás,	una	puerta	que	yo	mismo
había	descuidado.

Al	cabo	de	un	par	de	días,	cuando	regresaba	de	almorzar,	encontré	la	puerta	de	mi
casa	forzada.	Comprobé	que	no	faltaba	nada,	pero	era	indudable	que	alguien	la	había
registrado	 y	 que,	 fuera	 quien	 fuera	 el	 sinvergüenza,	 no	 se	 había	molestado	 lo	más
mínimo	en	ocultar	la	evidencia	de	sus	acciones.	Sentí	un	flujo	de	miedo	correr	por	mi
espalda	y	recordé	las	palabras	del	comisario	sobre	la	muerte	del	padre	Carles.	Decidí
avisar	de	 inmediato	y,	 en	menos	de	media	hora,	 un	grupo	de	policías	 armados	 con
cámaras	 de	 fotos	 y	 maletines	 se	 presentaron	 en	 mi	 apartamento,	 con	 el	 propio
comisario	al	mando.

—¡Se	 lo	 advertí!	Debería	 colaborar,	 es	 usted	 un	 hombre	 inteligente	 y	 hacer	 de
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héroe	no	le	va	a	ayudar.	Díganos	dónde	está	Azul	y	le	echaremos	una	mano	con	este
asunto	—Antonio	Aripas	ocupaba	todo	el	marco	de	la	puerta	de	entrada.

—Comisario,	 no	 sé	 dónde	 está	Azul,	 ya	 se	 lo	 dije,	 y	 no	 sé	 qué	 relación	 pueda
tener	con	esto	—señalé	el	interior	de	la	casa.

—Señor	 Abidal,	 si	 no	 quiere	 ver	 la	 relación,	 usted	 sabrá,	 pero	 los	 robos,	 el
asesinato	del	padre	y	este	allanamiento	forman	parte	de	lo	mismo,	estoy	seguro,	me
lo	dice	esta	y	nunca	se	equivoca	—se	tocó	la	nariz—.	Por	favor,	si	descubre	que	le
falta	algo,	por	insignificante	que	le	pueda	parecer,	o	si	recuerda	cualquier	detalle,	le
ruego	que	me	avise.	Le	llamaré	en	cuanto	el	 laboratorio	nos	envíe	el	análisis	de	las
huellas.

Le	di	la	mano	y	se	fue,	y	tras	él,	la	media	docena	de	hombres	que	habían	dejado
mis	muebles	como	la	nariz	de	una	cortesana.	La	sensación	de	pánico	me	inundó	de
nuevo	 al	 cerrar	 la	 puerta,	 y	 no	 pude	 evitar	 pensar	 en	 qué	 me	 habría	 ocurrido	 si
hubiera	estado	en	casa.	Debía	encontrar	a	Azul.

A	 ella	 le	 encantaban	 los	 acertijos,	 los	 documentos	 antiguos,	 las	 bibliotecas,	 los
trabajos	 universitarios,	 los	 éxodos	 históricos,	 la	 arqueología,	 y	 su	 tráfico	 posterior,
según	descubrí	más	tarde.	Nada	de	eso	me	había	interesado	en	su	momento,	aunque	sí
hubo	algo	que	me	fascinó	desde	el	principio,	su	amor	por	las	raíces.	Era	fanática	de	la
poesía,	decía	que	sin	ella	era	imposible	pasar	de	los	sentimientos	del	alma	a	la	razón.
A	veces,	desaparecía	por	meses	enfrascada	en	cualquier	estudio	y,	cuando	lo	hacía,	la
única	forma	que	 tenía	de	contacto	era	enviar	un	mensaje	a	su	 tío	padrastro	Luali	al
Sahara,	 el	 único	 con	 teléfono	móvil	 en	 todo	 su	 poblado,	 y	 la	 única	 persona	 en	 el
mundo	que	siempre	conocía	el	paradero	de	Azul.	Entonces,	 le	enviaba	un	verso	de
algún	poeta	saharaui	y	ella	sabía	que	yo	la	necesitaba	más	que	algo	pendiente	desde
hacía	dos	mil	años.

Abrí	mi	teléfono	y	busqué	el	número	de	Luali	Benjelali,	el	único	de	nuestra	vida
común	que	no	había	borrado,	y	 le	mandé	un	fragmento	de	poesía,	«las	miserias	del
mundo	 yacen	 olvidadas	 bajo	 el	 escombro	 de	 los	 metalenguajes».	 El	 cabo	 estaba
echado,	 ahora	 solo	 debía	 esperar.	 Leí	 hasta	 el	 final	 los	 amargos	 versos	 de	 Saleh
Abdalahe,	 «el	 lenguaje	 con	 que	 chillan	 los	 intestinos	 del	 sur	 es	 un	 enigma	 en	 los
oídos	del	norte.	El	monstruo	de	la	ciudad	se	comió	nuestra	inocencia».

De	niña,	tuvo	la	fortuna	de	caer	en	un	programa	de	acogida	para	niños	saharauis	y
fue	a	parar	a	una	familia	con	la	que	pasó	tres	veranos	consecutivos.	Al	cuarto,	se	fugó
y	 se	 quedó	 en	 Francia.	 Esa	 etapa	 siempre	 la	 mantuvo	 en	 secreto,	 no	 supe	 si	 por
vergüenza	de	cómo	lo	consiguió	o	por	el	miedo	al	recuerdo,	pero,	fuera	como	fuera,
la	vida	de	Azul	empezaba	para	todos	a	partir	de	los	quince	años.	Vivió	en	un	centro
de	 acogida	 para	 niños	 extranjeros	 a	 las	 afueras	 de	 París,	 donde	 compartió
adolescencia	con	los	hijos	de	los	que	le	habían	robado	su	país.	Quizá	fue	esa	falta	de
identidad	la	que	la	empujó	a	aprender,	a	aprovechar	al	máximo	cualquier	oportunidad

www.lectulandia.com	-	Página	40



para	salir	de	ese	mundo	de	piel	marrón	y	pies	descalzos	en	el	que	su	propio	aspecto	la
metía	 una	 y	 otra	 vez.	 En	 la	 Sorbona,	 descubrió	 los	 valores	 básicos	 del	 hombre	 y
comprendió	que	esos	valores	eran	machacados	una	y	otra	vez	por	los	mismos	que	se
llenaban	la	boca	con	ellos.	Aprendió	que	su	pueblo	había	sido	víctima	de	una	de	las
mayores	 traiciones	 del	 siglo	 XX	 y	 que	 aquellos	 que	 pocas	 décadas	 antes	 habían
pedido	 la	 ayuda	 internacional	 para	 superar	 el	 mazo	 fascista	 eran	 los	 mismos	 que
habían	hecho	oídos	sordos	y	traicionado	a	su	amada	república	del	Sahara.

Al	día	siguiente	de	haber	enviado	el	mensaje	a	su	tío,	Azul	se	puso	en	contacto.
Recibí	 un	 mensaje	 en	 mi	 teléfono	 móvil,	 «Los	 pequeños	 dioses	 agonizan	 ante	 el
vacío	 de	 los	 verbos	 politizados».	 Esperé	 varios	 minutos	 para	 proveerme	 de	 valor
antes	de	marcar	la	opción	de	rellamada.

—Hola,	Cècil	—me	estremecí.
—Hola,	Azul.	Tendríamos	que	vernos.
—Lo	sé,	siento	que	te	metieran	en	esto.	Les	dije	que	no	lo	hicieran,	pero	no	me

escucharon.	 Junto	a	 la	Sagrada	Familia	hay	un	 restaurante	en	el	que	 se	come	 fatal,
pero	que	está	siempre	 lleno	de	 turistas,	 tras	el	 lago.	No	vengas	en	coche	y	 trae	una
bolsa	con	ropa	para	un	par	de	días.	Nos	veremos	allí	a	las	dos	y	media	—y	colgó.

Miré	el	 reloj	del	 teléfono.	Tenía	poco	más	de	una	hora	para	preparar	 la	bolsa	y
salir.	No	sabía	qué	sentiría	al	verla	de	nuevo,	pero	escuchar	su	voz	después	de	tanto
tiempo	me	produjo	un	efecto	contradictorio	de	temor	y	tranquilidad.	Ni	siquiera	me
paré	a	cuestionar	sus	instrucciones.	Decidí	en	el	último	momento	añadir	el	ordenador
a	las	dos	mudas	de	ropa	interior	que,	junto	al	neceser	y	un	polar,	configuraban	todo
mi	equipaje,	y	salí.	Hasta	la	calle	Mallorca	había	solo	cinco	paradas	de	metro,	así	que
pocos	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 ya	 deambulaba	 entre	 los	 turistas,	 la	 gran	 mayoría
japoneses,	que	intentaban	meter	unas	torres	de	cien	metros	de	altura	en	la	pantalla	de
una	cámara	de	dos	pulgadas.	Supongo	que,	como	debe	pasar	en	casi	todo	el	mundo,
los	propios	de	la	ciudad	son	los	únicos	que	no	visitan	sus	monumentos	y,	a	pesar	de
que	 pasaba	 frente	 a	 la	 Basílica	 con	 cierta	 asiduidad,	 no	me	 había	 parado	 nunca	 a
contemplarla	con	los	ojos	del	curioso.	Me	pareció	de	una	belleza	escalofriante,	casi
enfermiza.

Como	dijo	Azul,	en	la	manzana	tras	el	lago	había	un	restaurante	amurallado	por
largas	filas	de	autocares	que	se	detenían	en	un	estudiado	cortejo	para	dejar	y	recoger
turistas.	Las	propinas	y	las	comisiones	debían	ser	suculentas	en	esa	esquina.	Atravesé
los	arcos	de	entrada	y	el	ruido	ensordecedor	del	interior	me	golpeó	con	fuerza.	Cerca
de	un	centenar	de	comensales	gritaban	y	reían,	sentados	en	 largas	mesas	agrupadas
por	turoperador,	y	bien	surtidas	de	generosas	jarras	de	sangría.	Aquí	también	ganaba
la	mayoría	 de	 japoneses,	 aunque	 el	 follón	 se	 hacía	más	 estridente	 en	 las	mesas	 de
italianos	y	turcos,	que	ocupaban	en	exclusiva	uno	de	los	comedores.	El	único	espacio
dedicado	a	los	turistas	solitarios	era	el	tercer	comedor,	al	fondo	del	local.	Supuse	que
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Azul	estaría	allí.	No	comprendía	muy	bien	el	hecho	de	haber	escogido	un	lugar	tan
ruidoso	para	hablar,	pero	entré	un	tanto	compungido	a	buscarla.	No	la	vi.	Salí,	esperé
unos	minutos	y	volví	a	entrar.	Las	dos	y	cuarenta.	Azul	nunca	se	retrasaba.	Paseé	la
vista	por	las	mesas	de	los	japoneses	y	después,	por	el	comedor	de	los	mediterráneos,
entonces	la	vi.	¡Allí	estaba!,	sentada	con	un	grupo	de	turcos	que	gritaban	y	fumaban
sin	parar.	Llegué	hasta	ella	y	me	senté	a	su	lado.	Azul	me	miró	a	los	ojos	y	tuve	que
hacer	un	esfuerzo	para	aguantarle	la	mirada.	De	golpe,	se	esfumaron	cinco	años	de	mi
vida.	 Sus	 ojos,	 enrojecidos	 por	 el	 humo	 de	 los	 cigarrillos	 otomanos,	 continuaban
hermosos.	Vestía	 una	 blusa	 blanca	 de	 volantes	 y	 un	 collar	 de	 turquesas	 sin	 pulir	 a
juego	con	ellos.	Sin	mediar	palabra,	metió	una	mano	en	el	bolso	y	sacó	un	papel.	Yo
temía	ese	momento	y	tampoco	sabía	qué	decir,	así	que	refugié	la	mirada	en	sus	manos
mientras	me	tendían	el	papel	doblado	por	la	mitad.	Las	uñas	cortadas	a	ras,	sin	pintar,
en	 sus	 manos	 de	 bibliotecaria.	 Cogí	 el	 papel	 y	 lo	 desdoblé,	 solo	 decía	 «Soy	 una
ellenjamesiana».	No	 pude	 evitarlo,	 comencé	 a	 reír	 como	 un	 loco,	 liberé	 todos	mis
miedos	en	carcajadas	a	las	que	se	fueron	añadiendo	los	turcos,	sin	saber	muy	bien	por
qué,	en	una	cacofonía	que	contagió	a	todo	el	restaurante,	y	en	pocos	segundos,	más
de	 cien	 personas,	 incluidos	 los	 japoneses,	 reíamos	 sin	 motivo	 a	 carcajada	 limpia.
Azul	 me	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 se	 levantó.	 De	 detrás	 de	 su	 silla	 sacó	 un	 gorro	 de
mexicano,	 de	 esos	 típicos	 en	 el	 imaginario	 turístico	 de	 la	 ciudad,	 y	 antes	 de
marcharnos	sin	comer,	me	lo	echó	por	encima.	Aún	mantenía	la	tensión	de	la	risa	en
la	mandíbula,	y	las	lágrimas	asomaban	a	las	comisuras	de	los	ojos,	así	que	acepté	la
broma	con	humor	y	la	seguí	por	las	escaleras	del	subterráneo.	Creí	que	bajábamos	al
Metro,	 quizá	 para	 ir	 a	 comer	 en	 algún	 lugar	 más	 tranquilo,	 pero	 las	 escaleras	 de
bajada	 se	 bifurcaron	 apenas	 al	 final	 del	 primer	 tramo	 en	 dos	 túneles,	 uno	 que	 se
dirigía	al	Metro	y	otro	que	entraba	en	el	parking	de	unos	grandes	almacenes.	Escogió
este	 último,	 pagó	 en	 efectivo	 el	 tiquete	 de	 aparcamiento	 y	 caminamos	 hasta	 una
furgoneta	 blanca	 estacionada	 entre	 dos	 deportivos.	 Subimos,	 ella	 en	 el	 lugar	 del
conductor,	y	salimos	del	parking.	Cuando	estuvimos	fuera,	Azul	demostró	que	no	era
una	ellenjamesiana	y	comenzó	a	hablar.

—Ha	pasado	mucho	tiempo,	pero	te	veo	igual.
—Tú	 estás	—no	quise	 evitar	 decir	 la	 verdad—	preciosa.	Todavía	más	 hermosa

que	aquella	tarde	en	El	Aaiún.
—Cècil,	por	favor,	no	remuevas.	¿Cómo	estás?
—Sorprendido.	 Después	 de	 tanto	 tiempo,	 tras	 haber	 encerrado	 todos	 mis

cadáveres	en	el	armario,	apareces	de	golpe	en	medio	de	una	historia	 inverosímil	de
robos,	 mentiras,	 ¡y	 hasta	 un	 asesinato!	 Y	 por	 cierto	 me	 han	 advertido	 que	 tenga
cuidado	contigo,	porque	estás	involucrada	en	él.

—¿Y	tú	qué	dices?	¿Crees	que	maté	al	cura?
—¡No	digas	tonterías!	Has	hecho	muchas	cosas	raras	—la	vi	bajar	sensiblemente
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la	cabeza—,	pero	eres	incapaz	de	hacer	daño	«físico»	a	nadie.	Sin	embargo,	me	dijo
el	comisario	que	su	casa	estaba	llena	de	tus	huellas.

—Ya	hablaremos	de	eso.	Tendremos	tiempo.	Gracias	por	no	creer	que	yo	le	maté,
aunque	la	Policía	no	sé	si	piensa	igual.

Conducía	una	furgoneta	Mercedes	de	seis	plazas	con	los	cristales	traseros	tintados
y	 la	 bancada	 posterior	 recogida.	 La	 emoción	 del	 encuentro	 y	 la	 ocurrencia	 de	 la
tarjeta	no	me	habían	dejado	tiempo	para	pensar	a	dónde	íbamos,	pero	cuando	me	fijé,
la	 furgoneta	 enfilaba	 la	 autopista	AP-7	dirección	norte,	 la	misma	que	había	 cogido
días	atrás	para	ir	a	Girona.	Se	lo	pregunté.

—No,	vamos	a	Suiza.	A	retirar	tu	millón	trescientos	mil	euros.	Es	el	único	camino
para	saber	quién	mató	al	padre	y	ha	destrozado	a	tu	amigo	Martí.

—¿Cómo?
—¿No	 lo	 sabías?	 Perdona,	 no	 quería	 ser	 tan	 directa,	 lo	 han	 encontrado

inconsciente,	 tirado	 en	 la	Ronda	 de	Dalt,	 después	 de	 haber	 sido	 atropellado.	Unos
vecinos	 lo	 llevaron	 al	 Vall	 d'Hebron,	 y	 está	 en	 observación	 en	 la	 UVI	 —¡qué
barbaridad	me	 estaba	 contando!—.	Lo	 siento,	 de	 veras,	 creí	 que	 ya	 lo	 sabías.	Has
tenido	suerte	de	que	empezaran	por	los	otros.

La	sucesión	de	imágenes	y	el	peso	de	la	culpa	me	mantuvieron	inmóvil	hasta	la
frontera	con	Francia.

—¿Tienes	hambre?	—me	preguntó	Azul.
—¿Cómo	sabes	lo	de	Martí?
—El	comisario	informó	a	Oriol	Nomis,	y	él	a	mí.	Me	mantiene	informada	de	los

movimientos	de	la	Policía.	Espero	que	los	hayamos	despistado	en	el	restaurante.	Te
siguen	desde	que	Conversum	hizo	la	transferencia.	Creen	que	tú	puedes	saber	quién
es.

—¿Yo?	¡Pero	si	ellos	mismos	me	obligaron	a	crear	un	sistema	para	mantener	el
anonimato	de	los	pujantes!

—Ya,	 pero	 cuando	 el	 padre	 murió	 y	 a	 mí	 no	 me	 encontraron,	 comenzaron	 a
desconfiar	de	todo	el	mundo.	Julio,	ese	era	el	nombre	del	cura,	me	llamó	la	noche	de
la	subasta	porque	estaba	aterrorizado.	Había	prometido	dar	los	datos	del	paradero	del
códice	a	su	contacto,	pero	por	culpa	de	tu	montaje	no	lo	consiguió.	Tenían	la	red	del
hotel	pinchada.

—Lo	sé,	pero	no	les	valió	de	nada	—la	interrumpí.
—Fui	esa	noche	a	su	casa	para	tratar	de	tranquilizarlo,	pero	no	sirvió	de	mucho.

Desde	 entonces,	 escapo	 de	 los	 asesinos	 y	 de	 los	 hombres	 del	 comisario.	 Me	 han
metido	en	la	lista	de	la	Interpol	y	supongo	que	desde	hoy	tú	también	estarás	en	ella.

—¡Pero…	si	yo	no	he	hecho	nada!	¡Y	Martí	menos!
—Lo	 sé,	 mas	 ellos	 no.	 Tú	 mismo	 le	 encargaste	 que	 buscase	 a	 Conversum,	 y

también	fue	él	quien	descubrió	desde	dónde	me	conecté	a	la	puja.	Además,	el	único
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que	sabe	dónde	y	cómo	acceder	al	dinero	eres	tú.
—Pues	 no	 creo	 que	 ir	 al	 banco	 a	 retirar	 el	 capital	 me	 ayude	 mucho.	 Debería

volver	y	explicar	la	verdad.	Quizás	el	comisario	no	sea	la	persona	más	agradable	del
mundo,	 pero	 no	 es	 idiota,	 y	 Oriol	 Nomis	 seguro	 que	 avalaría	 mi	 coartada	 —me
enfurecí	por	utilizar	esa	palabra,	¡yo	no	había	hecho	nada!

—No	 puedes,	 Cècil.	 Confía	 en	 mí.	 Esto	 es	 algo	 muy	 gordo,	 más	 de	 lo	 que
imaginas,	y	Oriol	Nomis	bastante	tiene	con	protegerse	a	sí	mismo.	No	se	trata	de	un
conde	alemán	o	un	nuevo	 rico	 ruso	con	ganas	de	 enriquecer	 sus	bibliotecas.	Es	un
asunto	más	importante,	definitivo.

—¿Definitivo?	¿Para	quién?
—Para	 todos.	Estamos	 llegando	a	Montpellier,	 pararemos	a	 comer	 alguna	 cosa.

Confía	en	mí,	por	favor.
—No	puedo	confiar	en	ti.
No	 me	 contestó,	 se	 limitó	 a	 conducir	 la	 furgoneta	 paralela	 al	 río	 hasta	 que

llegamos	 frente	 a	 una	 especie	 de	 Coliseo	 romano	 tomado	 por	 una	 docena	 de
restaurantes	de	comida	rápida	entre	sus	columnas	jónicas.

—¿Y	tú	qué	pintas	en	todo	esto?	—le	pregunté.
—Es	una	manera	de	redimirme.
—¡Ja!	 Vamos,	 valiente	 manera	 de	 redimirse,	 meterse	 en	 el	 tráfico	 de

antigüedades,	visitar	a	peristas	y	escapar	de	 la	Policía	en	una	 furgoneta,	que	por	 lo
menos	espero	que	no	sea	robada.

—No	la	he	robado,	tranquilo.	Me	la	ha	prestado	una	amiga.
—No	quiero	volver	a	pasar	de	nuevo	por	lo	mismo.
—Ya	no	es	lo	mismo,	nada	lo	es	ni	lo	ha	vuelto	a	ser.	Entonces	no	me	creíste	y

ahora	no	me	importa	lo	que	pienses,	solo	que	colabores	mientras	sea	necesario	—su
voz	sonó	fría.

Cambiamos	de	tema	y	nos	pusimos	al	corriente	sobre	los	viejos	amigos	comunes
y,	sobre	todo,	hablamos	de	su	tío.	Me	contó	que	ya	no	era	el	único	del	poblado	con
teléfono	 móvil,	 pero	 que	 ahora	 tenía	 un	 miniordenador	 de	 bolsillo	 que	 siempre
llevaba	dentro	de	una	bolsa	 con	cierre	de	cremallera	para	protegerlo	de	 la	 arena,	y
que	ni	 siquiera	se	atrevía	a	digitar	 sobre	 la	pantalla	por	miedo	a	que	se	estropease.
Nos	reímos	un	buen	rato	a	costa	del	pobre	Luali.
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Capítulo 7

a	enorme	Estación	de	Haydarpacha	hervía	como	un	caldo	turco.	La	humedad
era	 cercana	 al	 ochenta	 por	 ciento	 y	 la	 temperatura	 había	 subido	 hasta	 los
treinta	 y	 cinco	 grados.	 Los	miles	 de	 pasajeros	 que	 se	 agolpaban	 contra	 los

mostradores	y	los	andenes	lucían	sus	ropas	pegadas	como	una	segunda	piel.	El	ruido
hacía	que	el	calor	fuese	todavía	más	intenso.

La	 condesa	 Stewart	 descansaba	 sobre	 una	 de	 sus	maletas	 inglesas	 en	 el	 andén
mientras	esperaba	el	tren	que	la	llevaría	a	Ankara,	la	segunda	etapa	de	su	circuito	por
la	Capadocia.	En	 la	agencia	 le	habían	aconsejado	ese	 tour	y,	 tras	mostrarle	algunas
fotos,	 unas	 peñas	 acabadas	 en	 forma	 de	 pezuña	 llamaron	 su	 atención.	 El	 resto	 le
pareció	 viejo,	 no	 antiguo	 o	 clásico,	 sino	 viejo,	 desvencijado	 y	 abandonado	 de	 las
manos	restauradoras	del	hombre.	Su	 impresión	no	solo	no	había	variado	en	 los	dos
días	que	llevaba	en	Estambul,	sino	que	se	había	reafirmado.

—Marie,	este	es	nuestro	tren	—la	avisó	Mars.
Un	monstruo	metálico	 piafó	 en	 la	 vía	 siete	mientras	 esperaba	 el	 acostumbrado

cambio	de	 invitados	 en	 sus	 entrañas.	 Subieron	 las	 dos	 al	 vagón	 cama	de	 cola.	Los
últimos	 vagones	 correspondían	 a	 la	 primera	 clase,	 y	 la	 condesa	 había	 alquilado	 el
camarote	completo.	Mars	depositó	el	equipaje	sobre	la	mesa	que	dividía	la	estancia,
justo	entre	 las	dos	 literas.	En	un	 rincón	 se	adivinaba	una	puerta	de	plástico,	 con	 la
parte	superior	cubierta	por	un	cristal	opaco,	que	daba	al	minilavabo,	y	justo	enfrente,
a	modo	de	espejo	del	baño,	un	pequeño	armario.	Deshizo	cuidadosamente	el	equipaje
y	repartió	con	sabida	experiencia	los	vestidos	de	la	condesa	y	los	suyos	propios.	El
grueso	lo	dejó	en	las	maletas.

Todavía	no	había	acabado	de	acomodar	el	equipaje	cuando	un	revisor	llamó	a	la
puerta.	Mars	le	entregó	los	dos	billetes	y	al	poco	sintieron	chirriar	las	ruedas	sobre	los
raíles.	La	condesa	confió	en	que	dejarían	atrás	el	odioso	encanto	de	Estambul	y	que,
tal	como	le	habían	prometido	en	la	agencia,	el	olor	de	las	especias	flotaría	en	el	aire
en	sustitución	al	olor	del	sudor	que	la	había	acompañado	desde	su	llegada.

Eran	más	de	las	diez	de	la	noche	y	el	tren,	por	supuesto,	había	salido	con	retraso,
por	lo	que	todo	el	ritmo	del	convoy	se	ajustaba	con	esmero	turco	al	nuevo	horario.	El
mismo	revisor	que	había	comprobado	sus	billetes	ahora	las	avisaba	de	que	la	cena	se
serviría	en	el	vagón	restaurante.	Les	advirtió	que	sus	billetes,	si	bien	daban	derecho	a
la	cena,	no	contemplaban	las	bebidas.

Ocuparon	una	mesa	junto	a	la	ventanilla,	y	la	condesa	se	situó	de	cara	a	la	marcha
del	tren.

—Nos	han	engañado,	Mars.
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—Ya	contábamos	con	ello.
—Montaron	 un	 buen	 sistema	 de	 seguridad,	 ¿cómo	 íbamos	 a	 saber	 que	 ellos

estaban	 detrás	 también	 esta	 vez?	 Temo	 que	 nos	 hayamos	 precipitado,	 Mars,
deberíamos	haber	esperado	un	poco.	Quizá	nos	hemos	delatado	sin	necesidad.

—Confiemos	en	que	no.
Mars	 había	 conocido	 a	Marie	 Stewart	 en	 la	 población	 española	 de	 Viloria	 del

Bierzo.	La	encontró	sentada	en	la	iglesia	templaria,	rezando	o	descansando	del	duro
camino.	Ella	también	andaba	la	famosa	ruta	iniciática	hacia	Santiago	de	Compostela.
Se	acercó	y	se	sentó	a	su	lado.	Congeniaron	de	inmediato	y	realizaron	juntas	el	resto
del	 camino	 hasta	 la	 Catedral	 del	Apóstol.	 De	 eso	 hacía	más	 de	 diez	 años	 y	 desde
entonces	 no	 se	 habían	 separado.	 Mantenían	 las	 formas	 de	 jefa	 y	 asistenta	 ante	 la
gente,	 en	 lo	que	 se	había	 convertido	en	un	 jueguecito	que	 les	divertía	 a	 ambas	por
igual,	 pero	 en	 verdad	 eran	 amigas	 íntimas.	Mars	 era	 colombiana	 y	 había	 trabajado
como	 vicepresidenta	 financiera	 para	 Bancolombia,	 donde	 se	 convirtió	 en	 una
espectacular	promesa	con	menos	de	veinte	años.	Un	día,	comprendió	que	hacer	crecer
cuentas	bancarias	no	era	importante	y	lo	dejó.	Soltera	y	sin	hijos,	como	la	condesa,
pensó	que	no	había	mejor	momento	para	hacerlo.	Caminó	durante	dos	meses	por	el
famoso	camino	y	cambió	de	vida.

—¿Y	qué	crees	que	podemos	hacer?	—preguntó	la	condesa—.	¿O	qué	debemos
hacer?

—Lo	 primero,	 averiguar	 si	 nuestro	 contacto	 ha	 sido	 víctima	 de	 la	 trampa,	 o	 la
propia	 trampa,	 y	 ser	 cuidadosas.	 También	 deberíamos	 averiguar	 realmente	 si	 ellos
están	detrás	o	no.

—¿Conoces	a	alguien	más	capaz	de	pagar	un	millón	de	euros	por	un	códice	sin
investigar	ni	siquiera	su	autenticidad?	—preguntó	Marie	Stewart,	y	siguieron	con	la
cena	mientras	dejaban	el	Bósforo	y	su	cuerno	en	la	memoria.
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Capítulo 8
Betania	de	Perea,	Israel,	año	28	d.	C.

l	 río	 Jordán	 cortaba	 la	 extrema	 aridez	 del	 desierto	 de	 Judea	 y	 espesaba	 la
vegetación	 en	 sus	 riberas.	 Más	 allá,	 a	 lado	 y	 lado,	 se	 extendía	 el	 terrible
desierto.	Hacía	un	par	de	años	que	habíamos	abandonado	las	verdes	riberas	de

Jericó	para	establecernos	en	Betania,	y	como	cada	cambio	de	la	vida,	este	dejó	atrás	a
quienes	prefirieron	quedarse	en	Jericó.	De	la	docena	de	hermanos	que	nos	unimos	a
Yuhana	aquella	lejana	mañana,	solo	tres	seguíamos	junto	a	él.

Sin	 embargo,	 la	 fama	 del	 Bautista	 se	 había	 extendido	 más	 allá	 incluso	 de	 las
tierras	elegidas	por	los	hijos	de	Abraham,	y	había	atraído	gente	suficiente	para	formar
una	nueva	comunidad.	Peregrinos	de	toda	procedencia	que	acudían	a	ser	bautizados
por	el	profeta,	a	ser	marcados	con	el	sello	que	les	daría	el	perdón	eterno	ante	el	Juicio
Supremo.

Su	mensaje	 se	 había	 endurecido	 en	 Betania,	 y	 ya	 no	 perdonaba	 en	 nombre	 de
Dios,	sino	que	advertía	de	la	llegada	inminente	de	un	Juicio	Final.

En	esos	días,	Yuhana	había	ido	a	visitar	a	Bannus,	un	eremita	del	desierto	que,	al
igual	 que	 nosotros,	 comía	 únicamente	 lo	 que	 la	 tierra	 le	 proporcionaba,	 vegetales,
langostas	 y	 miel,	 y	 vestía	 con	 ropas	 que	 él	 mismo	 confeccionaba	 con	 restos	 de
plantas,	 mientras	 que	 nosotros	 lo	 hacíamos	 con	 bastas	 túnicas	 de	 piel	 de	 camello
atadas	al	cuerpo	con	cinturones	de	lana.	Su	sabiduría,	sin	embargo,	era	mítica	y	a	él
acudían	 gentes	 de	 todas	 partes	 en	 busca	 de	 consejo.	 Por	 eso	 había	 ido	 a	 visitarlo
Yuhana,	 quería	 compartir	 con	 él	 la	 llegada	 del	 Juicio	 Final	 y	 la	 actitud,	 que	 no
comprendía,	 de	 la	 gente	 ante	 un	hecho	de	 tanta	 trascendencia.	Quería	 ver	 cómo	 se
preparaba	el	eremita	para	el	acontecimiento.

Pero	cuando	Yuhana	se	ausentaba,	la	gente	que	esperaba	su	bautismo	se	agolpaba
en	 gran	 número	 y	 los	 poco	 más	 de	 veinte	 hermanos	 de	 la	 comunidad	 teníamos
dificultades	para	alimentar	y	servirlos	a	todos.	Aprovechábamos	para	explicarles	que
el	 bautismo	 al	 que	 serían	 sometidos	 significaba	 el	 inicio	 de	 una	 vida	 dedicada	 al
seguimiento	 estricto	 de	 la	 Ley,	 indispensable	 para	 obtener	 el	 perdón	 que	 Yuhana
prometía	 en	 el	 momento	 del	 Juicio.	 Algunos	 se	 reían	 de	 nosotros,	 de	 nuestras
vestiduras,	del	hecho	de	que	no	lleváramos	el	manto	sacerdotal,	y	dudaban	de	nuestra
capacidad	para	prometer	el	perdón	para	nadie.	Otros	incluso	no	tenían	ni	siquiera	la
paciencia	 de	 esperar	 para	 ver	 a	Yuhana	 y	 pedían	 el	 indulto	 inmediato,	 como	 si	 se
tratase	de	una	orden	militar.

—¿Qué	perdón	podemos	esperar	de	un	rebaño	de	cabras	malolientes?
—¡Imaginad	 cómo	 será	 el	 pastor!	 —nos	 gritaban	 cuando	 les	 negábamos	 una
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fórmula	mágica	apartada	del	reconocimiento	de	la	culpa.
Y	se	reían	y	mofaban	de	nosotros,	aunque	a	ninguno	nos	 importara	en	realidad.

Era	 parte	 de	 nuestra	 enseñanza,	 la	 humildad,	 la	 austeridad	 y	 la	 entrega.	 Muchas
veces,	 las	mofas	 las	 iniciaba	algún	hombre	enviado	de	los	fariseos	para	provocar	el
desánimo	de	la	comunidad;	sin	embargo,	los	que	comprendían	que	el	perdón	era	un
bien	a	ganar	y	no	un	regalo	permanecían	con	nosotros	hasta	que	el	profeta	llegaba	y
los	bautizaba.

Yuhana	 llevaba	 casi	 dos	 meses	 fuera	 cuando	 lo	 vimos	 llegar	 en	 una	 pequeña
barcaza.	Estaba	 sucio	 y	 despeinado,	 erosionado	por	 su	 estancia	 en	 el	 desierto.	Nos
besó	y	nos	abrazó	a	todos,	y	yo	me	alegré	en	lo	más	profundo	de	verlo	de	nuevo,	pero
su	aspecto	propició	una	sarta	de	ataques	más	virulentos	de	lo	habitual.

Esa	 noche,	 habían	 dormido	 en	 Betania	 cerca	 de	 doscientas	 personas	 que
esperaban	 a	 Yuhana,	 y	 cuando	 lo	 vieron	 aparecer	 de	 esa	 forma,	 comenzaron	 a
insultarlo	y	a	tirarle	piedras.	Yuhana	corrió	hasta	nuestra	cabaña,	pero	los	infiltrados
fariseos	aprovecharon	el	momento	para	atacarlo	con	dureza,	azuzando	a	la	gente	para
que	también	lo	hiciera.	Él	estaba	acostumbrado	a	su	trato,	mas	ese	día	no	quiso,	o	no
pudo,	 aguantarlo	 y	 salió.	 Nosotros	 corrimos	 tras	 él	 para	 protegerlo	 de	 la
muchedumbre,	pero	frente	a	la	exaltación	irracional	de	la	masa,	que	tantas	veces	he
vuelto	 a	ver,	Yuhana	nos	detuvo	y	 se	 adentró	 con	paso	 firme	en	ella.	Quizá	 fue	 su
actitud	desafiante	vestido	con	 las	 ropas	más	humildes	de	 todos,	quizá	 la	 fuerza	que
destilaba	o	el	humor	de	varios	días	de	desierto,	pero	su	presencia	acalló	los	gritos	y
pidió	que	 lo	 siguieran.	Fue	hasta	el	 río	donde	acostumbraba	a	bautizar,	y	buscó	un
lugar	en	el	que	sentarse.	Entonces,	comenzó	a	hablar.

—¿Para	qué	habéis	venido	hasta	nuestra	casa,	a	insultarnos,	a	tirarnos	las	piedras
de	vuestra	vergüenza?	¿Para	eso	habéis	venido?	No	lo	creo,	estáis	aquí	porque	sabéis
que	 el	 momento	 final	 se	 acerca,	 que	 el	 día	 del	 Juicio	 Supremo	 os	 alcanzará	 sin
piedad,	y	lo	teméis.	Pero	yo	os	digo:	no	temáis,	aprovechad	esa	fuerza	para	cambiar,
para	 retomar	 las	 riendas	 de	 vuestras	 vidas,	 para	 entregarlas	 en	 plenitud	 a	 Dios.
¡Arrepentíos	y	cambiad!

—¿Y	quién	eres	tú?	¿Eres	acaso	un	sacerdote?	¡No	veo	tus	ropajes	de	oficiar!	—
gritó	un	fariseo.

—Para	sentir	la	Verdad	de	Dios	y	manifestarla	no	son	necesarias	ropas	especiales.
—¿Te	atreves	a	negar	la	necesidad	del	rito?	—preguntó	otro	fariseo.
—El	 rito	no	es	más	que	una	escenificación	si	no	se	acompaña	de	 la	esencia,	 la

entrega	absoluta	a	Dios,	y	no	conozco	a	ninguno	de	vosotros	que	lo	haya	hecho.	Os
escudáis	tras	vuestros	petos	de	piedras	y	vuestras	ropas	finas	para	decir	a	los	demás
cómo	han	de	actuar,	pero	no	cómo	han	de	vivir,	ni	cómo	han	de	sentir	a	Dios,	¡porque
vosotros	jamás	lo	habéis	sentido!

—¡Blasfemo!	 ¡Es	 la	Ley	de	Moisés	 la	que	ordena	cómo	servir	 a	Dios!	 ¡Fue	Él
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quien	describió	los	ropajes	y	ritos	sacerdotales!	¿Cómo	te	atreves	a	negar	la	Ley	de
Moisés?

—Dios	 explicó	 cómo	 escenificar	 la	 entrega,	 y	 vosotros	 os	 quedasteis	 en	 eso.
Vuestras	 vidas	 son	 como	 el	 árbol	 que	 no	 da	 fruto,	 prescindibles	—las	 palabras	 de
Yuhana	originaron	un	griterío	absoluto	y	una	lluvia	de	piedras	sobre	su	cabeza—,	¡y
serán	arrancadas	de	raíz!

—¡Blasfemo!	¡Herejía!	¡Tú	serás	quien	reciba	castigo	por	tus	palabras!
—Callándome	a	mí	no	acallaréis	vuestros	corazones	enfermos,	pero	tenéis	razón

en	una	cosa,	¡yo	no	soy	nadie!	—la	gente	calló—,	aunque	debo	advertiros	que	ya	ha
llegado	el	que	sí	es	digno.

—¿Quién	ha	llegado?	—gritó	uno	de	los	presentes—.	¿No	eres	tú	el	profeta?
—Ha	llegado	el	que	será	reconocido,	aquel	a	quien	yo	no	seré	digno	tan	siquiera

de	 acercarle	 sus	 sandalias.	 Ese	 ha	 llegado.	 ¡Convertíos,	 porque	 así	 me	 ha	 sido
revelado!

Yuhana	se	levantó	y	se	metió	en	la	pequeña	balsa	que	formaba	el	torrente,	y	tras
él	se	lanzaron	al	agua	muchos	hombres	y	mujeres,	ellos	en	calzones	y	ellas	con	sus
túnicas,	 todos	gritando	 sus	pecados	y	golpeándose	 el	 pecho	con	 los	puños.	Yuhana
comenzó	el	bautismo	mayor	que	yo	recordaba.	Los	que	no	se	atrevieron	a	meterse	en
el	 agua	 se	 callaron	 y	 se	 fueron	 en	 silencio.	Yo	me	 postré	 golpeada	 por	 su	 verdad,
aunque	me	pregunté	quién	sería	ese	al	que	Yuhana	no	era	siquiera	digno	de	ponerle
las	sandalias.

La	noticia	del	bautismo	en	masa	corrió	de	Fenicia	a	Nabatea	y	grupos	de	fieles	de
todas	partes	se	organizaron	para	ser	absueltos	por	el	Bautista.	Incluso	el	gobernador
Antipas	 se	 vio	 obligado	 a	 proteger	 los	 accesos	 a	 Betania	 y	 dejar	 un	 pequeño
destacamento	de	soldados	a	las	afueras	de	la	comunidad.

Esta	crecía	a	un	ritmo	que	apenas	nos	permitía	adaptar	las	cabañas	para	acoger	a
los	nuevos	hermanos.	En	menos	de	un	mes,	fueron	más	de	cien	los	llegados	de	Judea,
Perea,	Galilea,	Nabatea,	e	incluso	gentes	nacidas	más	allá	de	las	tierras	de	Abraham,
que	decidieron	quedarse	para	seguir	las	enseñanzas	espirituales	de	Yuhana.

Un	 día,	 llegó	 una	 familia	 de	más	 de	 veinte	 galileos,	 y	 uno	 de	 ellos	 preguntó	 a
Yuhana	si	lo	reconocía.	Yuhana	lo	miró	extrañado	y	le	contestó	que	no,	y	entonces,	el
nazareno	lo	miró	y	le	dijo	que	su	madre,	Mariam,	y	la	madre	de	Yuhana,	Elisabeth,
eran	 parientes,	 así	 que	 ellos	 dos	 también	 lo	 eran;	 después,	 lo	 abrazó	 y	 se	 dejó
bautizar.

Pasaron	varios	días	hasta	que	conocí	al	pariente	de	Yuhana.	Se	había	retirado	al
desierto	después	de	su	bautizo,	y	cuando	 lo	vi	por	primera	vez,	sentí	un	escalofrío.
Era	alto.	Lucía	una	larga	melena	castaña,	y	los	días	en	el	desierto	habían	endurecido
sus	pómulos,	que	 sobresalían	del	 rostro	 envueltos	 en	una	dura	barba.	Sin	embargo,
sus	ojos	eran	dulces,	de	rasgos	suaves,	como	el	resto	de	su	rostro.	Caminaba	con	el

www.lectulandia.com	-	Página	49



apoyo	de	un	bastón.
—Tú	 debes	 ser	Mariam.	Me	 han	 hablado	 mucho	 de	 ti.	 Dicen	 que	 eres	 un	 ser

excepcional.	Mi	 nombre	 es	 Yehoixua,	 aunque	 todos	 me	 llaman	 Yeixú	—abrió	 sus
flacos	brazos	y	me	abrazó.

—¿Te	ayudo,	Yeixú?	—le	pregunté.
—Me	vendría	bien	un	poco	de	agua.
Y	así	fue	como	conocí	al	nazareno.
A	mediados	de	la	primavera,	ya	se	había	convertido	en	una	figura	importante	para

la	comunidad	y,	como	ya	me	había	anticipado	Yuhana,	era	poseedor	de	la	sabiduría
de	los	iniciados.

Una	noche	de	principios	de	verano,	Yeixú	vino	a	vernos.	Entró	en	nuestra	cabaña
y	nos	anunció	que	al	día	siguiente	se	marcharía,	nos	besó	y	salió.	Yuhana	comunicó	la
decisión	 del	 nazareno	 al	 resto	 de	 la	 comunidad,	 y	 todo	 pareció	 continuar	 con
normalidad.	 Incluso,	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 se	 quedaron	 con	 nosotros.	 Hasta
que,	al	cabo	de	cuarenta	días,	 los	gritos	de	un	hermano	nos	alertaron	de	su	regreso.
Todos	 corrimos	 a	 su	 encuentro,	 pero	 nada	 de	 lo	 que	 vimos	 nos	 recordó	 al	 amado
Yeixú.

Su	 aspecto	 era	 el	 de	 un	 cadáver.	 La	 piel	 pegada	 como	 una	 túnica	mojada	 a	 su
esqueleto,	 y	 el	 rostro	 oculto	 por	 una	 barba	 descuidada	 y	 sucia.	 Ni	 siquiera	 tuvo
fuerzas	 para	 llegar	 hasta	 la	 comunidad	 y	 se	 desplomó	 de	 agotamiento	 justo	 a	 la
entrada.	Yuhana	se	arrodilló	junto	a	él	y	lo	abrazó.	Comprendió	entonces	que	aquel
hombre	había	alcanzado	un	estado	al	que	él	jamás	llegaría.	Ese	que	estaba	agotado,
sucio,	hambriento,	y	quizás	enfermo,	había	vencido	la	batalla	más	terrible	que	alguien
pueda	enfrentar.	Se	había	vencido	a	sí	mismo	para	convertirse	en	el	ser	más	puro	que
jamás	podría	conocer.

—¿Eres	tú?	—escuché	que	le	preguntaba	en	un	susurro.
Tardó	más	de	una	semana	en	recuperarse.	Toda	la	comunidad	hicimos	turnos	para

cuidarle,	lo	bañamos,	le	cortamos	el	pelo	y	la	barba,	y	le	dimos	agua	con	miel	hasta
que	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 recuperando.	 Volvió	 a	 ser	 el	 de	 siempre	 y	 sus	 ojos
comenzaron	a	brillar	con	fuerza.

—Nazareno	—lo	llamó	Yuhana	una	mañana	en	que	yo	era	su	cuidadora—,	¿cómo
estás?	—le	preguntó	antes	de	abrazarlo.

—Casi	como	en	las	manos	del	Padre	—contestó	con	una	gran	sonrisa	a	la	que	nos
sumamos	los	dos.

—Quería	hablar	contigo	—siguió	Yuhana.
—Lo	sé,	yo	también	tengo	algo	que	decirte	y	si	me	permites,	me	adelantaré	a	tus

palabras.	Quiero	 agradeceros	—me	miró—	el	 amor	 que	me	 habéis	 brindado,	 y	 tus
enseñanzas	—dijo	esta	vez	mirando	a	los	ojos	a	Yuhana—.	Era	imprescindible	para
mi	camino	formar	parte	de	 tu	comunidad	y	haber	sido	bautizado	por	el	profeta	que
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anuncia	el	perdón	de	Dios,	pero	ahora	debo	 ir	 solo	y	seguir	 los	pasos	que	el	Padre
dicta	en	mi	alma.

—No	tenías	de	qué	arrepentirte,	nada	por	lo	que	pedir	perdón,	¿por	qué	viniste	a
bautizarte?

Yeixú	sonrió	a	la	pregunta	de	Yuhana.
—Lo	 que	 tengo	 por	 hacer	 necesitaba	 de	 preparación,	 y	 ser	 bautizado	 por	 el

profeta	sucesor	de	Elías	era	el	camino.	Tu	bautismo	es	el	final	de	la	vida	de	hombre	y
el	principio	de	la	entrega	a	Dios,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Tú	me	has	perdonado	en	su
nombre	 y	 autorizado	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 para	 hablar	 de	 Él,	 ¿lo	 entiendes
ahora,	Yuhana?

—¿Qué	 viste	 en	 el	 desierto?,	 dímelo,	 Yeixú,	 por	 favor.	 ¿Te	 fue	 revelado	 el
momento	del	Juicio?

—Tú	proclamas	un	final	cercano,	pero	antes	ha	de	venir	el	Reino	de	Dios.	Él	no
está	preocupado	por	destruir	y	juzgar	al	mundo,	sino	por	salvarlo	a	través	de	mí.

El	 nazareno	 se	 levantó,	 me	 besó	 y	 se	 fundió	 en	 un	 abrazo	 interminable	 con
Yuhana.	Al	día	siguiente,	se	marchó.	Algunos	hermanos	se	fueron	con	él,	casi	todos
los	galileos	y	su	familia.	También	Nataniel,	y	Simón,	y	su	hermano	Andraos,	Filipos
el	griego,	Yuhana	el	hijo	de	Zebedeo,	y	algunos	otros.	Supimos	al	cabo	del	 tiempo
que	se	había	establecido	en	Judea,	donde	había	comenzado	a	hablar	del	Reino	de	los
Cielos	 y	 bautizaba	 emulando	 a	 Yuhana	 a	 través	 de	 sus	 discípulos.	 Su	 mensaje	 de
frases	sencillas	caló	rápido	y	empezaron	a	llamarle	«rabino».

Sin	embargo,	en	esos	días	sobrevino	una	desgracia	que	nada	tenía	que	ver	con	el
Reino	de	los	Cielos	apuntado	por	Yeixú.
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Capítulo 9

i	Azul	 ni	 yo	habíamos	 estado	nunca	 en	Ginebra,	 así	 que	 cuando	 llegamos,
seguimos	 las	 indicaciones	de	una	guía	de	carreteras	que	Azul	 llevaba	en	 la
guantera	de	la	furgoneta.	El	banco	en	donde	yo	había	abierto	la	cuenta	estaba

en	la	Rue	du	Rhône,	frente	al	lago	Léman,	según	las	indicaciones	de	la	misma	guía.
Buscamos	 hotel	 en	 el	 centro.	 La	 ciudad	 era	 toda	 muy	 similar,	 edificios	 de	 tres	 o
cuatro	 plantas,	 con	 ventanas	 de	 cristales	 dobles	 y	 rejas	 bajas	 de	 hierro	 que	 las
asemejaban	 a	 pequeños	 balcones.	 Avenidas	 anchas	 y	 un	 suelo	 brillante,	 fruto	 del
chaparrón	que	acababa	de	amainar.	Al	final,	encontramos	habitación	en	un	hotel	de	la
Place	de	la	Fusterie,	a	poco	menos	de	cien	metros	de	la	propia	Rue	du	Rhône.	Azul
dominaba	 a	 la	 perfección	 el	 francés	 y	 se	 encargó	 de	 los	 trámites.	 Enseguida,	 un
botones	nos	acompañó	hasta	nuestras	habitaciones,	abrió	la	de	Azul,	después	la	mía,
y	esperó	hasta	que	le	dimos	una	pequeña	propina.	Quedamos	en	vernos	por	la	mañana
para	desayunar.

La	 habitación	 era	más	 que	 correcta,	 a	 juego	 con	 el	 lujo	 que	 habíamos	 visto	 en
toda	la	ciudad.	Junto	a	la	cama	estaba	el	teléfono,	y	mi	primera	intención	fue	llamar	a
Martí	para	saber	cómo	estaba	y	qué	había	pasado,	pero,	si	era	cierto	lo	que	me	había
contado	Azul,	una	llamada	mía	solamente	agravaría	el	problema,	así	que	lo	descarté.
Después	de	tantos	viajes,	estaba	acostumbrado	a	dormir	en	todas	las	circunstancias	y
sobre	cualquier	superficie,	pero	esa	noche	me	costó	una	barbaridad	conseguirlo,	y	al
final,	solo	tuve	pesadillas.

Cuando	Azul	me	saludó	en	el	 restaurante	por	 la	mañana,	ya	había	decidido	qué
hacer	 con	 el	 tema	 del	 dinero.	 Tenía	 claro	 que	 no	 iba	 a	 reintegrar	 ni	 un	 euro,	 pero
necesitaba	saber	qué	pretendía,	así	que	decidí	seguir	su	plan	mientras	fuera	posible,	y
sobre	la	marcha	ya	decidiría	qué	hacer.	Salimos;	yo	albergaba	la	idea	de	que	antes	de
llegar	a	la	oficina	del	banco	ocurriría	algo,	no	sabía	muy	bien	el	qué,	alguna	cosa	que
parara	 la	 transacción,	 una	 explicación	 de	 Azul	 quizá,	 pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió.
Llegamos	 en	 silencio	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 sucursal	 del	 Bordier	 &	 Co.	 Banquiers,
situada	 en	 la	 Rue	 du	 Rhône,	 muy	 cerca	 de	 las	 azules	 aguas	 del	 lago.	 La	 entrada
ocupaba	 los	 bajos	 de	 un	 edificio	 neoclásico	 de	 cuatro	 plantas.	 Subimos	 los	 tres
escalones	 de	 la	 entrada,	 y	 la	 puerta	 de	 cristal	 cedió	 a	 las	 órdenes	 de	 la	 célula
fotoeléctrica.	 La	 oficina	 se	 abría	 en	 varios	 escritorios	 y	 despachos	 dispuestos	 en
forma	circular.	Al	frente,	un	mostrador	rodeado	de	todo	tipo	de	publicidad	y	llamadas
al	crédito	fácil	invitaba	a	acercarse.	Lo	hicimos,	pero	antes	de	que	Azul	desplegase	su
francés	con	la	empleada,	me	adelanté	y	le	acerqué	una	pequeña	nota	en	inglés	con	las
únicas	palabras	«Private	account».	La	señorita	aceptó	con	una	sonrisa	y	marcó	una

www.lectulandia.com	-	Página	52



extensión	en	su	teléfono.	Al	instante,	apareció	un	chico	joven	que,	también	en	inglés,
nos	invitó	a	seguirlo.

Bajamos	 por	 unas	 escaleras	 hasta	 la	 planta	 inferior	 de	 la	 sucursal;	 desde	 allí,
partía	un	pasillo	con	paredes	de	color	crema	y	puertas	a	cada	 lado,	 todas	 iguales	y
cerradas.	El	joven	nos	guió	hasta	una	de	ellas,	más	o	menos	a	mitad	del	pasillo,	y	la
abrió.	Cuando	 tocó	el	 pomo	de	 la	puerta,	 un	preciso	 chasquido	 liberó	 la	 cerradura.
Supuse	 que	 alguien	 nos	 controlaba	 desde	 alguna	 habitación	 llena	 de	monitores.	 El
joven	 me	 preguntó	 si	 necesitaba	 ayuda,	 pero	 le	 dije	 que	 no	 sería	 necesaria,	 y	 le
agradecí	la	atención.

Entramos	en	un	despacho	pequeño,	apenas	de	dos	por	dos	metros.	En	el	centro,
había	una	mesa	con	dos	sillas,	sin	ventanas	ni	cuadros	en	las	paredes,	y	sobre	la	mesa,
un	teléfono,	una	pantalla	táctil	y	una	máquina	de	contar	billetes.	El	procedimiento	era
sencillo,	en	la	pantalla	se	iluminaban	tres	secciones	en	diferentes	colores,	cada	una	de
ellas	con	un	texto	brillante	en	su	interior:	consulta,	reintegro	e	ingreso.	Miré	a	Azul,
que	me	invitó	a	pulsar	sobre	la	franja	verde	correspondiente	a	reintegro.	Lo	hice.	La
imagen	de	la	pantalla	se	descompuso	y	en	su	lugar	aparecieron	un	teclado	numérico	y
doce	 casillas	 en	 blanco,	 a	modo	 de	 las	 letras	 del	 juego	 del	 ahorcado,	 donde	 debía
introducir	 los	doce	dígitos	correspondientes	al	número	de	la	cuenta.	Volví	a	mirar	a
Azul,	que,	con	un	rápido	movimiento	de	sus	ojos,	me	invitó	a	teclear	mi	secreto	en	la
pantalla.	Parecía	tranquila,	como	si	acudir	a	retirar	un	millón	de	euros	fuese	un	hecho
más	de	su	cotidianidad.

Tecleé	 los	 números	 de	 la	 cuenta	 y	 se	 iluminaron	 doce	 celdas	 más	 para	 que
escribiera	 en	 ellas	 la	 clave	 secreta.	Comencé	a	digitar,	 la	 sabía	de	memoria	porque
siempre	 utilizaba	 la	 misma	 secuencia	 en	 todas	 mis	 claves.	 Correspondía	 a	 una
secuencia	numérica	de	una	novela	de	éxito	que	 leí	 en	 la	adolescencia,	y	de	 la	que,
según	la	longitud	necesaria,	utilizaba	más	o	menos	números	de	esa	secuencia	secreta.
En	 cada	 dígito	miraba	 a	 Azul,	 las	 emociones	 se	me	 agolpaban	 como	 la	 escala	 de
notas	de	la	Reina	de	la	Noche	en	La	flauta	mágica.	Quería	convencerme	de	que	antes
de	fijar	el	último	número	de	la	clave	ocurriría	algo	porque	no	podía	acabar	así,	como
un	simple	atraco	o	el	timo	de	la	estampita	en	plan	profesional,	con	un	muerto	y	todo.
Solo	 faltaban	dos	números,	 y	por	primera	vez	desde	que	me	encontré	 con	Azul	 en
Barcelona,	 la	vi	nerviosa.	Era	mi	momento.	Me	giré	y	la	 invité	a	ocupar	una	de	las
dos	sillas	del	escritorio,	yo	me	senté	en	la	otra.	Azul	hizo	un	gesto	de	desaprobación,
pero	 aceptó.	 Entonces,	 sonó	 el	 teléfono	 y	 la	 voz	 del	 mismo	 joven	 que	 nos	 había
acompañado	hasta	el	despacho	me	preguntó	si	tenía	algún	problema.	Le	dije	que	no,
que	 solo	 necesitaría	 un	 poco	 de	 tiempo	 antes	 de	 continuar,	 y	 se	 ofreció	 a	 bajarnos
algo	de	beber,	 pero	decliné	 la	 invitación.	Azul	me	miraba	 con	una	 sonrisa	 ante	mi
inglés	macarrónico,	lo	que	aligeró	un	poco	la	tensión	del	momento.

—Te	ruego	que	empieces	por	el	principio	—le	dije.
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—No	puedo	hacerlo,	además	no	te	va	a	gustar,	ni	creo	que	lo	vayas	a	entender.
—¡Muchas	 gracias	 por	 la	 confianza!	 —me	 quejé—.	 Para	 meterme	 en	 un	 lío

inmenso,	engañarme	haciéndome	creer	que	íbamos	a	recaudar	fondos	para	una	buena
labor,	atropellar	a	mi	amigo,	y	hacerme	cómplice	del	blanqueo	de	un	millón	de	euros,
para	todo	eso	sí	que	valgo,	pero	para	conocer	la	verdad	de	este	asqueroso	embrollo,
eso	no	lo	sabré	entender.	¡No	me	jodas,	Azul!

—No	seas	niño,	no	te	va.	Sabes	de	sobra	que	nadie	está	blanqueando	nada,	ya	te
lo	dije,	se	trata	de	algo	muy	importante,	algo	que	puede	cambiar	muchas	cosas.

—Sí,	 la	 vida	 de	 dos	 niños	 que	 ven	 cómo	 su	 padre	 está	 lleno	 de	 tubos	 por	 la
ventana	de	un	hospital.

—Cècil,	por	favor,	confía	en	mí.	Solo	por	esta	vez,	te	lo	suplico	—su	voz	había
bajado	hasta	el	tono	en	que	comenzaba	mi	vulnerabilidad.

—Está	bien.
Me	 levanté,	 toqué	 el	 monitor	 sobre	 la	 opción	 de	 cancelar,	 y	 salí.	 Azul	 no	 se

movió.	Apenas	había	cruzado	la	puerta	cuando	apareció	el	asistente	y	me	preguntó	si
tenía	 algún	 problema.	Ya	 iba	 a	 contestarle	 que	 nos	marchábamos	 cuando	Azul	me
pidió	 que	 entrara,	 así	 que	me	 excusé	 en	mi	 inglés	 deplorable	 y	 volví	 al	 despacho.
Confié	en	que	me	hubiese	entendido,	porque	el	tema	era	muy	delicado	y	los	bancos
no	se	andan	con	 tonterías.	Si	volvíamos	a	dudar,	avisarían	a	 la	Gendarmerie,	o	nos
echarían	del	edificio,	si	no	las	dos	cosas.

—Azul,	no	voy	a	digitar	la	clave	para	rescatar	el	dinero	si	no	me	explicas	de	qué
va	todo	esto.

—Sé	que	entraron	en	tu	casa.
—¿Cómo	sabes	tú	eso?	—pregunté.
—Ya	te	dije	que	había	hablado	con	Oriol	Nomis.	¿Qué	te	faltó?
—Nada,	ya	se	lo	dije	a	tu	amigo	el	comisario,	pero	qué	tiene	que	ver	eso	con	este

asunto.	¡Azul,	no	me	líes!
—Tiene	mucho	que	ver,	¿tenías	tu	ordenador	en	casa?
—Supongo,	no	acostumbro	a	salir	de	paseo	con	él	a	cuestas.
—Te	puedes	ahorrar	la	bromita.	¿Cuánto	hace	que	no	lo	enciendes?
—Pues	creo	que	dos	o	tres	días.
—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa,	 regresamos	 al	 hotel	 y	 lo	 pruebas.	 Si	 en	 realidad	 la

última	conexión	del	ordenador	es	esa	que	dices,	te	vuelves	a	Barcelona	y	dispones	del
dinero	como	desees,	pero	 si	no	es	 así,	 confiarás	 en	mí	y	 sacarás	 el	dinero	como	 te
pido.	¿Aceptas?

—No,	no	acepto	semejante	estupidez,	Azul.	¿Qué	tiene	que	ver	mi	ordenador	con
esto?	Basta	de	tonterías,	o	me	explicas	de	qué	va	o	me	marcho	y	punto.

—Por	favor,	Cècil,	es	la	tercera	vez	que	te	pido	que	confíes	en	mí,	cuántas	veces
más	deberé	suplicártelo	—su	tono	me	desarmó	y	acabé	por	aceptar	su	proposición.
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Improvisé	 una	 nueva	 excusa	 al	 empleado	 del	 banco	 y	 fuimos	 al	 hotel.	 Bajé	 el
ordenador	al	café	de	 la	 recepción	y	 lo	encendí.	Tal	y	como	Azul	había	sugerido,	 la
fecha	de	última	conexión	coincidía	no	con	la	que	yo	pensaba,	sino	con	la	fecha	de	la
tarde	en	que	habían	entrado	en	mi	apartamento.	¡No	se	habían	llevado	nada	y	se	 lo
habían	 llevado	 todo!	 Consulté	 el	 registro	 de	 sucesos	 de	 ese	 día	 y	 comprobé	 que
alguien	había	hecho	una	copia	de	mi	disco	duro	contra	un	soporte	magnético.

—¿Qué	buscaban?	—pregunté	a	Azul.
—Información,	lo	mismo	que	intentaron	sacarle	al	padre	y	por	el	mismo	motivo

que	 atropellaron	 a	Martí.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 no	 encontrarán	 nada	 de	 lo	 que	 les
interesa,	ni	siquiera	en	tu	ordenador,	solo	quieren	saber	quién	es	Capillus.

—Eras	tú,	¿verdad?
—Sí,	 por	 eso	 nos	 buscan.	 Creen	 que	 les	 he	 dado	 una	 pista	 falsa	 y	 que	 les

queremos	robar	su	dinero.
—¿Queremos?	Yo	no	tengo	nada	que	ver,	y	no	somos	niños,	sabías	el	riesgo	que

corrías	metiéndote	en	algo	así,	¿por	qué	diablos	lo	hiciste	de	nuevo?
Bajó	 la	 cabeza	 y	 su	mirada	 se	 ensombreció,	 pero	 cuando	 levantó	 el	 rostro,	 sus

ojos	eran	de	nuevo	desafiantes.
—Debía	 montar	 un	 cebo	 para	 ayudar	 a	 la	 Policía,	 y	 a	 cambio	 de	 mi	 ayuda

limpiarían	 mi	 expediente	 y	 desaparecerían	 los	 cargos	 que	 ya	 sabes	 —se	 paró	 y
cambió	 el	 tono	 de	 voz—.	 Cècil,	 nunca	 hice	 nada	 de	 lo	 que	 deba	 arrepentirme,	 y
aquella	denuncia	y	 todo	lo	que	vino	después	fue	una	mentira,	no	tuve	más	remedio
que	aceptar	las	cosas	como	vinieron,	no	estaba	en	mi	mano	cambiar	eso	—recuperó
su	 tono	normal	y	continuó—.	Bien,	como	te	decía,	acepté	el	encargo.	Supongo	que
Oriol	 Nomis	 hizo	 la	 oferta	 al	 comisario	 y	 este	 aceptó.	 Pero	 por	 su	 parte	 decidió
colocar	algún	otro	cebo,	por	eso	participó	 también	el	padre	Julio.	Yo	me	dediqué	a
dar	un	par	de	avisos	por	ahí,	nada	importante;	si	bien	me	atraía	la	perspectiva	de	que
cada	 vez	 que	 alguien	 digitara	 mi	 DNI	 en	 una	 pantalla	 no	 apareciera	 información
«añadida»,	 tampoco	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 complicarme	 la	 vida.	 Mi	 función	 era
hacer	 de	Capillus,	 de	 cebo	 para	 dar	 importancia	 a	 la	 subasta,	 y	 en	 concreto,	 a	 esa
pieza.	Ellos	se	tragaron	el	anzuelo	y,	cuando	vieron	la	oferta	de	Capillus,	creyeron	en
la	autenticidad	del	códice	y	pujaron	por	él	antes	de	que	lo	hiciese	otro.

—Ellos,	¿qué	ellos,	los	conoces?
—Sí,	son	los	que	asesinaron	al	padre	y	atropellaron	a	tu	amigo.
—¡Joder,	Azul!	¿Pero	cómo	es	que	te	buscan	a	ti?
—¡Cècil,	 es	muy	 sencillo!	 Si	 yo	 pujé	 por	 el	 códice	 es	 porque	 era	 verdadero	 y

podía	conseguirlo.	Eso	es	lo	que	les	prometió	el	padre	Julio	y,	como	no	pudo	cumplir,
lo	mataron.	Sin	embargo,	parece	que	antes	de	morir	le	sacaron	mi	nombre,	y	por	eso
me	buscan.

—¿Y	 no	 pensaste	 que	 algo	 así	 podía	 ocurrir	 cuando	 te	 metiste	 en	 todo	 este
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montaje?
—Ni	 siquiera	 sabía	 que	 ese	 códice	 estaba	 en	 la	 lista.	 Fue	 la	 Policía	 quien	 se

encargó	de	los	artículos,	fotos,	precios,	y	todo	lo	demás.	El	códice	se	añadió	al	final,
justo	 cuando	me	 pidieron	 que	 pujara	 con	 él.	Mi	 función	 hasta	 entonces	 solo	 había
consistido	en	dar	cuatro	avisos	de	la	subasta,	nada	más.

—¡Pero	 ahora	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 es	 falso	 menos	 ellos!	 —comenzaba	 a
hablar	de	«ellos»	como	si	supiese	quiénes	eran	o	ya	diese	por	hecho	que	existían	esos
«ellos».

—Ellos	no	lo	saben,	aunque	deben	intuirlo,	pero	el	asunto	es	tan	importante	que
no	se	pueden	permitir	el	lujo	de	arriesgarse	a	que	sea	verdadero	y	pierdan	su	pista.

—Ya,	 pero…	 —iba	 a	 preguntar	 qué	 demonios	 tenía	 el	 códice	 para	 ser	 tan
atractivo,	pero	me	interrumpió.

—¡Joder,	Cècil,	despierta!	Esos	tipos	ya	han	matado	a	un	hombre	y	casi	lo	hacen
con	tu	amigo,	¿qué	más	quieres	saber	para	devolverles	su	dinero?	Te	he	contestado	a
más	de	 lo	que	debes	saber.	Por	favor,	necesito	que	me	devuelvas	ese	dinero,	por	 lo
menos	el	millón	de	euros,	el	resto	te	lo	puedes	quedar	para	tus	parroquias.	Ellos	solo
me	dejarán	en	paz	si	encuentran	el	códice	o	si	saben	que	se	ha	anulado	la	operación,
por	favor.

La	 miré	 a	 los	 ojos.	 Nunca	 me	 cansaría	 de	 verme	 en	 ellos.	 Eran	 hermosos	 y
cálidos,	misteriosos	como	los	de	un	gato,	imposible	que	albergaran	toda	la	retahíla	de
extrañezas	que	acababa	de	escuchar.	No	podía	negarles	tanto,	no	era	tan	fuerte.	Azul
se	me	acercó	y	me	besó	en	la	mejilla,	al	borde	de	la	comisura	de	los	labios.

Para	 ganar	 tiempo,	 decidimos	dejar	 el	 hotel	 antes	 de	 ir	 al	 banco	y	metimos	 las
maletas	en	 la	furgoneta.	Le	pedí	a	Azul	que	me	esperara	en	 la	parte	principal	de	 la
oficina,	no	quería	más	sorpresas	de	última	hora,	y	como	no	tuvo	más	remedio,	aceptó.

El	mismo	empleado	fue	el	encargado	de	abrirme	otra	sala	exactamente	igual	a	la
primera.	Toqué	la	pantalla	táctil	y	comencé	a	digitar	 la	secuencia	de	doce	números.
Después,	 introduje	 la	 cantidad	 que	 deseaba	 retirar;	 marqué	 un	 uno	 y	 seis	 ceros,	 y
confirmé.	Cuando	 las	operaciones	de	efectivo,	 sobre	 todo	 los	 reintegros,	 superan	 la
cifra	de	diez	mil	euros,	el	banco	necesita	asegurarse,	así	que	antes	de	abrir	el	cajón
automático	situado	justo	al	lado	de	la	máquina	de	contar	billetes,	la	pantalla	solicitó
de	nuevo	el	número	de	cuenta	y	la	clave	de	seguridad.	Todavía	fue	necesario	que	la
digitase	 una	 tercera	 vez	 para	 escoger	 el	 tipo	 de	 billetes	 que	 deseaba.	 Por	 fin,	 el
mecanismo	 interno	 de	 contar	 billetes	 se	 activó	 y	 se	 abrió	 un	 cajón	 con	 una	 gran
cantidad	de	billetes	de	quinientos	euros	en	su	interior.	Cogí	todo	el	paquete	y	lo	metí
en	la	máquina	de	contar.	La	cantidad	exacta.	El	mismo	cajón	que	contenía	el	dinero
hizo	un	nuevo	recorrido	y	me	ofreció	un	surtido	de	sobres	para	que	guardase	en	ellos
mi	 efímera	 fortuna.	 Dividí	 los	 billetes	 en	 dos	 sobres	 que	 introduje	 en	 una	 de	 las
bolsas	de	la	lavandería	del	hotel,	y	salí.
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Frente	 a	 la	 oficina	 estaba	 Azul,	 me	 miró	 y	 le	 guiñé	 un	 ojo	 a	 modo	 de
confirmación.	Estaba	contenta.
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l	tren	no	estaba	resultando	lo	más	incómodo	del	viaje.	Marie	Stewart	se	había
cansado	de	Turquía	nada	más	 llegar	 a	Estambul	y	 lo	único	que	deseaba	era
volver	a	su	París	querido;	sin	embargo,	Mars	aprovechaba	cualquier	momento

para	 retratar	 paisajes	 y	 rostros	 de	 niños,	 sus	 motivos	 favoritos,	 aunque	 los
acontecimientos	no	fueran	los	más	favorables.	Su	teléfono	móvil	no	había	parado	de
recibir	y	enviar	instrucciones	en	todo	el	viaje.	A	las	tareas	habituales	de	administrar	la
fortuna	de	Marie	Stewart	 se	había	añadido	el	 extraño	asunto	del	 códice.	Un	par	de
veces	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 dejar	 el	 tour	 y	 volver	 a	 París,	 pero	 su	 contacto
aseguraba	 tener	 la	 situación	 bajo	 control	 y	 para	 no	 levantar	 sospechas	 habían
decidido	continuar.	El	teléfono	de	Mars	recibió	un	mensaje.

—Es	ella.	Dice	que	ya	ha	recuperado	el	dinero	—dijo	Mars	con	alivio.
—Gracias	a	Dios.	Ahora	solo	debo	conocer	la	dirección	de	entrega	del	manuscrito

y	el	código.	Cuando	lo	tengan,	suspenderán	la	búsqueda.
—¿Como	la	otra	vez?
—No,	creo	que	esta	ocasión	ha	sido	diferente	—argumentó	la	condesa.
—¿Estás	 segura?,	ha	habido	un	asesinato,	no	 lo	olvides.	Ojalá	esté	equivocada,

pero	si	creen	que	han	encontrado	de	nuevo	el	hilo,	no	lo	soltarán.
—Creo	que	deberíamos	finalizar	este	maldito	viaje	y	volver	a	Francia.	Temo	por

ella.	No	sería	justo	que	pagara	dos	veces	por	nuestra	culpa.
—¿Por	qué	crees	que	Azul	pujó	por	ese	manuscrito?
—En	Francia	lo	discutiremos,	por	eso	tengo	ganas	de	volver.	Creo	que	los	hechos

se	desbordan	y	que	el	momento	de	tomar	una	decisión	ha	llegado.
Mars	 hizo	 un	 gesto	 de	 aprobación	 y	 se	 volvió	 al	 guía,	 que	 esperaba	 con	 dos

camellos	deseosos	de	ver	sus	huesos	maltratados	una	vuelta	más	por	el	peso	de	 las
dos	 mujeres.	 Con	 la	 mano	 girada	 al	 frente,	 le	 pidió	 un	 par	 de	 minutos.	 Debía
contestar	 a	 su	 contacto.	 Cuando	 finalizó,	 ayudó	 a	 la	 condesa	 a	 encaramarse	 a	 su
camello	y	se	dispuso	a	hacer	lo	propio	con	el	suyo.

—¡Qué	maldito	calor	hace	en	este	país!
Pero	Mars	solamente	contestó	con	una	sonrisa,	acababa	de	subirse	al	animal	y	ya

se	 preparaba	 para	 desenfundar	 su	 Nikon.	 Sabía	 que	 Marie	 se	 quejaba	 solo	 en
apariencia	 y	 que	 en	 el	 fondo	 estaba	 encantada	 de	 agitarse	 al	 ritmo	 cansino	 del
camélido.	Aunque	fuera	por	una	hora,	las	dos	debían	calmarse	y	confiar	en	que	todo
funcionaría	a	la	perfección.	Una	vez	más.

Desde	 lo	 alto	 del	 camello,	 llamó	 al	 guía	 y	 le	 pidió	 que	 sonriera.	 Su	 dentadura
troceada	quedó	grabada	en	la	tarjeta	de	memoria	de	su	cámara.
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Enón	de	Decápolis,	Israel,	año	28	d.	C.

or	 esos	 días,	 el	 verano	 había	 llegado	 a	 la	 tierra	 de	 Perea,	 y	Yuhana	 decidió
abandonarla	para	continuar	sus	bautismos	cerca	de	la	población	de	Enón,	al	sur
de	la	ciudad	de	Escitópolis.	La	decisión	nos	cogió	a	todos	por	sorpresa,	pero

así	era	Yuhana,	cuando	creía	que	su	labor	en	un	lugar	había	finalizado,	recogía	y	se
iba	a	otro.	Y	nosotros,	tras	él.

Mientras,	no	paraban	de	llegar	noticias	de	Yeixú.	Supimos	que	había	iniciado	el
peregrinaje	que	nos	había	anunciado	y	que	mucha	gente	se	agolpaba	para	escucharlo
y	pedir	su	sanación.	Había	quien	decía	que	era	capaz	de	sanar	a	leprosos,	hacer	que
los	ciegos	recuperaran	la	vista	y	que	los	sordos	oyesen.	Yuhana	y	yo	sabíamos	que	el
Maestro	 de	 Justicia	 podía	 llegar	 a	 realizar	 actos	 similares	 al	 final	 de	 su	 vida,	 pero
nunca	lo	escuchamos	de	nadie	tan	joven.

Una	 tarde,	 llegó	 a	 nuestro	 nuevo	 emplazamiento	 un	 enviado	 de	 los	 fariseos	 y
preguntó	 sobre	 la	 Ley	 de	 Moisés	 y	 el	 gobernante	 Herodes	 Antipas.	 Yuhana
interrumpió	su	prédica	y	lo	miró.

—¿Cómo	voy	a	explicaros	el	significado	de	la	Ley,	si	jamás	la	habéis	observado
más	allá	de	vuestros	ritos	vacíos?	—esa	era	la	forma	habitual	con	la	que	Yuhana	se
deshacía	de	sus	preguntas,	pero	ese	día	no	se	detuvo—.	Sin	embargo,	sabéis	bien	qué
preguntáis,	 ya	 que	 el	 tetrarca	 ha	 ido	más	 allá,	 ha	 escupido	 en	 la	Ley,	 ha	 vomitado
sobre	 ella,	 la	 ha	 desobedecido	 y	 no	 es	 digno	 de	 ser	 llamado	 un	 hombre	 sabio,	 ni
gobernador	de	hombres.

Un	murmullo	de	aprobación	y	 temor	se	apoderó	de	 los	presentes.	Hacía	 tiempo
que	 la	actitud	de	Herodes	Antipas	era	contraria	a	 la	Ley,	y	así	 lo	había	denunciado
muchas	veces	Yuhana,	pero	nunca	de	esa	forma.

—El	 Levítico	 es	 claro:	 no	 tengas	 relaciones	 con	 tu	 cuñada,	 es	 la	 mujer	 de	 tu
hermano.	Y	él	no	solo	las	ha	tenido,	sino	que	se	ha	casado	con	ella	—la	sensación	de
vacío	 comenzó	 a	 calar	 en	 la	 tarde—.	 Pero	 esa	 a	 la	 que	 llama	 su	 esposa	 le	 ha
desobedecido	doblemente,	porque	no	solo	se	ha	casado	con	su	cuñado,	sino	que	lo	ha
hecho	en	vida	de	su	verdadero	esposo,	el	hermano	de	Antipas.	Esa	unión	nunca	será
válida	a	los	ojos	de	Dios	y	será	castigada.	Tampoco	su	actitud	ante	sus	súbditos	lo	es.
Herodes	Antipas	 es	un	hombre	presuntuoso,	 lujurioso	y	 ávido	de	poder,	 y,	 al	 igual
que	Dios	arrasó	Sodoma,	su	reinado	será	barrido	por	las	llamas	divinas.

El	sol	de	la	tarde	apenas	calentaba	a	esa	hora,	pero	sus	palabras	encendieron	a	la
multitud	como	el	calor	del	mediodía,	que	poco	a	poco	comenzó	a	inflamar	con	gritos
las	palabras	de	Yuhana.	Los	soldados	de	Herodes	Antipas	 tuvieron	que	desenvainar
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sus	armas.	Yo	miraba	a	Yuhana	y	me	preguntaba	por	qué	había	avivado	a	la	multitud
de	esa	forma,	pero	su	rostro	expresaba	el	mismo	sentimiento	que	vestía	desde	que	se
marchó	Yeixú.

Las	 palabras	 del	 nazareno	 aquella	 noche	 en	 nuestra	 estancia	 no	 paraban	de	 dar
vueltas	en	el	corazón	de	Yuhana.	«Dios	no	está	preocupado	por	destruir	y	 juzgar	al
mundo,	sino	por	salvarlo	a	través	de	mí».	Yuhana	se	preguntaba	desde	entonces	si	no
sería	realmente	el	nazareno	el	enviado.

La	guarnición	de	soldados	deshizo	 la	multitud,	pero	al	día	siguiente	se	volvió	a
producir	la	misma	situación,	con	la	diferencia	de	que	había	corrido	la	voz	y	eran	el
doble	los	asistentes,	y	también	los	soldados.	Yuhana	repitió	el	mismo	discurso	y	los
soldados	 intervinieron	 con	 fuerza,	 golpeando	 y	 lastimando	 a	 la	 gente	 que	 gritaba
liberada	contra	la	tiranía	del	gobernador.

Cuando	 nos	 retiramos	 a	 nuestra	 cabaña,	 le	 pregunté	 por	 qué	 actuaba	 así.	 Se
levantó	 y	me	 abrazó,	 y,	 por	 primera	 y	 última	 vez	 en	mi	 vida,	 lo	 vi	 llorar.	 Sollozó
contra	mi	pecho	durante	 largos	minutos	que	a	mí	me	destrozaron	el	alma.	No	sabía
qué	hacer,	me	senté	en	el	suelo	y	lo	abracé	como	imaginé	que	una	madre	abrazaría	a
su	 pequeño.	 Le	mesé	 el	 pelo,	 igual	 que	muchos	 años	 atrás	mi	madre	 había	 hecho
conmigo,	pero	Yuhana	sollozaba	palabras	ininteligibles	y	me	pedía	perdón.	Al	final,
se	apartó	y	me	besó	en	la	mejilla.

—Mañana	 vé	 a	 buscar	 a	 Yeixú,	 vuelve	 y	 explícame	 qué	 has	 visto,	 pero	 sobre
todo,	qué	ha	sentido	tu	alma	al	reencontrarse	con	él.

Por	 la	mañana,	 antes	 de	 que	 saliese	 el	 sol,	me	marché	 en	 busca	 de	Yeixú.	Las
últimas	 noticias	 que	 teníamos	 de	 él	 eran	 que	 había	 vuelto	 a	Galilea	 tras	 una	 breve
estancia	en	Jerusalén	y	que	se	había	instalado	en	Cafarnaún,	en	casa	de	los	hermanos
Simón	y	Andraos.

Caminé	por	la	ribera	del	río	hasta	el	puerto	de	Escitópolis,	donde	embarqué	hacia
el	norte,	en	dirección	a	Tiberíades.	El	viaje	fue	rápido	e	incómodo.	A	mi	llegada,	toda
la	 ciudad	 de	 Escitópolis	 estaba	 en	 obras.	 Herodes	 Antipas	 había	 ordenado	 su
reconstrucción	 para	 convertirla	 en	 la	 nueva	 capital	 de	 Galilea.	 Las	 calles	 estaban
levantadas	y	en	una	gran	plaza	se	adivinaba	lo	que	sería	un	fastuoso	palacio	para	él	y
su	 corte.	Un	 lugar	 que	 ya	 antes	 de	 construirse	 hedía	 a	 soberbia	 y	 lujuria.	Me	 dejé
guiar	y	en	pocas	horas	alcancé	los	campos	de	la	explanada	de	Genesaret.	Era	época
de	 siega	y	 la	 gran	planicie	 se	 dejaba	mecer	 por	 profundas	 olas	 de	 espigas	 de	 trigo
dorado.

Allí	me	alcanzó	la	noche	y	dormí	al	auxilio	de	una	cabaña	en	la	que	se	guardaban
hoces	y	herramientas	de	siega.	Al	amanecer,	caminé	hasta	la	playa	de	Cafarnaún,	una
pequeña	 población	 de	 pescadores	 a	 la	 ribera	 del	 lago.	 No	 fue	 necesario	 buscar	 a
Simón,	 lo	 encontré	 sentado	 en	 la	 playa	 junto	 a	 su	 hermano	 y	 otros	 hombres	 que,
armados	 con	 largas	 agujas	 de	 hueso,	 reparaban	 sus	 redes	 para	 la	 pesca	 del	 día
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siguiente.
—¡Mariam!	¡Es	Mariam!	—un	muchacho	se	levantó	y	comenzó	a	correr	descalzo

por	la	arena	en	mi	dirección.	Era	Nataniel.
A	él	se	unieron	los	demás	y	todos	corrieron	en	mi	busca.	Nos	abrazamos	como	si

nunca	nos	hubiésemos	separado.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Yuhana?	—preguntó	Simón.	Él	era	el	hermano	mayor	de

Andraos.	En	cierta	forma,	me	recordaba	a	veces	al	bueno	de	Jananiah.	El	sol	había
curtido	su	piel	y	estaba	más	gordo	que	la	última	vez	que	lo	vi.	Su	pelo	comenzaba	a
blanquear	en	las	sienes,	pero	sus	ojos,	ahora	preocupados	por	la	respuesta,	brillaban
como	siempre.

—No	ocurre	nada,	Simón.	Solo	he	venido	a	ver	a	mis	hermanos,	y	a	ver	a	Yeixú
—le	aclaré	para	su	tranquilidad.

—No	está,	se	ha	ido	al	norte,	a	Corazín	—me	explicó	Nataniel.	Él	también	había
engordado	 desde	 que	 dejó	 Betsaida.	 Parecía	 evidente	 que	 en	 Cafarnaún	 no	 se
practicaba	el	ayuno.

Después	de	la	emoción	inicial,	y	de	ser	presentada	al	resto	de	los	pescadores,	me
senté	con	ellos	sobre	la	arena.	Simón	ordenó	a	sus	hombres	que	antes	de	marcharse
finalizasen	el	cosido	de	las	redes.	También	pidió	a	su	esposa	que	encendiera	un	gran
fuego	 para	 asar	 pescado.	 Le	 recordé	 que	 yo	 no	 comía	 pescado,	 y	 una	 brizna	 de
tristeza	apagó	su	mirada.

—¿Qué	 ocurre,	 Mariam,	 por	 qué	 has	 venido	 hasta	 aquí	 sola?	 —preguntó	 de
nuevo	Simón.

—Me	ha	enviado	Yuhana,	quiere	saber	si	es	Yeixú	el	enviado	—le	dije	sin	más
rodeos.

—Yuhana	 es	 un	 hombre	 sabio,	 es	 el	 profeta	 Elías,	 pero	 Yeixú	 es	 el	 que
esperábamos.

—¿Estás	seguro,	Simón,	de	tus	palabras?	—pregunté.
—Hace	cosas	increíbles	—intervino	Andraos—.	¡Sana	a	los	leprosos	y	devuelve

la	vista	a	los	ciegos	con	solo	pasar	sus	manos	sobre	ellos!	A	los	que	están	poseídos
por	los	espíritus	les	canta	y	les	habla	en	una	extraña	lengua,	y	al	instante	despiertan
como	de	un	mal	sueño,	¡felices	y	sanados!

—Eso	no	es	tan	extraordinario	como	crees,	Andraos	—lo	corregí.
—Sí	lo	es,	nunca	he	visto	a	nadie	que	lo	hiciese	—interrumpió	Nataniel.
—Es	en	verdad	él,	Mariam.	Sé	que	amas	a	Yuhana	como	nadie	en	el	mundo,	pero

debes	 creernos,	 Yeixú	 es	 especial,	 sus	 palabras	 encierran	 una	 gran	 sabiduría,
propugna	el	amor	y	la	felicidad	como	camino	a	la	salvación.	Allí	donde	va,	las	gentes
lo	esperan,	lo	invitan	a	comer	y	a	beber,	conversa	con	ellos	y	muchos	lo	siguen	para
continuar	con	sus	enseñanzas.

—¿Es	por	eso,	Simón,	es	porque	su	camino	es	más	fácil	que	hablas	así?
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—No,	Mariam,	su	camino	no	es	más	fácil,	es	diferente.	Es	cierto	que	no	hacemos
ayunos	ni	permanecemos	largas	horas	en	oración,	pero	Yeixú	dice	que	debemos	amar
incluso	a	nuestros	enemigos,	¿crees	que	eso	es	fácil?	Aunque	no	debes	preocuparte
porque	 podrás	 juzgarlo	 por	 ti	misma.	Vayamos	 a	 comer,	 Yeixú	 llegará	 antes	 de	 la
noche,	entonces	lo	sabrás.

Acepté	con	una	sonrisa	 la	propuesta	de	Simón	y	nos	fuimos	a	comer.	Me	costó
aceptar	que	mis	hermanos	 ahora	 comieran	pescado	y	bebieran	vino,	y	que	 rieran	y
hablaran	 al	 comer.	 Yo	me	 limité	 a	 un	 trozo	 de	 pan	 con	 aceitunas	 que	 consumí	 en
absoluto	silencio.	Después	del	almuerzo,	les	expliqué	lo	ocurrido	en	los	últimos	días,
y	 cómo	Yuhana	había	 desafiado	 a	Herodes	Antipas.	Se	preocuparon	y	me	pidieron
que	intentara	cuidar	de	él.

Al	 caer	 la	 noche,	 oímos	 llegar	 un	 grupo	 de	 gente;	 Simón	me	 avisó	 de	 que	 era
Yeixú	quien	venía,	y	salí	a	esperarlo.	Lo	vi	reír	en	la	distancia,	vestido	con	una	túnica
blanca	 hasta	 los	 pies	 que	 la	 luz	 de	 la	 luna	 hacía	más	 blanca	 todavía,	 y	 sus	 dientes
encenderse	 en	 cada	 carcajada.	 Lo	 observé	 en	 silencio,	 flanqueada	 por	 Simón	 y
Andraos.	Caminaba	 todo	 el	 grupo	por	 la	 arena	de	 la	 playa	 intentando	mantener	 un
silencio	que	rompían	al	ritmo	de	las	olas	en	risas	y	bromas.	De	pronto,	Yeixú	reparó
en	mi	presencia	y	se	paró.	La	espuma	de	las	olas	mojaba	los	bajos	de	su	túnica.	Nos
separaban	apenas	veinte	o	 treinta	pasos	cuando	Yeixú	abrió	sus	brazos	y	yo	corrí	a
cobijarme	en	ellos.

Me	abrazó	y	me	besó.	Su	cuerpo	era	más	fuerte,	más	completo.	La	delgadez	y	la
debilidad	del	desierto	habían	desaparecido,	y	sus	largos	brazos	me	cubrían	como	un
manto.	Hundí	la	cabeza	en	su	pecho	y	una	alegría	infinita	me	invadió.	Sus	seguidores
hicieron	 un	 pequeño	 círculo	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 Yeixú,	 sin	 dejar	 de	 abrazarme,
comenzó	a	susurrar	una	canción	en	mi	oído.	Cuando	las	pulsaciones	de	mi	cuerpo	se
adaptaron	a	la	paz	de	su	canto,	brotó	una	luz	blanca	que	nos	envolvió	a	los	dos.	Tuve
la	sensación	de	que	levitaba,	que	me	fundía	en	una	inmensidad	incapaz	de	acoger	en
mi	alma.	Al	cabo	de	unos	minutos,	fue	rebajando	la	intensidad	de	su	canto	y	comencé
a	sentir	de	nuevo	cómo	mis	pies	se	humedecían	al	contacto	con	el	agua	del	mar.	Todo
el	mundo	estaba	en	absoluto	silencio.	Algunos	hombres	se	habían	postrado	a	la	fuerza
de	Yeixú,	y	entonces	tuve	la	certeza	de	que	él	era	Él.

Sin	 soltarme	 del	 brazo,	 comenzamos	 a	 caminar	 de	 nuevo	 hasta	 la	 cabaña	 de
Andraos	y	Simón,	y	tras	abrazarlos,	entramos.	La	multitud	se	tumbó	en	la	arena	de	la
playa	dispuesta	a	pasar	la	noche	al	raso	para	seguir	al	día	siguiente	a	su	maestro.

Cuando	Yeixú	se	quitó	su	túnica,	pude	ver	que	bajo	ella	vestía	un	manto	de	cuyas
puntas	colgaban	cuatro	borlas	de	hilos	anudados,	al	modo	del	maestro	Akenatón	o	de
los	rabinos	del	Templo.

—¿Cómo	 está	 mi	 amado	 Yuhana?	 ¿Por	 eso	 has	 venido,	 no	 es	 cierto?	 —me
preguntó	sin	más	preámbulos.
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—Sí,	él	me	ha	enviado.	Necesitaba	conocer	la	respuesta	a	la	gran	pregunta.
—¿Y	ya	la	tienes?	—asentí	ruborizada	a	sus	palabras	y	él	siguió—,	pues	te	ruego

que	 cuando	vuelvas	 con	Yuhana,	 se	 la	 hagas	 saber.	Mariam,	Yuhana	 corre	 un	gran
peligro,	 él	 lo	 sabe	y	 lo	ha	 escogido,	pero	debo	advertirte	para	que	estés	preparada.
Herodes	Antipas	no	es	un	ser	de	luz,	es	un	hombre	que	se	ha	dejado	pervertir	por	las
más	bajas	energías	y	ha	sucumbido	a	sus	encantos,	convirtiéndose	en	su	instrumento,
y	como	todo	en	el	universo,	su	oscuridad	se	hace	más	patente	ante	la	luz	de	Yuhana,
lo	que	lo	convierte	en	su	enemigo,	como	pronto	lo	seré	yo.

—También	he	venido	para	pedirte	que	le	ayudes.
—Mariam,	conoces	muy	bien	el	principio	del	ritmo	y	nada	escapa	de	él.	La	luz	de

Yuhana	será	ocultada	por	la	maldad	de	Herodes	Antipas	y,	a	su	vez,	su	oscuridad	será
barrida	por	mi	llegada.	Así	está	escrito.

—Pero	 Yuhana	 todavía	 no	 ha	 finalizado	 su	 labor,	 son	 muchas	 las	 gentes	 que
esperan	la	salvación	de	su	bautismo	—alegué.

—Amada	Mariam,	la	salvación	tiene	muchos	caminos,	y	el	de	Yuhana	es	solo	uno
más.	No	te	preocupes	por	eso.	Su	bautismo	ha	dado	pie	a	un	nuevo	orden,	a	un	nuevo
grupo	de	hermanos	—movió	sus	brazos	señalando	a	Simón	y	a	Andraos,	a	Nataniel,	y
a	Yuhana	y	Iaqob,	los	hijos	de	Zebedeo,	que	se	habían	despertado	con	la	llegada	de
Yeixú	 y	 se	 habían	 unido	 a	 nosotros—,	 un	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 iniciados,
poseedores	 de	 una	 gran	 verdad	 y	 voluntarios	 para	 difundir	 la	 Palabra	 cuando	 sean
sabedores	 de	 ella.	Esa	ha	 sido	 su	gran	 labor,	 estriar,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 el
grano	de	 la	paja,	 y	 aquí	 está	 el	 grano.	Aquellos	que	 tenían	que	escuchar	ya	 lo	han
hecho.	Su	labor	ha	concluido.

No	 pude	 reprimir	 la	 pena	 y	 un	 enorme	 vacío	 comenzó	 a	 adueñarse	 de	 mis
sentimientos.	Yeixú	me	abrazó,	y	después	se	retiró.

De	madrugada,	Yeixú	me	 pidió	 que	 lo	 acompañara	 hasta	Genesaret.	 Todos	 allí
conocían	al	rabino	y	le	brindaban	bebida	y	comida,	tanto	a	él	como	a	la	comitiva	que
parecía	acompañarlo	siempre.	Genesaret	era	un	pueblo	de	casas	blancas	con	puertas
astilladas	por	las	que	apenas	entraba	el	ganado.	Las	calles	olían	a	excrementos,	y	la
gente	caminaba	encorvada	contra	las	paredes	para	aprovechar	las	pocas	sombras	del
pueblo.	 Era	 como	 si	 un	 halo	 de	 cansancio	 se	 hubiese	 apropiado	 del	 centro	 de	 las
calzadas.	De	repente,	Yeixú	pidió	a	sus	seguidores	que	lo	esperaran	fuera	y	entramos
en	la	casa	de	un	barbero.

—¿No	querrás	que	inicie	así	mi	camino,	verdad?	—me	miró	y	se	agarró	la	melena
con	ambas	manos,	 levantándola	 como	una	corona.	Negué	y	nos	 echamos	 los	dos	 a
reír.

El	barbero,	que	nos	miraba	sin	entender	nada,	 también	se	echó	a	reír.	Yeixú	me
pidió	que	le	cortara	el	pelo	una	vez	más,	y	el	dueño	de	los	utensilios	nos	los	prestó
encantado.	 Rebajé	 la	 lana	 del	 cordero,	 como	 yo	misma	 lo	 bauticé,	 y	 salimos.	 Sin
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embargo,	antes	de	cruzar	la	cortina	de	la	puerta	de	la	barbería,	Yeixú	me	llamó,	cogió
del	suelo	un	mechón	de	su	cabello	y	lo	anudó	con	una	de	las	cuerdas	que	extrajo	de
su	manto;	después,	me	lo	entregó.	Simón,	que	había	asistido	al	corte	desde	la	puerta
de	la	barbería,	entró	y	recogió	él	 también	un	mechón	recién	cortado	de	Yeixú,	pero
este	 lo	 reprendió	 y	 lo	 obligó	 a	 salir;	 luego,	me	 abrazó,	me	 besó	 y	 salió,	 y	 todo	 el
grupo	 se	 fue	 tras	 él	 hacia	 una	 de	 las	 explanadas	 en	 las	 que	 solía	 congregar	 a	 sus
seguidores,	incluido	Simón,	que	lo	hizo	con	la	cabeza	gacha.

Mantuve	 la	 vista	 fija	 en	 ellos	 hasta	 que	 desaparecieron	 por	 completo	 en	 el
horizonte.	Luego,	me	marché.	Una	carreta	de	bueyes	me	llevó	hasta	Magdala,	desde
donde	 continué	 a	 pie	 hasta	Tiberíades	 y,	 después	 de	 hacer	 noche	 a	 cubierto	 tras	 el
velamen	 recogido	 de	 una	 barcaza,	 abordé	 una	 nave	 que	 me	 llevó	 de	 nuevo	 a
Escitópolis.	 Llegué	 a	 Enón	 bien	 caída	 la	 noche,	 con	 el	 mechón	 de	 pelo	 de	 Yeixú
colgado	 en	mi	 cuello	 con	 la	misma	 cuerda	 que	me	 dio,	 y	 con	 el	 alma	 cargada	 de
experiencias	que	explicar	a	Yuhana.

Pero	a	mi	llegada,	el	único	recibimiento	fue	un	silencio	desgarrador.	Mis	pisadas
resonaban	entre	las	cabañas	como	golpes	de	tambor.	Me	asusté.	Corrí	hasta	la	nuestra
y	 la	encontré	vacía,	como	el	 resto.	No	quedaba	nadie	en	 la	comunidad.	 ¡Yuhana	se
había	 ido	 y	 toda	 la	 comunidad	 con	 él!	 De	 repente,	 alguien	 gritó	mi	 nombre	 y	me
volví.	Era	Iaqob,	uno	de	los	hermanos	de	la	comunidad.	Entre	lágrimas	y	borbotones,
me	dijo	que	Yuhana	había	sido	apresado	por	los	soldados	de	Herodes	Antipas	y	que
se	lo	habían	llevado	a	la	Fortaleza	de	Maqueronte.
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uando	salimos	del	banco,	Azul	estaba	feliz.	Yo	sabía	que	había,	por	decirlo	de
una	forma	suave,	deshonrado	el	código	del	Colegio	de	Auditores	de	Cuentas,
pero	 verla	 sonreír	 de	 aquella	 manera	 mitigaba	 en	 parte	 mi	 vergüenza.	 No

sabía	en	qué	se	había	metido	Azul,	aunque	ya	hacía	tiempo	que	me	había	dado	cuenta
de	 que	 era	 algo	 importante,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 nos	 encontramos	 en	 el
restaurante	 de	 Barcelona,	 la	 veía	 relajada.	 Desde	 luego,	 fuese	 quien	 fuese	 el	 que
había	 puesto	 el	 millón	 de	 euros,	 parecía	 tener	 la	 capacidad	 de	 turbar	 la	 mente	 de
Azul,	y	eso	no	era	tarea	fácil.

Siempre	había	sido	una	persona	muy	independiente,	gozaba	de	una	paz	interior,
de	una	fuerza	envidiable	que	la	hacía	estar	serena	incluso	en	los	peores	momentos.	A
veces,	desaparecía	durante	meses	y	yo	no	tenía	más	remedio	que	aceptar	la	situación
tal	 y	 como	 venía,	 aunque	 nunca	 me	 gustó.	 Por	 aquel	 entonces,	 yo	 no	 podía
comprender	 el	 atractivo	 que	 tiene	 la	 soledad	 para	 esas	 personas	 que	 se	 aman	 y
respetan	 tanto	como	para	gozar	de	sí	mismas	sin	precisar	de	mucho	más.	Me	había
educado	en	un	ambiente	en	el	que	la	pareja	era	una	única	cosa,	pero	Azul	no	era	así.
Ella	 mantenía	 su	 vida	 profesional	 al	 margen	 de	 nuestra	 relación,	 y	 a	 veces,	 muy
pocas,	comentaba	retazos	de	sus	viajes,	de	visitas	a	unos	archivos	en	busca	de	algún
documento	extraviado,	o	de	algún	inventario	en	una	recóndita	biblioteca.

Mientras	andaba	en	uno	de	esos	viajes,	recibí	una	llamada	de	la	Policía.	La	habían
detenido	por	un	supuesto	tráfico	de	obras	de	arte	robadas	en	Israel.	No	podía	creerlo,
¡Azul	 una	 delincuente!,	 fue	 un	 golpe	 terrible,	 más	 que	 querer	 a	 una	 persona	 que
necesitaba	más	de	su	espacio	que	de	mi	amor.	Fui	varias	veces	a	visitarla	a	la	prisión
gaditana	de	Botafuego	después	de	ser	extraditada,	incluso	estuve	a	punto	de	mudarme
allí,	pero	en	una	de	mis	visitas	me	pidió	que	no	fuese	a	verla	nunca	más,	y	lo	acepté.
Al	 cabo	 del	 tiempo,	me	 enteré	 por	 un	 amigo	 común	 de	 que	 Azul	 había	 salido	 de
prisión;	sin	embargo,	a	pesar	de	mis	intentos	por	encontrarla,	no	volvió	a	ponerse	en
contacto	conmigo	nunca	más.	Jamás	me	dio	ninguna	explicación,	nada,	solo	me	pidió
que	confiase	en	su	inocencia	en	contra	de	las	pruebas	que	presentaron	el	fiscal	y	la
Policía	 de	 Patrimonio	 Nacional,	 su	 nombre,	 las	 fechas	 de	 su	 pasaporte	 francés	 de
entrada	y	salida	de	Tel	Aviv,	dinero	ingresado	en	su	cuenta	corriente	del	que	no	pudo
aportar	 ni	 un	 solo	 documento	 exculpatorio,	 y	 otro	 buen	 número	 de	 pruebas	 que
decían	lo	contrario	a	lo	que	Azul	me	pedía.

Ahora,	 después	 de	 tanto	 tiempo,	 la	 veía	 sonreír	 con	 libertad	 en	 mi	 presencia,
estaba	alegre	y	feliz,	y	quise	pensar	que	también	lo	estaba	porque	yo	había	creído	en
ella	al	fin.	Mientras	subía	a	la	furgoneta,	todo	aquello	había	quedado	en	el	olvido,	en
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ese	 lugar	que	con	 tanta	sabiduría	 la	mente	utiliza	para	guardar	 la	basura	que	apesta
nuestra	vida.	Me	sentía	perdonado.

—Y	ahora,	¿dónde	vamos?	—le	pregunté.
—A	ti	 te	 llevaré	a	Barcelona,	había	pensado	en	que	volvieras	en	auto-stop	—se

rió—,	pero	creo	que	mereces	un	trato	más	favorable.
—¿Y	tú?
—Iré	a	devolver	el	dinero	a	su	dueño.
—Voy	contigo.
—Cècil,	sabes	muy	bien	que	no	puedes	venir.
—No	 te	 lo	pido	—me	 jugué	mi	 farol,	no	 tendría	muchas	más	oportunidades	de

estar	 en	una	posición	como	 la	que	gozaba	en	ese	momento—	porque	 soy	yo	quien
tiene	el	dinero,	y	yo	seré	el	único	que	lo	devuelva	a	su	dueño.

—¡Vamos,	hombre!	¡Sigues	sin	fiarte	de	mí!
—En	 absoluto,	 solo	 que	 no	 quiero	 que	 vayas	 por	 ahí	 con	 semejante	 fortuna

encima,	ya	sabes	que	hay	mucha	mala	gente	—intenté	bromear—,	y	además	quiero
llegar	 hasta	 el	 final.	Vosotros	me	metisteis	 en	 esto	 y	 no	 pienso	 salir	 sin	 saber	 qué
diantre	ocurre.	Te	lo	digo	en	serio,	Azul.

—No	puedo	hacerlo.
—Bien,	pues	regreso	al	banco	y	hago	de	nuevo	el	ingreso,	y	hablo	muy	en	serio.
Pareció	meditarlo	durante	unos	instantes	y	al	final	me	dijo	que	debía	consultar	el

cambio	de	planes.	Salió	del	coche	con	su	teléfono	y	regresó	al	cabo	de	unos	minutos.
Entonces	me	dijo	que	podía	 acompañarla,	pero	con	condiciones.	Una	vez	allí,	 solo
ella	acudiría	a	la	cita.	Acepté.

—No	más	trampas,	Cècil,	¿lo	prometes?
—Lo	mismo	te	digo.
Y	cerramos	un	pacto	que,	de	haber	sabido	dónde	me	llevaría,	no	habría	aceptado

jamás.
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n	 el	 lobby	 del	 lujoso	 Hotel	 Casino	 Royal	 Caribbean,	 sonaba	 de	 fondo
«Burbujas	de	amor»,	de	Juan	Luis	Guerra,	acompasada	por	el	ronroneo	de	los
ventiladores	dorados	del	techo.	Algunos	clientes	apuraban	sus	últimos	tragos

en	la	barra	o	en	los	suntuosos	sillones	de	mimbre	de	la	sala.	Las	lámparas	del	techo,
disimuladas	en	el	centro	de	los	ventiladores,	y	las	vigas	de	madera	que	sostenían	el
entramado	de	listones	se	reflejaban	en	el	suelo	de	mármol,	encerado	como	un	espejo.
Lucas	Joswiack	estaba	sentado	en	uno	de	esos	butacones	de	mimbre	con	tres	hombres
más,	mientras	a	su	alrededor	un	grupo	de	guardaespaldas	controlaba	que	nada	extraño
ocurriese.	Hizo	un	gesto	con	su	mano	derecha	y	la	música	cesó	de	golpe.

—¡Coño!	Estoy	harto	de	esa	música	—se	acercó	el	jefe	de	sala,	y	Lucas	le	pidió
que	sonara	Frank	Sinatra.

Al	 cabo	 de	 pocos	 segundos,	 los	 primeros	 acordes	 de	 «The	 summer	 wind»
rebotaban	por	los	lujosos	brillos	del	café.	El	señor	Joswiack	se	había	reunido	con	sus
socios,	 tres	 hombres	 de	 negocios	 que	 aprobaron	 con	 una	 sonrisa	 la	 elección	 del
improvisado	pinchadiscos.

—Joder,	es	que	no	se	puede	hablar	con	esa	mariconada	de	fondo.
Santasusanna,	el	más	veterano	de	 los	cuatro,	 recién	entrado	en	 los	 sesenta,	y	el

más	elegante	con	distancia,	 le	dedicó	una	mirada	 reprobatoria.	El	calor	en	 la	punta
este	de	 la	República	Dominicana	era	asfixiante,	 incluso	el	personal	del	hotel	estaba
rebajado	 de	 utilizar	 americana,	 pero	Marco	 Santasusanna	 vestía	 camisa,	 corbata	 y
americana	de	Versace	impecable,	a	juego	con	los	tonos	cálidos	del	lobby	y	su	media
melena	de	color	blanco	marfil.	La	imagen	a	caballo	entre	un	terrateniente	tabaquero	y
un	galán	maduro	de	Hollywood.

En	 la	 mesa	 había	 dos	 hombres	 más,	 Mateo	 Montalbán,	 un	 industrial	 vasco
propietario	de	las	acererías	del	norte	de	España,	y	de	la	mitad	del	acero	de	los	nuevos
países	 europeos	 del	 este,	 y	 Juan	 de	 la	Vega,	 un	 californiano	de	 familia	 tan	 antigua
como	su	propia	fortuna.	Los	cuatro	eran	los	propietarios	de	un	holding	de	empresas
conocido	en	 los	parquets	 internacionales	 como	«el	 clan	 de	 los	 jinetes».	El	 nombre
provenía	del	logotipo	de	sus	sociedades,	un	caballo	encerrado	en	un	pentágono.	Sin
embargo,	 esa	noche	no	 se	 reunieron	para	hablar	de	negocios,	 aunque	casi	 con	 toda
seguridad	el	asunto	saldría	en	un	momento	u	otro	de	la	conversación.	Lucas	Joswiack
los	había	invitado	por	otro	motivo	muy	diferente.

Fue	Mateo	Montalbán	el	que	inició	la	conversación.
—El	millón	de	euros	ha	sido	retirado	de	la	cuenta	y	no	hemos	recibido	nada.
—Como	temíamos	—intervino	Marco	Santasusanna.
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—Es	evidente	que	se	trata	de	un	señuelo	—dijo	De	la	Vega.
—O	un	timo	—apuntó	el	italiano.
—¡No	jodas,	que	hemos	pagado	un	millón	por	nada!	—gritó	Joswiack.
—Lucas,	contrólate	—lo	reprendió	Juan	de	la	Vega—,	¿qué	posibilidades	hay	de

que	recibamos	el	códice	en	los	próximos	días?
—No	hay	códice	—volvió	a	la	carga	Marco	Santasusanna—.	Creedme,	las	brujas

están	detrás,	seguro.
—¿Qué	 podemos	 hacer?	 —preguntó	 Montalbán,	 que	 había	 permanecido	 en

silencio	hasta	ese	momento.
—Yo	intervendría	de	una	vez	—apuntó	Lucas	Joswiack.
—¿Como	con	el	cura?
—Pues	gracias	a	él,	sabemos	por	lo	menos	quién	era	el	otro	capullo	que	pujó	por

el	códice	—afirmó	Lucas.
—Y	por	el	maestro,	que	nos	llevó	hasta	el	cura	y	nos	describió	a	la	chica	—señaló

Montalbán.
—Sí,	pero	ahora	la	Policía	está	más	interesada	en	el	asunto	de	lo	que	estaba	antes

de	nuestra	«intervención»	—recordó	Marco	Santasusanna.
—Señores,	no	creo	que	un	muerto	de	hambre	como	ese	cura	nos	deba	preocupar

—dijo	De	 la	Vega—.	Si	 tu	 hombre	 hizo	 bien	 su	 trabajo,	 no	 debemos	 tener	 ningún
problema.

—Mi	hombre	trabajó	bien	—se	excusó	Lucas	Joswiack—,	y	deberíamos	dejarlo
actuar	con	libertad.	Que	traiga	el	códice	o	el	dinero,	pero	acabamos	de	una	vez	con
esta	tontería	que	no	nos	lleva	a	ningún	sitio.

—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 Lucas,	 creo	 que	 debemos	 seguir	 la	 operación	 sin
intervenir	hasta	que	estemos	seguros	de	si	realmente	el	códice	está	en	su	poder,	o	no.

—Yo	opino	como	Marco,	no	es	bueno	sembrar	el	camino	de	más	problemas	—De
la	 Vega	 miró	 a	 Lucas,	 que	 se	 agitaba	 nervioso	 en	 el	 butacón—,	 ¿qué	 dices	 tú,
Montalbán?

—Yo	pienso	como	Lucas,	que	deberíamos	acabar	ya	con	esto.	Si	es	el	códice	que
buscamos,	bien,	y	 si	no,	pues	ya	 sabemos	que	en	esa	dirección	no	debemos	buscar
más,	 pero	 tanta	 estrategia	y	 tanta	precaución	me	parece	una	 tontería	 si	 tenemos	 en
cuenta	 de	 quién	 hablamos,	 un	 cura	miserable	 y	 una	 ladronzuela	 de	 vasos	 etruscos.
Además,	os	recuerdo	que	el	maestro	nos	dijo	que	este	era	el	momento	de	actuar.

—Es	 cierto,	 pero	 también	 nos	 aconsejó	 prudencia,	 aunque	 si	 es	 así	 como	 lo
queréis,	 adelante,	 no	 seré	 yo	 quien	me	 oponga.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 es	 un	 error
menospreciar	 sus	 contactos	 de	 esa	 forma.	 Si	 nos	 acercamos	 a	 la	 chica	 y	 la
neutralizamos	 —Marco	 era	 muy	 cuidadoso	 con	 el	 lenguaje—,	 quizá	 perdamos	 la
única	pista	que	hemos	tenido	en	mucho	tiempo.	No	creo	que	nos	convenga	eso.

—¡Claro	que	no	nos	conviene!,	pero	 joder,	ya	estoy	harto	de	 jugar	 al	gato	y	al
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ratón	—dijo	Lucas—.	¿Qué	dices	tú,	De	la	Vega?
—En	parte	estoy	contigo,	Marco,	pero	ya	me	he	cansado	también	de	este	juego.

Pienso	que	deberíamos	intervenir.
—Sea	 —cedió	 el	 italiano—.	 Antes,	 debemos	 comunicárselo	 al	 maestro.	 Yo

mismo	lo	haré.
Marco	Santasusanna	se	separó	de	los	otros	tres	hombres	y	marcó	con	su	teléfono

móvil.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 regresó	 y	 confirmó	 que	 la	 estrategia	 había	 sido
autorizada	 por	 el	 maestro.	 Entonces,	 Lucas	 Joswiack	 llamó	 al	 jefe	 de	 sus
guardaespaldas	y	le	susurró	unas	palabras	al	oído.

—Alea	jataes	—dijo	Joswiack.
—Alea	jacta	est	—lo	corrigió	Marco	Santasusanna,	y	sus	carcajadas	inundaron	el

lobby,	ya	despojado	de	clientes.
Continuaron	la	conversación	por	temas	livianos,	como	el	precio	del	acero	y	otras

materias	primas	que	vender	a	los	chinos.
—Jodíos	chinos	—sentenció	Joswiack.
La	orden	de	Lucas	Joswiack	corrió	por	la	línea	segura	del	teléfono	satélite	de	su

guardaespaldas.	Confirmó	el	gigantesco	cubano	que	la	«paloma»,	como	la	llamó,	se
encontraba	todavía	en	territorio	imparcial,	y	le	pidió	a	su	contacto	en	Europa	que	no
actuara	 hasta	 salir	 de	 Suiza.	 Los	 hombres	 del	 clan	 del	 caballo	 tenían	 demasiados
intereses	 en	 ese	 país	 como	 para	 cometer	 cualquier	 torpeza	 allí.	 El	 Negro	 era	 un
cubano	 medalla	 olímpica	 en	 decatlón.	 ¡Todo	 un	 héroe	 de	 la	 Revolución!	 Lucas
Joswiack	 lo	 había	 reclutado	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 solucionar	 algunos	 pequeños
contratiempos	en	su	deseo	por	hacerse	con	algunos	miles	de	metros	en	las	costas	de	la
Isla.	El	Negro,	además	de	una	personalidad	con	numerosos	contactos	en	el	partido,
sabía	muy	bien	dónde	apretar	para	conseguir	lo	que	le	habían	encargado.	Su	labor	fue
premiada	por	Joswiack,	que	lo	adoptó	como	hombre	de	confianza	para	todos	aquellos
asuntos	que	un	buen	cheque	era	incapaz	de	solucionar.

Desde	hacía	varios	años,	se	encargaba	también	de	la	seguridad	personal	de	su	jefe
y	de	algunos	asuntos	del	grupo,	paralelos	a	la	explotación	empresarial.

A	la	pregunta	de	su	contacto,	un	antiguo	soldado	bosnio,	sobre	hasta	dónde	podía
llegar,	 la	 respuesta	 del	 Negro	 fue	 contundente,	 «Hasta	 el	 final».	 Y	 cortó	 una
comunicación	a	la	que	no	era	necesario	añadir	más	texto.

El	bosnio	era	Nicos	Nothos,	de	madre	bosnia	y	padre	griego.	Había	combatido	en
la	Guerra	de	los	Balcanes,	a	sueldo	un	tiempo	para	Bosnia	y	otro	para	Serbia.	Ahora
se	había	convertido	en	un	profesional	de	los	que	sobran	en	Europa	y	había	preferido
actuar	por	su	cuenta	en	lugar	de	desvalijar	chalets	de	lujo	en	España	o	el	sur	de	Italia.
Cuando	recibió	 la	 llamada	del	Negro,	ya	estaba	 listo.	Había	seguido	a	 la	«paloma»
desde	 que	 salió	 de	 Barcelona,	 tal	 y	 como	 le	 habían	 ordenado	 que	 hiciera.	 Al
principio,	 le	 costó	 saber	 quién	 era	 el	 contacto	 porque	 lo	 habían	 ocultado	 bastante
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bien,	pero	tal	y	como	había	aprendido	de	su	sargento	en	la	milicia	bosnia,	el	problema
siempre	 radica	 en	 saber	 dónde	 hacer	 presión	 para	 conseguir	 algo,	 así	 que,	 con	 la
ayuda	 de	 un	 destornillador,	 supo	 presionar	 hasta	 que	 el	 cura	 soltó	 el	 nombre	 de	 la
chica.

Sacó	 un	 palillo	 del	 bolsillo	 de	 su	 camisa	 y	 se	 hurgó	 los	 dientes,	 feliz	 por	 las
excelentes	 perspectivas	 que	 le	 brindaba	 la	 tarde.	 Solo	 le	 preocupaba	 que	 había
cometido	un	pequeño	fraude	ocultándole	al	Negro	que	la	«paloma»	iba	acompañada
de	 un	 tipo,	 el	 maromo	 que	 se	 la	 cepillaba.	 Ya	 le	 había	 hecho	 una	 visita	 a	 su
apartamento	por	si	acaso,	pero	por	el	precio	de	la	operación	estaba	dispuesto	a	hacer
un	trabajo	extra	con	él.

Cuando	acabó	de	hablar	con	el	Negro,	hacía	apenas	unos	minutos	que	los	había
visto	salir	del	banco	contentos,	señal	inequívoca,	junto	a	la	bolsa	de	él,	de	que	habían
retirado	 el	 dinero.	 Ahora,	 los	 seguía	 por	 la	 autopista	 en	 dirección	 a	 Francia.	 La
primera	idea	de	Nothos	fue	abordarlos	en	plena	autopista,	cuando	ningún	otro	coche
circulara	en	ese	tramo,	y	sacarlos	de	la	vía,	pero	el	exceso	de	celo	de	las	autoridades
de	 tránsito	europeas,	que	habían	sembrado	de	cámaras	hasta	el	último	kilómetro	de
asfalto,	le	disuadió	de	hacerlo.	Ya	llegaría	el	momento,	siempre	llegaba.

La	furgoneta	había	salido	de	Suiza	apenas	hacía	una	hora	y	subía	por	la	autopista
A-40	 en	 dirección	 a	 París.	 No	 quería	 perder	 el	 contacto	 visual	 y	 la	 seguía	 a	 una
distancia	prudencial.	Aprovechó	una	parada	a	la	altura	de	Mâcon	para	comprobar	el
estado	de	sus	herramientas	de	trabajo.	Escogió	una	de	sus	favoritas,	una	Beretta	corta
de	 nueve	 milímetros,	 y	 le	 introdujo	 en	 el	 vientre	 un	 cargador	 con	 ocho	 balas.
Suficiente	para	intimidar	a	alguien	en	una	distancia	de	hasta	ocho	o	diez	metros.	No
pensaba	 estar	 demasiado	 más	 alejado	 de	 su	 objetivo	 cuando	 llegara	 el	 momento.
Había	planeado	subir	a	la	furgoneta	y	forzar	a	la	pareja	a	abandonar	el	camino.	Sería
mucho	más	 fácil	 si	 conseguía	apartarlos	hasta	algún	 lugar	deshabitado.	Después	de
repostar,	 entraron	 en	 el	 área	de	 servicio	y	decidió	 ir	 tras	 ellos	 como	cualquier	 otro
viajero	en	busca	de	café.	En	la	sala	había	quince	personas,	aparte	de	él,	y	en	la	tienda
al	 lado	 de	 la	 cafetería,	 veintitrés.	 Dejó	 que	 se	 le	 adelantaran	 frente	 a	 la	 máquina
expendedora	de	brebajes	calientes	y	 los	examinó	con	detenimiento.	Fue	el	maromo
quien	sacó	dos	cafés	con	leche	mientras	la	«paloma»	lo	esperaba	en	una	de	las	mesas
circulares	del	establecimiento.	Nothos	metió	un	par	de	euros,	sacó	lo	que	equivalía	al
primer	 botón	 de	 la	máquina,	 y	 se	 colocó	 en	 la	mesa	 contigua.	 Él	 no	 parecía	muy
fuerte,	 ni	 tampoco	muy	 rápido.	Estaba	 convencido	 de	 que,	 cuando	viera	 la	 pistola,
suplicaría	 como	 un	 niño,	 ya	 lo	 había	 visto	muchas	 veces.	 Ella	 le	 preocupaba	más,
desconocía	 el	 estado	 de	 entrenamiento	 de	 la	 chica.	 Podía	 saber	 artes	 marciales	 e
incluso	ir	armada.	El	Negro	no	le	había	advertido	de	nada	de	eso.	Era	más	bien	alta,
sobre	todo	para	ser	mujer,	de	piel	oscura	y	el	cabello	negro	recogido	en	una	cola	no
muy	larga.	También	vio	sus	ojos,	 le	gustaron.	Quizás	en	otra	ocasión,	o	si	 trabajara
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para	 otro	 cliente,	 se	 habría	 cobrado	 una	 tarifa	 más	 elevada,	 pero	 con	 el	 Negro
convenía	 no	 jugar	 demasiado,	 así	 que	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 sus
pantalones	y	abortó	con	un	fuerte	apretón	la	erección	que	comenzaba	a	ser	inminente.

Tiró	su	vaso	de	cartón	a	la	papelera	y	salió,	se	metió	en	su	Toyota	todoterreno	y
encendió	el	motor.	Sentía	que	el	momento	se	aproximaba.
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zul	se	había	mostrado	esquiva	a	mis	preguntas	acerca	de	lo	que	contenía	el
famoso	códice	para	 atraer	 tanta	 codicia.	Me	dijo	que	no	 formaba	parte	del
pacto	 y	 no	 conseguí	 sacarle	 nada	 más,	 así	 que,	 una	 vez	 que	 me	 di	 por

vencido	en	ese	asunto,	 intenté	disfrutar	de	su	compañía.	Lo	único	que	me	adelantó
fue	que	el	contacto	para	la	entrega	del	dinero	se	haría	en	París.

Ya	en	Francia,	 aprovechamos	para	echar	gasolina,	 ir	 al	baño	y	 tomar	un	par	de
cafés	 inmundos	 en	 un	 área	 de	 servicio	 de	 la	 autopista	 para	 matar	 el	 gusanillo.
También	cambiamos	de	conductor,	y	yo	me	senté	al	volante	de	la	Mercedes.

—Para,	 entremos	 en	 Baune,	 conozco	 un	 restaurante	 de	 carnes…,	 perdona,	 es
broma,	solo	tenía	ganas	de	ver	qué	cara	ponías.	Es	un	restaurante	hindú	muy	bueno,
de	verdad	—me	dijo	de	repente	al	ver	un	cartel	que	anunciaba	la	población	de	Baune
a	pocos	kilómetros.

—¿Y	 tú	 cómo	 sabes	 que	 en	 ese	 pueblo	 hay	 un	 restaurante	 hindú?	 —me
sorprendió	el	conocimiento	de	la	zona	que	tenía	Azul.

—Todos	tenemos	un	pasado,	querido	Cècil	—y	se	rió.	Me	encantaba	verla	reír.
Entramos	 en	 Baune	 y	 cerca	 de	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia,	 como	 había	 dicho	 Azul,

había	un	restaurante	hindú.	Aparcamos	y	nos	fuimos	a	pie.	Me	preocupaba	dejar	en	la
furgoneta	 el	 dinero,	 así	 que	 lo	 metí	 todo	 en	 mi	 mochila	 y	 la	 cargué.	 Era	 una
precaución	 idiota,	 porque	 si	 a	 alguien	 se	 le	 ocurría	 atracarnos,	 se	 iba	 a	 llevar	 la
alegría	de	su	vida.	Sin	embargo,	yo	 tenía	 la	sensación	de	que,	al	 igual	que	Azul,	el
dinero	estaba	más	seguro	conmigo.

La	figura	de	un	elefante	a	lomos	de	un	ratón	nos	recibió	en	la	entrada,	parecía	un
lugar	acogedor.

—Ganesh	—dijo	Azul.
—¿Qué?
—Ganesh,	la	figura	del	elefante	a	lomos	del	ratón	se	llama	Ganesh.
Azul	saludó	y	cruzó	todo	el	restaurante	hasta	la	parte	de	atrás,	donde	se	abría	una

bonita	 terraza.	Comimos	 allí.	El	 suelo	 era	 de	grava	y	había	 una	pequeña	 fuente	 de
piedra	en	una	de	las	esquinas.	Sobre	ella,	brillaban	ocho	o	diez	velas	de	color	naranja
en	 las	 que	 se	 quemaba	un	 incienso	de	 olor	 dulzón.	Azul	me	 explicó	que	 lo	 hacían
para	 honrar	 a	 los	 cinco	 elementos,	 y	 que	 incluso	 por	 ese	motivo	 la	 terraza	 era	 un
cuadrado	perfecto.	Le	pregunté	cuáles	eran	esos	cinco	elementos	y	me	enumeró	los
cuatro	 que	 ya	 conocía,	 tierra,	 aire,	 agua	 y	 fuego,	 y	 agregó	 el	 éter,	 que	 al	 parecer
estaba	en	todas	partes.	Si	ella	lo	decía…

Cuando	acabamos	de	comer,	dimos	un	pequeño	paseo	por	las	calles	cercanas	a	la
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iglesia.	Yo	necesitaba	amortiguar	el	picor	que	me	abrasaba	la	lengua,	así	que,	después
de	 comprar	 una	 botella	 de	 agua	 en	 una	 panadería	 repleta	 de	 bollos	 y	 pastas	 de
hojaldre,	y	beberla	de	un	trago,	reemprendimos	el	camino.	Recordé	que	tenía	un	CD
en	mi	ordenador	y	lo	metí	en	el	reproductor	de	la	furgoneta.	Sonó	«El	meu	país	és	tan
petit»,	de	Lluís	Llach,	y	arranqué.

No	había	finalizado	todavía	la	canción	cuando	noté	una	especie	de	pinchazo	frío
en	el	cuello.	Fue	como	si	alguien	me	estuviese	presionando	con	un	dedo	en	la	nuca.
Rápidamente	busqué	a	Azul	con	 la	mirada	y,	al	ver	 su	expresión	de	pánico,	giré	 la
cabeza,	¡un	hombre	empuñaba	una	pistola	contra	mi	cuello!

—¡Tú,	mira	hacia	delante	y	no	te	detengas!
Azul	se	cubrió	la	cara	con	sus	manos.	¡Nos	estaban	atracando!	Intenté	mantener

la	calma	y	le	pedí	al	desconocido	que	estuviese	tranquilo,	pero	como	única	respuesta
apartó	la	pistola	de	mi	nuca	y	me	golpeó	en	la	cabeza	con	ella.	Casi	nos	salimos	de	la
carretera	 y	 un	 dolor	 agudo	me	 inundó	 la	 razón.	Azul	 gritó,	 y	 el	 hombre	 repitió	 lo
mismo	contra	su	cara.

—¡Hijo	de	puta!	—grité.
—¡Silencio!	Baje	la	velocidad	y	cuando	le	diga,	apártese	del	camino.
—Está	 bien,	 tranquilo,	 no	 es	 necesario	 que	 utilice	 la	 violencia.	 No	 gritaremos

más,	¿verdad,	Azul?	—ella	me	miró	y	asintió.	Sangraba	por	 la	brecha	que	 le	había
causado	el	golpe.

Sentí	 rabia,	 una	 rabia	 intensa	 y	 dolorosa.	 Tal	 y	 como	 me	 dijo,	 aminoré	 la
velocidad	 de	 la	 furgoneta	 y	 me	 mantuve	 alerta	 a	 sus	 instrucciones.	 De	 pronto,	 se
abrió	un	camino	de	tierra	a	nuestra	derecha,	seguramente	la	senda	hacia	alguna	finca
de	campo,	y	el	hombre	me	ordenó	que	la	cogiera.	Comprendí	que	si	me	apartaba	de	la
carretera	 principal,	 estaríamos	 perdidos	 por	 completo.	El	 golpe	 que	me	 había	 dado
retumbaba	todavía	en	mi	cabeza	cuando	recordé	algo,	una	situación	parecida	en	una
calle	de	los	suburbios	de	Lima,	cuando	un	atracador	intentó	reducir	al	taxista	que	me
llevaba	al	hotel.	Miré	de	 reojo	a	Azul,	que	 sangraba	por	 la	 ceja	 aunque	no	parecía
muy	grave.	Analicé	la	situación,	el	cañón	de	la	pistola	continuaba	clavado	contra	mi
nuca	y	Azul	llevaba	su	cinturón	de	seguridad	atado,	yo	nunca	lo	hacía.	La	senda	era
estrecha	y	en	su	margen	izquierdo,	apenas	a	un	metro	por	debajo	del	camino,	corría
un	pequeño	canal	de	riego.	Ahora	o	nunca.	Pisé	el	acelerador	de	golpe	y,	sin	apretar
el	 embrague,	 metí	 la	 marcha	 atrás	 de	 la	 furgoneta.	 El	 vehículo	 hizo	 un	 ruido
ensordecedor	 y	 pegó	 un	 salto	 brusco	 hacia	 atrás,	 entonces	 giré	 el	 volante	 a	 la
izquierda	y	me	agaché.	La	furgoneta	perdió	adherencia	y	se	precipitó	contra	el	canal.
El	primer	disparo	destrozó	el	cristal	delantero	de	la	Mercedes.	Solté	los	mandos	y	me
tiré	 atrás,	 contra	 el	 hombre	 que	 había	 perdido	 el	 equilibrio	 y	 chocaba	 contra	 las
paredes	de	la	caja.

—¡Salta	Azul,	salta!
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Vi	 cómo	 Azul	 se	 soltaba	 el	 cinturón	 y	 abría	 su	 puerta	 para	 lanzarse	 fuera.
Entonces	 sonó	 un	 nuevo	 disparo	 y,	 antes	 de	 que	 el	 atracador	 tuviese	 tiempo	 de
levantarse	para	disparar	otra	vez,	agarré	la	mochila	y	lo	golpeé	con	todas	mis	fuerzas.
Escuché	un	 ruido	metálico	y	continué	golpeando	como	un	 loco	sobre	 la	cabeza	del
hombre.	Al	quinto	o	sexto	golpe,	no	lo	supe,	dejó	de	moverse.

Las	 paredes	 metálicas	 del	 interior	 del	 vehículo	 estaban	 manchadas	 de	 sangre,
como	mi	cara	y	mis	manos.	La	sentía	caliente	contra	mis	sienes,	me	asusté,	no	sabía
si	era	mía.	Me	puse	de	rodillas	y	miré	al	hombre;	estaba	inmóvil,	tirado	sobre	el	suelo
de	la	furgoneta,	con	el	cráneo	aplastado	por	los	golpes	de	mi	ordenador.

—¡Azul!	—abrí	la	portezuela	trasera	y	salí.	El	vehículo	estaba	volcado	y	tenía	el
morro	metido	en	el	canal.

Corrí	a	buscar	a	Azul,	ella	había	saltado	antes	del	impacto	contra	el	suelo,	así	que
recorrí	el	surco	que	había	dejado	la	furgoneta	en	su	caída,	pero	no	la	vi.	Mis	rodillas
eran	incapaces	de	aguantar	la	tensión	y	caí	varias	veces	rodando	por	el	terraplén.	No
podía	verla.	Subí	al	camino	y	grité	su	nombre.	No	la	veía.	Bajé	otra	vez	a	la	furgoneta
y	entonces	la	divisé	entre	la	maleza	del	margen	del	camino.	Cuando	me	acerqué,	una
enorme	mancha	violácea	se	extendía	por	su	espalda.

¡El	maldito	la	había	alcanzado	con	el	segundo	disparo!	Me	arrodillé	a	su	lado	y	la
volteé	 con	 cuidado.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Me	 hubiese	 gustado	 abrazarla,	 aplastarla
contra	mí,	sentía	también	deseos	de	volver	a	la	furgoneta	y	destrozar	lo	que	quedaba
de	ese	desgraciado.	Azul	estaba	muerta,	¿cómo	era	posible?	Grité	su	nombre	contra
su	cara	y	Azul	hizo	una	mueca	en	un	intento	de	sonreír.	¡Estaba	viva!

Me	fijé	mejor	y	vi	que	el	disparo	había	entrado	por	el	hombro	izquierdo	y	había
salido	por	 su	pecho.	Perdía	mucha	sangre.	Rompí	mi	camiseta	y	presioné	 la	herida
por	ambos	lados	con	fuerza.	Debía	encontrar	auxilio	con	urgencia	si	no	quería	que	se
desangrara.	La	furgoneta	estaba	inutilizada,	así	que	la	cogí	en	brazos,	salí	al	camino,
corrí	hasta	la	carretera	y	me	planté	frente	al	primer	coche	que	pasó.	El	conductor	hizo
un	 intento	 de	 acelerar	 y	 pasar	 de	 largo,	 supongo	 que	 se	 asustó,	 pero	 conseguí
ponerme	en	medio	y	hacerlo	parar.	Abrí	la	puerta	de	atrás	y	dejé	a	Azul,	después	me
senté	a	su	lado.	El	hombre,	de	unos	cincuenta	años,	nos	miraba	aterrorizado.

—¡Al	 hospital,	 al	 hospital!	 ¡Maldita	 sea,	 no	me	 oye,	 al	 hospital!	—parecía	 no
entenderme,	pero	al	final	arrancó	el	Citroën	rojo	y	dio	la	vuelta.

—À	 l'abbaye,	 à	 l'abbaye	 —murmuró	 Azul—,	 dile	 que	 vaya	 a	 la	 abadía,	 al
hospital	no,	a	la	abadía.

—À	l'Abbaye	de	Cîteaux?	—preguntó	el	conductor.
—Oui	—contestó	Azul	y	perdió	el	conocimiento.
Giró	de	nuevo	el	hombre	y	aceleró	por	la	carretera	hasta	la	Abadía	de	Cîteaux.	La

abadía	era	un	gigantesco	edificio	de	piedra	a	pocos	minutos	de	donde	había	ocurrido
el	desastre.	El	hombre	metió	su	coche	dentro	del	patio	empedrado,	 frente	a	 la	gran
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iglesia,	y	derrapó	antes	de	frenar	el	vehículo	 justo	en	 la	puerta	principal.	Una	 larga
fila	de	turistas	gritó	y	se	apartó	al	ver	llegar	el	vehículo	a	toda	velocidad.	Salí	de	él	y
cogí	a	Azul	en	brazos.	Cuando	la	gente	nos	vio,	comenzó	a	gritar	y	a	correr.	¡Azul	se
desangraba	 y,	 en	 lugar	 de	 ir	 a	 un	 hospital,	 estábamos	 en	 medio	 de	 una	 atracción
turística!

Yo	 giraba	 con	 ella	 en	 brazos,	 buscaba	 un	 lugar	 al	 que	 acudir,	 alguien	 que	me
quisiera	 socorrer,	 pero	 estaba	 perdido,	 ¿cómo	 había	 hecho	 semejante	 estupidez?,
entonces	 vi	 que	 alguien	 corría	 hacia	 mí.	 Eran	 los	 guardias	 de	 seguridad	 que
perseguían	 al	 coche	 desde	 que	 se	 saltó	 el	 alto	 en	 la	 entrada	 del	 recinto.	Con	 ellos,
venía	también	un	cura.	¡Joder!

Uno	de	los	guardias	me	quería	arrebatar	a	Azul	de	los	brazos,	mientras	los	otros
gritaban	 y	me	 amenazaban	 para	 que	 la	 dejara.	 Entonces,	 el	monje	 los	 apartó	 y	 les
pidió	 calma,	 miró	 a	 Azul	 y	 se	 santiguó.	 Sacó	 un	 teléfono	 móvil	 de	 debajo	 de	 su
hábito	y	dijo	algo	muy	corto	que	no	entendí.	Me	pidió	que	lo	siguiera	y	en	menos	de
dos	minutos	llegaron	dos	curas	corriendo	con	una	camilla	de	ruedas;	dejé	a	Azul	con
cuidado	en	ella	y	los	seguí	hasta	el	interior	de	la	abadía.

El	suelo	empedrado	hacía	saltar	la	camilla	hasta	que	uno	de	los	monjes	abrió	una
puerta	 lateral	 al	 pasillo	 principal	 y	 nos	 metimos	 en	 un	 ascensor.	 Los	 guardias	 se
quedaron	 fuera	 intentando	 que	 los	 turistas	 volvieran	 a	 la	 visita	 por	 la	 que	 habían
pagado.	En	el	ascensor,	más	bien	un	montacargas	por	sus	dimensiones,	bajamos	los
tres	 monjes,	 Azul	 inconsciente	 y	 yo.	 El	 ascensor	 se	 abrió	 y	 dio	 paso	 a	 un	 nuevo
pasillo,	largo	y	luminoso.	Corrieron	los	monjes	con	la	camilla	por	él,	y	yo	tras	ellos,
pero	entonces	el	mismo	monje	que	había	sacado	el	teléfono	móvil	me	agarró	por	el
hombro	y	me	pidió,	en	castellano,	que	me	tranquilizara,	que	Azul	estaba	en	buenas
manos	y	que	lo	acompañara	hasta	una	pequeña	capilla.

—Aquí	estamos	preparados	para	atenderla,	si	es	que	todavía	el	Señor	desea	que
permanezca	 entre	 nosotros.	 Por	 favor,	 antes	 de	 ir	 a	 ver	 al	 abad,	 le	 ruego	 que	 me
explique	qué	ha	ocurrido	con	la	hermana,	por	favor	—repitió	en	español	arrastrando
las	erres.

Su	tono	de	voz	me	tranquilizó.	Quizá	solo	necesitaba	que	alguien	me	dijera	que
todo	 saldría	 bien,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 confié	 en	 él	 y	 le	 expliqué,	 en	 un	 relato
atropellado,	todo	lo	que	nos	había	pasado	desde	que	salimos	del	restaurante.	Mantuve
por	lo	menos	la	lucidez	necesaria	para	callar	el	tema	del	dinero.	El	monje,	de	nombre
Benet	 según	me	 dijo,	 esperó	 paciente	 el	 final	 de	mi	 relato,	 y	 al	 terminar,	 solo	me
preguntó	 dónde	 estaban	 la	 furgoneta	 y	 el	 hombre	 al	 que	 creía	 haber	matado.	Se	 lo
expliqué	 y	 nos	 fuimos	 hasta	 el	 lugar.	Allí	 estaba	 la	 furgoneta,	 despeñada	 contra	 el
canal,	con	las	ruedas	de	atrás	en	el	aire	y	la	portezuela	trasera	abierta.	Yo	no	me	atreví
a	bajar,	pero	el	hermano	Benet,	con	otro	hermano	más,	sí	lo	hizo.	Subieron	de	nuevo
al	camino	y	me	entregaron	la	mochila	ensangrentada,	después	el	hermano	Benet	me
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hizo	 la	señal	de	 la	Santa	Cruz	y	 llamó	por	su	 teléfono	móvil.	A	los	pocos	minutos,
llegó	 una	 grúa	 que	 sacó	 la	 furgoneta	 del	 canal	 y	 la	 llevó	 a	 la	 abadía.	 Los	monjes
habían	cerrado	el	portón	con	el	cuerpo	del	atracador	todavía	dentro.

Seguimos	a	la	grúa	hasta	una	rampa	de	cemento	situada	en	la	parte	trasera	de	la
abadía,	 donde	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 garaje	 subterráneo	 y	 entramos.	 Allí	 nos
esperaba	 un	 grupo	 de	 monjes	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 furgoneta	 inmediatamente,
mientras	el	hermano	Benet	me	pidió	que	lo	acompañara	y	lo	seguí.	Antes	de	dejar	el
parking,	 vi	 cómo	 los	 otros	 monjes,	 vestidos	 con	 sus	 hábitos	 blancos,	 bajaban	 la
furgoneta	de	la	grúa.

—¿Cómo	está	Azul?	—le	pregunté.
—Eso	es	lo	que	vamos	a	ver	ahora.
Seguimos	un	pequeño	pasillo	hasta	una	puerta	metálica	con	dos	ventanucos	que

daba	a	una	especie	de	 repartidor,	del	que	salían	otros	pasillos	y	escaleras.	Subimos
por	una	de	ellas	hasta	una	nueva	habitación;	mi	guía	me	indicó	que	se	trataba	de	la
cocina	 y	 que	 al	 otro	 lado	 estaba	 el	 comedor.	 Continuamos	 por	 el	 pasillo	 hasta	 el
ascensor	 que	 ya	 conocía,	 y	 el	 hermano	me	 pidió	 que	 lo	 esperara	 allí.	No	 tardó	 en
regresar	 acompañado	 de	 otro	monje,	 con	 el	 que	 atravesamos	 una	 puerta	 batiente	 y
entramos	en	una	especie	de	dormitorio.	Al	fondo,	entre	las	muchas	camas,	había	una
con	una	columna	metálica	de	la	que	colgaba	una	bolsa	de	suero;	el	hermano	Benet	me
la	señaló	con	el	dedo,	y	yo	corrí	hasta	ella.

Azul	estaba	sedada,	me	explicaron	que	había	perdido	mucha	sangre,	pero	que	su
vida	ya	no	corría	peligro.	La	bala	había	entrado	por	la	espalda	y	había	salido	limpia
por	su	pecho	sin	dañar	ningún	órgano	vital.	Necesitaba	descanso	y	cuidado,	y	ellos	se
lo	 darían.	 Entonces,	 el	 monje	me	 señaló	 una	 nueva	 puerta	 y	 salimos.	 Parecía	 una
especie	 de	 laberinto	 de	 puertas	 y	 pasillos	 con	 luz	 de	 fluorescentes.	Me	 acompañó
hasta	un	baño	y	me	lavé.	No	recordaba	que	 tenía	 toda	 la	cara	 llena	de	sangre	y	me
asusté	al	reconocer	el	líquido	vital	mezclado	con	el	agua	y	jabón	en	el	lavabo.	En	la
puerta	estaban	 los	dos	monjes,	Benet	y	el	otro	que	permanecía	en	silencio.	Cuando
estuve	listo,	me	pidieron	que	los	siguiera.

Subimos	hasta	un	despacho	en	la	parte	antigua	de	la	iglesia	por	un	pasillo	lateral.
El	 hermano	 Benet	 me	 facilitó	 una	 silla,	 y	 el	 otro	 monje	 se	 sentó	 al	 frente	 del
escritorio	 que	 dominaba	 la	 estancia.	 Desde	 sus	 ventanas,	 se	 veían	 el	 altar	 y	 las
enormes	 columnas	 que	 soportaban	 el	 techo	 de	 la	 iglesia.	 Era	 un	 despacho	 grande,
luminoso,	abarrotado	de	 libros	antiguos	que	descansaban	 tras	estanterías	protegidas
por	 un	 cristal.	 En	 la	 pared	 principal,	 colgaban	 un	 gran	 crucifijo	 de	madera	 oscura,
desprovisto	 de	 cualquier	 figura,	 y	 una	 representación	 en	 tela	 de	 dos	 monjes
sosteniendo	una	gran	"V".	El	hermano	Benet	alcanzó	una	silla	y	se	sentó	junto	a	mí.

—¿Quién	es	usted,	 señor?	—me	preguntó	en	un	castellano	con	marcado	acento
francés.
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—Mi	nombre	es	Cècil	Abidal.
Los	dos	monjes	se	miraron.
—¿Y	cuál	es	su	relación	con	la	hermana,	señor	Abidalí?
—¿Con	Azul?	—pregunté,	y	asintieron—.	Somos	amigos.
—Deben	 serlo,	 sí,	 para	 que	 la	 hermana	 haya	 confiado	 su	 gran	 secreto	 en	 su

persona.
—¡Su	gran	secreto!	¿Qué	secreto?	¡Por	Dios,	señores,	un	hombre	le	ha	disparado

y	yo	lo	he	matado!	¿Qué	me	cuentan	de	secretos?
—No	debe	usted	utilizar	el	nombre	del	Señor	de	esa	forma,	señor	Abidalí.
—Abidal,	me	llamo	Abidal,	sin	la	"i"	final,	y	no	creo	que	esta	conversación	esté

teniendo	lugar.	¡Deben	avisar	ustedes	a	la	Policía!
—Señor	Abidal	—se	esforzó	por	no	 terminar	mi	 apellido	 en	 "i"—,	no	 creemos

que	 la	 Policía	 nos	 sea	 de	 mucha	 ayuda	 en	 estos	 momentos.	 Por	 favor,	 confíe	 en
nosotros	 y	 explíquenos	 cuál	 es	 su	 verdadera	 relación	 con	 la	 hermana	 y	 qué	 ha
ocurrido	para	un	desenlace	tan	terrible.

—¿Por	qué	ha	venido	usted	a	la	abadía	y	no	al	hospital,	o	a	la	Policía?	—preguntó
el	hermano	Benet.

—Ya	 les	he	dicho	que	Azul	y	yo	 somos	amigos,	 buenos	 amigos.	Volvíamos	de
pasar	unos	días	de	viaje	cuando	un	hombre	entró	en	la	furgoneta	y	nos	intentó	atracar.
Nos	 golpeó	 y	 me	 asusté,	 entonces	 perdí	 el	 control	 y	 le	 pegué	 con	 la	 mochila	 sin
recordar	que	llevaba	un	ordenador	dentro.	Eso	es	lo	que	ha	ocurrido.

—Señor	Abidal,	 ¿por	qué	ha	venido	usted	 a	 la	 abadía?	Es	 imposible	que	usted
supiese	el	tipo	de	instalaciones	que	tenemos	aquí	—dijo	el	hermano	Benet.

—Vamos,	 no	ponga	usted	 esa	 cara,	 ya	 le	 hemos	dicho,	 y	demostrado	 creo,	 que
puede	confiar	en	nosotros.	La	hermana	María,	Azul	como	usted	la	llama,	es	también
amiga	nuestra.	Ella	fue	quien	le	dijo	que	viniera	aquí,	¿verdad?	Si	el	hermano	Benet
no	hubiese	reconocido	a	la	hermana	María,	ella	habría	muerto.

—Comprendemos	su	desconcierto,	pero	le	damos	nuestra	palabra	de	que	ni	yo	ni
el	abad	repetiremos	lo	que	comparta	con	nosotros	en	este	despacho	—ese	monje	era
el	abad,	¿pero	por	qué	llamaba	a	Azul	«hermana	María»?

—¡Nos	han	disparado	y	he	matado	a	un	hombre!
—Que	Dios	lo	acoja	en	su	seno	—se	santiguó	el	hermano	Benet—,	pero	cada	uno

es	responsable	de	sus	actos	ante	Dios,	y	ese	hombre	tendrá	mucho	que	explicar.	Por
favor,	señor	Abidal,	si	no	nos	ayuda,	no	podremos	ayudarle	a	usted.	Sea	comprensivo
—su	tono	de	voz	era	todo	el	 tiempo	suave,	sin	un	ápice	de	emoción	o	vehemencia.
Cedí.

—Mi	 nombre	 es	 Cècil	 Abidal,	 y	 soy	 auditor	 de	 cuentas.	 Trabajo	 para	 una
fundación	relacionada	con	la	Diócesis	de	Barcelona,	me	dedico	a	controlar	el	dinero
que	gastan	las	organizaciones	de	la	Iglesia	en	sus	obras	de	caridad	—quise	añadir	que
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jamás	había	escuchado	hablar	de	instalaciones	como	las	que	ocultaban	los	sótanos	de
esta—.	Hace	unas	semanas,	me	pidieron	que	diese	cobertura	a	una	subasta	de	obras
de	arte	provenientes	de	la	Iglesia.	Azul	estaba	metida	también.	Después	de	la	subasta,
todo	se	precipitó	de	una	manera	extraña	hasta	ahora	mismo,	en	que	la	tragedia	se	ha
apoderado	de	lo	que	solo	era	un	pequeño	fraude	con	fines	altruistas.

Les	 expliqué	 toda	 la	 historia,	 ¿qué	más	 podía	 hacer?	 Fue	 Azul	 quien	me	 hizo
venir	allí,	y	sentí	que	confiar	en	ellos	era	como	haberlo	hecho	en	ella	misma;	además,
no	 tenía	 más	 remedio.	 Había	 matado	 a	 un	 hombre,	 y	 los	 únicos	 testigos	 no	 se
cansaban	de	repetirme	que	no	avisarían	a	la	Policía.	No	obvié	casi	ningún	detalle,	les
relaté	cómo	preparé	la	subasta,	cómo	encontré	a	Azul	en	Girona,	y	cómo	decidimos
pasar	 unos	 días	 de	 viaje	 como	 buenos	 amigos.	 Los	 dos	 monjes	 cistercienses	 me
miraban	en	silencio,	y	asentían	a	mis	explicaciones,	a	veces	se	miraban	entre	ellos	y,
cuando	yo	paraba,	me	invitaban	a	seguir.	Permanecieron	en	estado	de	escucha	hasta
el	final.

—Gracias	por	su	sinceridad,	señor	Abidal.	Pero	no	nos	ha	dicho	una	de	las	cosas
más	importantes	—intervino	el	abad.

—¡Les	he	explicado	todo!
El	abad	era	un	hombre	mayor,	de	pelo	blanco	cortado	a	navaja	a	ras.	Su	cara,	al

contrario	 de	 la	 del	 hermano	 Benet,	 no	 era	 de	 rasgos	 flácidos	 y	 carnosos,	 sino	 de
pómulos	marcados	y	labios	finos,	como	un	general	del	ejército.	Era	también	más	alto
y	no	 lucía	 la	 famosa	curva	de	 la	 felicidad.	Sus	ojos	eran	desiguales,	al	hablar	abría
mucho	más	el	ojo	izquierdo	que	el	derecho,	y	no	supe	si	para	enfatizar	sus	frases	o
porque	tenía	un	problema	visual.	Los	hábitos	tampoco	conseguían	disimular	su	ancha
espalda.

—No,	señor	Abidal,	no	nos	ha	dicho	qué	relación	le	une	con	la	hermana	María.
—No	sé	por	qué	la	llama	«hermana	María»,	ella	y	yo	somos	amigos	de	juventud,

ya	se	lo	he	dicho.	La	conocí	en	París,	cuando	estudiábamos	en	la	universidad	—mentí
—,	 y	 nos	 hicimos	 amigos.	 Desde	 entonces,	 nuestra	 amistad	 ha	 permanecido	 en	 el
tiempo.	Fue	una	casualidad	encontrarnos	en	este	asunto,	pero	también	una	alegría,	lo
reconozco	—no	sé	por	qué	lo	hice,	pero	sentí	que	no	debía	explicarles	la	verdad.

—Está	bien	—asintió	el	abad.
—Es	usted	ahora	el	que	no	ha	respondido	a	mi	pregunta.
—¿Cuál	pregunta?
—¿Por	qué	llaman	«hermana	María»	a	Azul?
—Me	 sorprende	 que	 sean	 ustedes	 tan	 amigos	 y	 no	 sepa	 eso,	 señor	 Abidal	—

intervino	el	hermano	Benet.
—La	 llamamos	 así	 porque	 ese	 es	 el	 nombre	 que	 ella	 escogió	 al	 ingresar	 en	 la

orden.	Hermana	María	de	la	Luz,	de	la	Orden	del	Císter.
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l	 Negro	 estaba	 preocupado,	 hacía	más	 de	 una	 semana	 que	Nothos	 no	 daba
señales	 de	 vida.	 Pensaba	 en	 eso	 asomado	 a	 la	 terraza	 de	 su	 habitación	 del
Hotel	 Nicolás	 de	 Ovando,	 en	 Santo	 Domingo.	 La	 brisa	 nocturna	 secaba	 el

sudor	de	sus	enormes	miembros,	 todavía	impregnados	del	olor	de	las	dos	rusas	que
escuchaba	reír	tumbadas	en	la	cama.

Una	vez,	Lucas	Joswiack	lo	vio	con	una	morena	a	la	que	visitaba	cuando	iban	a
Kingston	y	 le	 advirtió	de	que	 jamás	 lo	volviera	 a	 ver	 en	 su	presencia	 con	ninguna
mujer.	Su	jefe	no	estaba	casado,	ni	 le	había	conocido	mujer	alguna	en	los	años	que
llevaba	 a	 su	 servicio,	 pero	 ahora	 no	 estaba	 allí.	 El	 presentimiento	 de	 que	 algo	 no
había	salido	bien	lo	tenía	preocupado,	debía	habérselo	dicho	a	su	jefe,	advertirle	de
que	no	tenía	noticias	de	Nothos	ni	de	la	«paloma»	antes	de	que	él	se	lo	preguntara.

—Pazhalusta,	yisho	ras	—lo	requirió	la	más	alta	de	las	dos	desde	la	cama.
—Krasiva	—contestó	el	Negro.
Hablaba	 bien	 el	 ruso	 desde	 su	 etapa	 en	 los	 campos	 de	 entrenamiento	 para

deportistas	 de	Moscú.	 Sonrió	 a	 la	 chica	 de	 carnes	 blancas	 y	 saltó	 a	 la	 cama	 entre
gritos	de	las	dos;	por	la	mañana	ya	vería	cómo	se	lo	diría	a	su	jefe,	pero	ahora	tenía
algo	más	urgente	entre	manos	que	no	quería	dejar	escapar.

Lucas	 Joswiack	 se	 levantaba	 temprano,	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 pero	 no
abandonaba	 nunca	 su	 habitación	 hasta	 las	 nueve,	 cuando	 el	Negro	 debía	 esperarlo
para	iniciar	una	nueva	jornada.	A	pesar	de	no	haber	dormido	más	que	un	par	de	horas,
acompañó	con	puntualidad	a	su	jefe	hasta	el	buffet,	comprobó	que	tuviese	dispuestos
sobre	su	mesa	el	abanico	de	periódicos	habituales,	y	se	sentó	en	la	mesa	contigua	a
devorar	un	par	de	guineos	con	un	café	doble.	Cuando	Lucas	Joswiack	terminó	de	leer
el	listín	deportivo	se	lo	pasó,	hizo	lo	mismo	con	el	Times,	el	cual	el	Negro	ni	siquiera
desplegó,	 y	 después	 le	 tiró	 el	 francés	 Le	 Monde.	 El	 Negro	 lo	 agarró	 al	 vuelo.
Mientras	pasaba	las	hojas	de	política	y	sucesos	locales,	una	foto	lo	hizo	detenerse.	En
la	página	catorce	del	periódico	galo,	había	una	noticia	que	lo	sobresaltó,	un	breve	en
la	columna	lateral	con	una	pequeña	foto	de	archivo	que	él	conocía	muy	bien,	¡Nicos
Nothos!	 El	 artículo	 explicaba	 que	 un	 antiguo	 combatiente	 bosnio,	 buscado	 por	 la
Interpol,	 había	 aparecido	 muerto	 en	 un	 descampado	 a	 las	 afueras	 de	 París,	 con
evidentes	signos	de	violencia.	El	Negro	suspiró,	agarró	el	periódico	y	se	lo	enseñó	a
su	jefe.

El	 comisario	Aripas,	 a	más	 de	 seis	mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 llegaba	 en	 ese
momento	a	uno	de	los	mejores	restaurantes	de	la	Ciudad	Condal,	donde	un	empleado
ataviado	 con	 sombrero	 de	 copa	 y	 chaqué	 de	 época	 le	 abría	 la	 puerta.	 Se	 quitó	 la
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americana,	 la	estrujó	bajo	el	brazo	y	entró.	Al	fondo,	en	una	mesa	rodeada	por	dos
pequeños	biombos,	 lo	 aguardaba	 su	amigo.	Sin	esperar	 a	 ser	 acomodado,	 agarró	 la
única	silla	libre	en	esa	mesa,	y	se	sentó.	Oriol	Nomis	era	uno	de	los	pocos	amigos	que
tenía,	y	casi	con	toda	seguridad,	el	único	que	no	era	policía	o	que	no	le	repetía	una	y
otra	 vez	 lo	 peligroso	 de	 serlo.	 Se	 habían	 conocido	 años	 atrás,	 cuando	 Aripas	 era
apenas	 un	 prometedor	 inspector	 de	 la	 Policía	 Nacional	 envuelto	 en	 unas	 falsas
acusaciones	 por	 blanqueo	 de	 dinero	 proveniente	 de	 la	 venta	 de	 cocaína,	 y	 Oriol
Nomis,	el	abogado	que	el	cuerpo	destinó	en	su	defensa.	El	caso	le	valió	el	ascenso	a
inspector	jefe,	y	siempre	se	sintió	en	deuda	con	el	catedrático.

—Hola,	Antonio,	qué	gusto	verte	—lo	saludó	Oriol	Nomis.
—Lo	mismo	digo,	Oriol,	 siento	no	 tener	más	 tiempo	para	dejar	 que	me	 invites

más	veces	a	 lugares	 tan	poco	apropiados	como	este	para	un	policía,	pero	vamos	de
culo.

—Nada	de	trabajo,	recuerdas	—le	interrumpió	Oriol	Nomis.
—Lo	 sé,	 pero	me	 cuesta	 no	 pensar	 en	 todas	 las	 fullerías	 que	 habrán	 hecho	 la

mitad	de	estos	—movió	los	brazos	en	círculo	señalando	el	comedor	de	la	marisquería
—	para	tener	tanta	pasta	que	les	permita	comer	aquí.

—Vamos,	hombre,	¿y	nosotros?
—¡Nosotros	somos	la	otra	mitad!
Recordaron	viejos	conocidos	y	se	rieron	con	los	mismos	chistes	que	se	contaban

desde	 hacía	más	 de	 quince	 años,	mientras	 el	 comisario	 daba	 buena	 cuenta	 de	 una
plancha	de	gambas	de	Palamós,	dos	sepias	y	media	docena	de	langostinos	más	rojos
que	sus	mejillas.	Un	camarero	se	acercó	y	tomó	nota	de	los	postres.

—Oriol,	¿ya	sabes	algo	de	tu	empleado,	o	de	la	chica?	—preguntó	el	comisario.
—La	verdad	es	que	no,	ni	Cècil	ni	Azul	se	han	puesto	en	contacto	conmigo	ni	han

respondido	a	mis	mensajes.
El	comisario	se	limpió	los	dedos	en	una	servilleta	con	aroma	a	limón,	y	miró	a	los

ojos	a	Oriol	Nomis.
—Tu	muchacho	nos	la	ha	hecho	buena.
—Antonio,	 no	 sé	 a	 qué	 venía	 tanta	 prisa,	 vosotros	 mismos	 lo	 asustasteis	 sin

necesidad.	Cècil	es	un	buen	muchacho,	incapaz	de	hacer	daño	a	nadie.
—Sí,	y	su	novia	tampoco.	Vamos,	Oriol,	tengo	la	sensación	de	que	sabes	más	de

lo	me	quieres	dar	a	entender	y	solo	 te	voy	a	pedir	un	 favor	por	 la	amistad	que	nos
une:	no	te	metas	en	nada	sucio.	Hay	un	cura	muerto	de	por	medio	y	eso	no	es	como
vender	vasos	de	cobre	del	año	de	la	catapún	en	el	Mercado	de	Sant	Antoni,	esto	es
mucho	más	grave.	No	se	deja	pudrir	un	caso	como	este	sin	cortar	alguna	cabeza,	y	no
va	a	ser	la	mía,	te	lo	aseguro.

—Me	 conoces	 bien,	 Antonio.	 ¿Crees	 que	 dejaría	 que	 alguien	 de	 mi	 confianza
matase	gente	por	ahí	y	además	 lo	encubriría?,	 ¿de	verdad	crees	que	haría	una	cosa
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así?	—Oriol	Nomis	sintió	que	los	ojos	que	lo	escrutaban	ya	no	eran	los	de	su	amigo
Antonio,	sino	los	de	un	hombre	acostumbrado	a	ver	la	verdad	allí	donde	los	demás	la
escondían,	y	se	estremeció.

—No,	claro	que	no.
La	 charla	 se	 suavizó	 en	 el	 postre,	 y	 al	 llegar	 al	 café	 ya	 habían	 cambiado	 por

completo	 de	 tema,	 pero	 antes	 de	 subir	 al	 coche	 patrulla	 que	 lo	 vino	 a	 recoger,	 el
comisario	Aripas	le	pidió	a	su	amigo	que	si	recibía	cualquier	noticia	de	Cècil	Abidal
o	Azul	Benjelali,	lo	avisase	de	inmediato.	Se	despidió	y	entró	en	el	vehículo	policial,
agarró	 su	 teléfono	 móvil	 y	 llamó	 a	 la	 oficina	 del	 juez	 de	 primera	 instancia	 para
solicitar	una	orden	de	escucha	 telefónica.	Desde	ese	momento,	cada	palabra	que	se
transmitiera	 por	 los	 teléfonos	 de	 Diners	 Nets,	 de	 la	 casa,	 o	 por	 el	móvil	 de	 Oriol
Nomis	quedaría	registrada	por	la	División	de	Escuchas	de	la	Policía	Nacional.	Aripas
era	perro	viejo,	tenía	tanto	de	uno	como	de	otro,	y	le	daba	en	su	olfato	que	había	algo
sucio.	 Sabía	 que	 traicionaba	 la	 confianza	 y	 la	 amistad	 que	 lo	 unía	 al	 auditor,	 pero
también	que	su	amigo	le	escondía	algo.

Llegó	 a	 su	 despacho	 de	 la	 Via	 Layetana	 casi	 a	 media	 tarde,	 satisfecho	 del
almuerzo,	 pero	 cabreado	por	 las	 horas	 que	 le	 había	 hecho	perder.	Recordó	 además
que	llevaba	todo	el	día	sin	revisar	sus	correos,	y	el	solo	pensamiento	de	la	lista	que
tendría	 en	 la	 bandeja	 de	 entrada	 lo	 encendió	 todavía	 más.	 Maldita	 burocracia.
Conectó	su	ordenador	y	comenzó	a	comprobar	todos	los	mensajes.	Uno	de	ellos	era
una	 petición	 de	 la	 Gendarmerie	 francesa.	 Habían	 hallado	 el	 cadáver	 de	 un	 sicario
bosnio,	 conocido	 como	Nicos	Nothos,	 alias	 el	Griego,	 alias	Caín,	 alias	Cárpatos	 y
alguno	más,	destrozado	en	el	interior	de	una	furgoneta.	Al	parecer,	al	tipo	le	habían
encontrado,	además	de	una	pistola	a	la	que	le	faltaban	dos	balas,	una	cartera	llena	de
billetes	y	un	 trozo	de	papel	con	una	dirección	de	Barcelona	escrita	a	mano.	Aripas
miró	 fijamente	 la	 pantalla	 y	 leyó	 de	 nuevo	 la	 dirección	 que	 la	 Policía	 francesa	 le
pedía	 investigar,	 resopló	 un	 par	 de	 veces	 y	 soltó	 alguna	 maldición.	 La	 dirección
correspondía	 a	 la	 vivienda	 del	 cura	 asesinado.	 Imprimió	 el	 correo	 y	 lo	 leyó	 con
detenimiento.

El	informe	afirmaba	también	que	no	había	testigos	y	que	el	cadáver	presentaba	un
cuadro	clínico	post	mortem	de	traumatismo	cráneo-encefálico	múltiple	producido	por
algún	 tipo	 de	 bate	 o	 barra	metálica	 forrada	 de	 tela.	 No	 había	 pistas,	 ni	 huellas	 de
ningún	 tipo.	La	nota,	con	una	dirección	de	Barcelona,	y	 la	 furgoneta	con	matrícula
española	eran	el	motivo	de	la	petición	de	información	y	colaboración	por	parte	de	la
Gendarmerie.	Antonio	Aripas	terminó	de	leer	el	resto	del	informe	y	cruzó	los	brazos
sobre	su	cabeza	mientras	se	reclinaba	en	su	ajado	sillón.	No	había	nada	relacionado
con	la	venta	ni	con	el	tráfico	de	obras	de	arte	o	antigüedades	en	la	ficha	de	Nothos.
Parecía	evidente	que	alguien	lo	había	contratado	para	que	le	diera	pasaporte	al	cura.
¡Joder,	cada	vez	se	complicaba	más	la	puta	historia!	Llamó	de	nuevo	a	su	asistente,	el
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inspector	Rojas,	un	andaluz	cachondo	que	se	esforzaba	por	hablar	catalán	sin	perder
su	 acento,	 y	 le	 pidió	 que	 redactara	 inmediatamente	 un	 informe	 sobre	 la	muerte	 de
Julio	Canals	López,	«el	cura	del	destornillador»,	le	aclaró.
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Secacah,	Israel,	año	68	d.	C.

l	Maestro	de	Justicia	había	 impartido	la	orden	de	prepararnos	para	la	batalla
final	contra	los	quitim.	Hacía	varios	días	que	llegaban	hombres	de	todas	partes
a	 la	 comunidad,	 hermética	 hasta	 entonces	 para	 el	 resto	 del	 mundo,	 con	 la

intención	de	alistarse	en	 la	gran	y	última	batalla.	Acudían	atraídos	por	 la	proclama
que	 había	 hecho	 el	 Maestro	 de	 Justicia,	 «de	 nuestra	 comunidad	 partirá	 el	 que
encabezará	el	ejército	de	sacerdotes,	levitas	y	hermanos,	convertidos	en	soldados	que
aplastarán	al	ejército	de	los	enemigos	de	Dios,	al	rey	de	los	quitim	y	a	todo	su	ejército
de	Belial».

Yo	había	vuelto	a	Secacah	después	del	apresamiento	y	ejecución	de	Yuhana	en	la
Fortaleza	de	Maquerunt	y	 la	dispersión	de	nuestra	comunidad.	El	entonces	Maestro
de	Justicia	tuvo	clemencia	y	me	permitió	ocupar	una	de	las	cuevas	más	distantes,	con
la	 condición	 de	 que	 me	 mantuviese	 alejada	 del	 resto	 de	 los	 hermanos	 y	 de	 que
ninguno	 de	 ellos	 se	 acercara	 a	 mi	 persona	 o	 a	 mi	 cueva.	 Nadie	 que	 hubiese
abandonado	 la	 comunidad	 podía	 ser	 readmitido.	 Las	 condiciones	 fueron	 sencillas,
recoger	el	pan	en	los	hornos	por	la	noche	y	no	podía	entrar	en	el	refectorio,	ni	en	el
escritorio,	pero	Secacah	era	lo	más	parecido	a	un	hogar.

Mi	cueva	era	una	de	las	más	altas	y	apartadas	de	la	comunidad.	Estaba	cavada	en
la	pared	que	daba	a	 los	acantilados	y	disponía	de	una	escalera	de	palos	propia	para
subir	desde	las	grandes	cuevas,	que	quedaban	un	par	de	niveles	por	debajo,	y	en	las
que	había	vivido	de	niña.	En	el	interior	de	mi	estancia	tenía	un	jergón,	una	pequeña
lámpara	de	aceite,	que	rellenaba	de	madrugada	con	los	restos	de	otras	lámparas,	una
lente	 de	 aumento	 para	 leer	 los	 rollos	 y	 las	 escrituras	 sagradas,	 y	 mi	 azadilla	 para
cavar	 los	 hoyos	 en	 que	 satisfacía	 mis	 necesidades.	 A	 veces,	 pasaban	 días	 sin	 que
bajase	 ni	 siquiera	 a	 buscar	 mi	 pan,	 y	 me	 alimentaba	 del	 agua	 que	 recogía	 en	 la
madrugada	y	de	alguna	raíz	cercana	a	la	boca	de	la	cueva.

Una	tarde,	poco	antes	de	ponerse	el	sol,	de	repente	el	cielo	se	 tornó	negro	y	un
crujido	infinito	cruzó	la	tierra.	Fue	el	día	que	Yeixú	murió.	Yo	lo	supe	de	inmediato	y
recordé	sus	palabras,	«la	luz	de	Yuhana	hace	más	patente	la	oscuridad	de	Herodes»,
eso	mismo	había	sufrido	él,	su	luz	hacía	más	oscuras	las	almas	de	sus	enemigos.

Pero	 de	 todo	 eso	 hacía	 ya	 más	 de	 treinta	 años.	 Ahora	 los	 mismos	 quitim	 que
asesinaron	a	Yeixú	marchaban	contra	Secacah.	Un	destacamento	de	la	legión	romana
Décima	Fretensis	que	acababa	de	arrasar	Jericó	se	abalanzaba	contra	 la	comunidad.
Los	hermanos	de	blanco,	hasta	entonces	alejados	del	mundo	en	la	contemplación,	la
meditación	y	el	estudio	de	la	Ley,	se	ceñían	cintos	con	espadas	y	flechas	dispuestas
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para	matar	en	nombre	de	Dios,	tal	y	como	les	dictaba	el	actual	Maestro	de	Justicia,	un
hermano	 que	 carecía	 de	 los	 conocimientos	 exigidos	 para	 el	 desarrollo	 de	 tan	 alto
estado.	Desde	 su	designación,	 la	 comunidad	 se	había	 transformado	y	 los	hermanos
tomaban	 parte	 en	 cuestiones	 hasta	 entonces	 prohibidas,	 como	 la	 política,	 o	 la
liberación	del	estado	de	Israel.

Ahora	 los	veía	correr	por	 la	explanada	gritando	órdenes	y	proclamas	contra	 los
romanos,	 «los	 hijos	 de	 las	 Tinieblas»,	 como	 los	 llamaban.	 Los	 que	 hasta	 entonces
habían	sido	hermanos	de	la	Luz	se	disponían	a	luchar	contra	los	hijos	de	la	oscuridad
en	 la	 gran	 batalla	 final	 que	 instauraría	 la	 Verdad	 de	 Dios	 para	 que	 cada	 hombre
caminara	 en	 su	 conocimiento	perfecto.	 ¡Cómo	podían	 creer	 en	 semejante	 estupidez
hombres	tan	sabios!

La	primera	noche	de	sitio	pasó	con	cierta	calma.	Ayudados	por	los	hombres	que
habían	venido	a	unirse	a	las	fuerzas	del	Maestro	de	Justicia,	habíamos	construido	un
pequeño	muro	en	la	entrada	del	acueducto	que	nos	infundió	una	falsa	seguridad,	pero
con	los	primeros	rayos	de	la	mañana,	el	muro	fue	destrozado	y	las	hordas	de	soldados
entraron	en	la	ciudad.

Yo	 nunca	 había	 visto	 hombres	 como	 aquellos.	 Se	 asemejaban	 en	 verdad	 a	 los
hijos	del	Diablo.	Vestían	corazas	de	cuero	y	cascos	de	metal.	Sus	ojos	estaban	vacíos
de	color	y	su	piel	era	casi	transparente,	de	un	blanco	tibio	sobre	el	que	caían	largas
trenzas	de	pelo	de	color	rojo	y	amarillo.	Nuestros	hombres	apenas	 les	 llegaban	a	 la
altura	 del	 pecho,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 la	 fuerza	 de	 diez	 hermanos.	No	 fue	 la
batalla	que	anunció	el	Maestro	de	Justicia,	ni	mucho	menos	tuvo	el	final	soñado	por
él.	 El	 rollo	 de	 la	 guerra,	 como	 todos	 los	 rollos	 de	 la	 guerra	 en	 la	 historia,	 estaba
equivocado	porque,	por	mucho	que	los	hombres	se	esfuercen	en	hacerlo	firmar	por	la
mano	de	Dios,	solo	los	humanos	escriben	manifiestos	para	justificar	la	muerte	de	sus
semejantes.	Fue	una	masacre.

Los	quitim	entraron	por	la	puerta	del	acueducto	y	asesinaron	a	todos	los	que	les
salieron	 al	 paso.	 Segaban	 sus	 gargantas	 como	 si	 cosecharan	 espigas	 de	 trigo.	 Un
ejército	organizado,	bien	armado,	entrenado	para	matar,	contra	hombres	de	estudio,
ascetas	que	jamás	en	su	vida	habían	agarrado	un	arma,	¿cómo	iban	a	defenderse?	A
mi	cueva	llegaban	sus	gritos	pidiendo	clemencia	y	veía	correr	la	sangre	por	el	canal
que	 hasta	 ese	 día	 había	 sido	 purificador.	 Las	 corazas	 de	 los	 quitim	 resistían	 los
ataques	 sin	 daño,	 ni	 siquiera	 los	 campesinos	 que	 se	 habían	 unido	 a	 la	 comunidad,
algo	más	 fuertes,	eran	 rivales	para	ellos.	La	carnicería	duró	dos	horas,	 lo	necesario
para	exterminar	hasta	el	último	de	los	hermanos.

Cuando	se	aseguraron	de	que	no	quedaba	nadie	con	vida,	se	reunieron	frente	a	la
estancia	 de	 los	 bancos	 y	 comenzaron	 a	 gritar	 como	 poseídos	 por	 el	 mismísimo
Diablo.

Fue	en	ese	momento	cuando	uno	de	ellos	nos	vio.
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En	 las	 cuevas	 superiores	 nos	 habíamos	 refugiado	 las	 mujeres	 y	 los	 niños,	 yo
apartada	en	la	mía,	y	el	resto	en	las	dos	cuevas	mayores.

El	 terror	había	barrido	 la	sabiduría	y	 la	paz	en	Secacah,	dejando	en	su	 lugar	un
amasijo	 de	 cuerpos	 mutilados,	 una	 balsa	 de	 sangre	 en	 la	 que	 flotaban	 vísceras	 y
miembros	 seccionados	 por	 la	 acción	 brutal	 de	 una	 espada.	 Eso	 era	 lo	 que	 habían
hecho	con	los	hombres,	así	que	me	temblaron	las	piernas	solo	de	imaginar	qué	harían
con	nosotras.	Abandoné	mi	cueva	y	corrí	 a	 refugiarme	con	el	 resto	de	 las	mujeres,
que	gritaban	enloquecidas	ante	la	amenaza	cada	vez	más	cercana	de	los	quitim.	Tuve
la	serenidad	de	tirar	al	vacío	las	escaleras	de	acceso	a	la	cueva	mayor,	pero	no	sirvió
de	nada.	Aquellos	seres	trepaban	como	bestias	poseídas	por	una	fuerza	maligna	que
los	hacía	 invencibles	y	 terroríficos.	Algunas	mujeres	prefirieron	despeñarse	por	 los
acantilados	 antes	 que	 caer	 en	 sus	 manos.	 Los	 vimos	 alcanzar	 la	 primera	 cueva	 y
entrar	con	las	espadas	en	alto.	Escuchamos	el	ruido	húmedo	de	sus	armas	contra	 la
carne	 de	 nuestras	 hermanas,	 pero	 no	 tuvimos	 más	 tiempo	 para	 ver	 el	 horrible
espectáculo.	También	llegaron	a	nuestra	cueva.	Sus	cuerpos	manchados	por	la	sangre
de	sus	víctimas,	los	ojos	sanguinolentos,	y	sus	piernas	descubiertas,	fuertes	como	las
de	 un	 caballo.	 Empuñaban	 lanzas	 y	 espadas	 cortas	 que	 mataban	 en	 tajos	 precisos
contra	el	cuello	o	las	piernas.	Algunos	se	entretenían	violando	cadáveres,	mientras	el
resto	continuaba	con	la	matanza.	Corrimos	al	fondo	de	la	cueva,	pero	esos	hijos	del
Diablo	nos	siguieron,	entraron	con	nosotras	y	con	los	pocos	niños	que	quedaban.	Nos
encajonaron	entre	la	pared	del	fondo	y	sus	espadas.	Primero	mataron	a	los	niños,	se
los	 pasaban	 hasta	 que	 uno	 le	 clavaba	 la	 espada	 y	 lo	 levantaba	 en	 el	 aire	 para
comprobar	la	resistencia	de	su	cuerpo.	El	olor	a	orines	se	unió	al	terror,	 la	sangre	y
los	 gritos.	 No	 quedaríamos	 más	 de	 diez	 hermanas	 cuando	 guardaron	 sus	 espadas.
Escogieron	entonces	a	una	de	nosotras	y	comenzaron	a	violarla	mientras	el	resto	nos
miraba	haciendo	cábalas	de	cuál	sería	la	siguiente.

Nos	abrazamos	para	protegernos,	como	si	el	pánico	compartido	pudiese	mellar	su
barbarie,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Solo	 para	 que	 dejaran	 su	 macabro	 juego	 y	 nos
acuchillaran	en	grupo	como	a	un	solo	cuerpo.	Sentí	cómo	una	espada	me	atravesaba
la	pierna	derecha	y	caí	al	suelo.	Vi	mi	propia	sangre	manar	a	borbotones	y	unirse	con
la	de	mis	otras	hermanas	que	ya	habían	perecido.	En	el	suelo,	un	quitim	me	clavó	su
espada	en	el	pecho	y	la	giró	en	un	movimiento	de	muñeca.	Todo	se	oscureció	y	ya	no
supe	cuánto	más	estuvieron	violando,	matando,	ni	cuánto	tardaron	en	marcharse,	solo
supe	que	había	muerto	igual	que	mis	hermanas.

Pero	a	diferencia	de	ellas,	al	cabo	de	un	tiempo	desperté.
Lo	hice	en	un	 lugar	oscuro	que	desprendía	un	hedor	 terrible.	No	veía	nada.	Mi

cuerpo	yacía	mezclado	con	otros	cuerpos	sin	vida	que	se	apelotonaban	contra	el	mío.
Grité	 de	 terror	 cuando	 sentí	 el	 tacto	 húmedo	 de	 la	 carne	 muerta.	 En	 un	 gesto
instintivo,	 empecé	 a	 agitarme	 y	 revolverme,	 pero	 no	 podía	 respirar	 y	 el	 hedor	 se
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clavaba	como	antes	lo	había	hecho	aquella	espada.	Todavía	me	parecía	sentirla,	podía
ver	 la	 cara	 ensangrentada	 de	 la	 bestia	 que	 me	 mató.	 Seguí	 agitándome	 hasta	 que
conseguí	 ponerme	 en	 cuclillas	 sobre	 la	 superficie	 blanda	 de	 la	 carne	 y	 empecé	 a
empujar	con	todas	las	fuerzas	con	que	fui	capaz	hasta	que	pude	salir	y	respirar	todo	el
aire	que	me	había	faltado.

Busqué	la	herida	de	la	espada	que	me	había	destrozado	las	entrañas	y	no	encontré
ni	tan	solo	una	cicatriz.	La	única	prueba	de	lo	que	había	ocurrido	era	la	amalgama	de
cuerpos	mutilados	y	descompuestos	de	los	que	acababa	de	liberarme,	y	el	estado	de
mi	túnica,	rajada	y	ensangrentada	a	la	altura	del	pecho.	De	manera	instintiva,	me	eché
la	mano	al	cuello,	¡todavía	llevaba	colgado	el	mechón	de	pelo	de	Yeixú!

Comprendí	entonces	por	qué	no	había	envejecido	en	todos	aquellos	años.
Me	froté	los	brazos,	las	piernas,	y	todo	el	cuerpo.	Me	agarré	la	cabeza	y	me	sobé

el	 pelo.	 Quería	 asegurarme	 de	 que	 en	 verdad	 estaba	 viva,	 pero	 la	 alegría	 de	 mi
resurrección	se	hundía	bajo	un	olor	persistente	de	podredumbre	y	carne	quemada.	Los
quitim	habían	arrasado	la	tierra	de	los	hijos	de	Abraham,	y	las	columnas	macabras	de
humo	 negro	 que	 veía	 en	 la	 lejanía	 eran	 el	 único	 recuerdo	 que	 pensaban	 dejar.	Me
derrumbé	sobre	mis	rodillas	y	lloré.

Así	me	encontró	un	soldado	quitim.	Alargó	la	punta	de	su	pilum,	me	golpeó	con
ella	y,	tras	asegurarse	de	que	estaba	viva,	me	preguntó	de	dónde	salía.	Yo	conocía	un
poco	 su	 idioma,	 por	 los	 peregrinos	 que	 lo	 hablaban,	 y	 por	 algunos	 escritos.	 Sin
contestarle,	le	señalé	el	agujero	de	la	fosa	común.	El	soldado,	mayor	de	edad	que	los
que	nos	habían	 asaltado	y	más	menudo,	 se	 acercó	 al	 agujero	y	 comenzó	a	vomitar
sobre	los	cuerpos	enterrados.

Sacó	de	su	atillo	un	poco	de	agua	y	bebió,	después	me	ofreció	y	me	pidió	que	lo
acompañara.	Caminé	tras	él	hasta	la	entrada	del	acueducto,	o	lo	que	quedaba	de	ella.
Los	 soldados	 habían	 prendido	 fuego	 al	 refectorio,	 a	 la	 asamblea,	 a	 la	 cocina,	 todo
Secacah	se	había	consumido	por	las	llamas.

Mi	captor	me	pidió	que	lo	esperara	allí	y	al	cabo	de	poco	tiempo	volvió	con	otro
que	supuse	de	mayor	rango.

—¿Sabes	hablar,	comprendes	mi	lengua?	—me	preguntó,	asentí	con	la	cabeza	y
continuó	hablando	 con	 el	 romano	viejo—.	Si	 es	 una	prisionera	de	guerra,	 debe	 ser
arrestada	y	conducida	a	Jerusalén	para	que	decidan	allí,	conoces	el	reglamento.

—Plinio,	llevamos	veinte	años	juntos,	¿me	vas	a	hacer	ir	con	ella	hasta	Jerusalén
para	que	me	pase	tres	semanas	más	en	este	miserable	desierto?	Me	quedan	dos	días
para	mi	retiro.

—Sí,	 tú	 te	 vas,	 pero	 yo	 no	 quiero	 tener	 problemas	 por	 los	 caprichos	 de	 un
veterano.

—¡Vamos,	Plinio!,	¿a	quién	le	va	a	 importar	que	un	viejo	soldado	se	quede	con
una	muchacha	hermosa?
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—¿Cuándo	regresas	a	Roma?	—preguntó	el	jefe.
—Mañana	de	madrugada.
—¿Te	ha	visto	alguien	con	ella?
—Solo	tú.
—Está	bien,	tómate	un	buen	vino	a	mi	salud	cuando	llegues	—y	Plinio	se	marchó

arrastrando	los	pies	en	un	suspiro	de	aprobación.
—Cuando	llegue	a	Roma,	cobraré	el	Aerarium	Militaris	y	me	retiraré	a	vivir	con

mi	esposa	y	mis	hijas.	¿Sabes	leer,	verdad?	Claro	que	sabes	leer,	todos	los	hermanos
de	blanco	son	sabios.	Tú	serás	la	maestra	de	mis	hijas.	Doy	gracias	a	los	dioses	por
este	regalo.	¿Cuál	es	tu	nombre?	Vamos,	dime	cómo	debo	llamarte.

¡A	Roma!	Sabía	de	esa	ciudad	por	los	escritos,	pero	jamás	imaginé	que	llegase	a
conocerla.	Después	de	treinta	años	de	vivir	en	Secacah	en	el	más	absoluto	silencio,
había	resucitado	para	conocer	una	de	las	mayores	ciudades	de	la	humanidad.

—Mariam	—contesté	con	una	voz	que	casi	no	recordaba.
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zul	se	despertó	al	cabo	de	dos	días	gracias	a	los	cuidados	de	los	monjes,	a	las
bolsas	de	suero	que	le	metieron	por	una	llave	de	paso	clavada	en	su	muñeca
y	 a	 los	 antibióticos.	 Por	 fortuna,	 su	 vida	 ya	 no	 corría	 peligro,	 si	 bien	 los

monjes	 me	 advirtieron	 de	 que	 le	 quedaría	 una	 horrible	 cicatriz	 por	 la	 evidente
imposibilidad	de	acudir	a	un	cirujano	plástico.

Una	vez,	un	chamán	me	explicó	que	la	mente	era	como	un	perro	fiel	al	servicio	de
su	amo,	pero	que	cuando	el	perro	era	quien	dominaba	al	amo,	se	abrían	los	infiernos.
Eso	era	lo	que	me	ocurría,	un	sentimiento	de	culpa	por	la	situación	y	por	la	muerte	de
aquel	miserable	que	no	me	dejaba	descansar	ni	un	segundo.	Los	monjes	creyeron	que
fue	la	vela	de	Azul	lo	que	me	mantuvo	insomne	esos	dos	días,	pero	en	realidad	fueron
los	miles	de	escenarios	que	inventé	para	no	sentirme	un	asesino,	ni	el	responsable	del
deplorable	estado	de	Azul.	No	había	dejado	de	observarla	en	todo	ese	tiempo.	De	su
piel	 había	 desaparecido	 el	 tono	 oscuro	 que	 te	 situaba	 en	 una	 aventura	 solo	 con
mirarlo,	 los	 labios	 estaban	 amoratados,	 y	 sus	 hermosos	 ojos,	 engullidos	 por	 unas
ojeras	espantosas.	Toda	su	frente	estaba	cubierta	por	una	gran	mancha	de	yodo,	y	un
fuerte	 vendaje	 la	 mantenía	 inmovilizada	 de	 la	 cintura	 para	 arriba.	 A	 veces,	 la	 oía
murmurar	entre	sueños,	decía	nombres,	y	en	alguna	ocasión	intentaba	gritar,	entonces
la	cogía	de	 la	mano	y	 le	susurraba	que	estuviese	 tranquila,	que	yo	estaba	allí	y	que
nadie	le	volvería	a	hacer	daño.	De	lo	poco	que	comprendía	en	sus	frases	nocturnas,
repetía	con	cierta	asiduidad	un	nombre,	Vitelio,	que	no	logré	identificar,	y	el	de	su	tío
Luali.

—Hola	—me	saludó	con	una	voz	apenas	superior	a	un	susurro.
—Hola,	Azul,	¿cómo	estás?
—¿Has	avisado	a	mi	tío?	—contestó	con	un	intento	de	mueca.
—No,	¿quieres	que	lo	haga?
—No,	no	quiero	que	se	preocupe.
—¿Cómo	estás?
—Me	cuesta	respirar	y	me	duele	mucho	el	pecho,	¿y	tú?
—Yo	 estoy	 bien.	 Los	 monjes	 me	 han	 dicho	 que	 en	 pocos	 días	 tú	 también	 lo

estarás	y	nos	podremos	ir	a	casa,	ahora	no	te	esfuerces,	intenta	descansar.
—Diles	 que	 la	 avisen	 —y	 cerró	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 víctima	 de	 un	 profundo

agotamiento.
Corrí	a	decirle	al	monje	enfermero	que	Azul	había	recuperado	el	conocimiento	y

que	había	hablado	un	poco	con	ella.	Se	alegró	y	fue	a	verla,	lo	que	yo	aproveché	para
hablar	con	el	abad.	Hacía	tres	días	que	vivía	en	la	Abadía	de	Cîteaux,	en	un	camastro
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del	 antiguo	 dormitorio	 de	 los	monjes.	 El	 abad	Constantine	 de	 Roux	me	 dejó	muy
claro	que	no	debía	salir	de	la	abadía,	ni	dejarme	ver	por	los	turistas.	También	me	dijo
que	no	debía	temer	por	el	secreto	de	la	furgoneta,	de	la	que	se	habían	deshecho	con
discreción	y	seguridad.	Cuando	me	vio	frente	a	su	despacho,	se	apresuró	en	dejarme
entrar.

—Señor	Abidal,	sabe	usted	que	no	debe	salir	del	dormitorio	—me	saludó.
—Azul	se	ha	despertado	hace	unos	minutos.	El	hermano	se	ha	hecho	cargo.
—Esa	noticia	llena	mi	alma	de	alegría,	el	Señor	está	con	la	hermana.	¿Cómo	se

encuentra,	le	ha	reconocido?
—Está	 bajo	 el	 efecto	 de	 los	 sedantes,	 pero	 aun	 así	me	 ha	 reconocido	 y	me	 ha

pedido	algo,	que	la	avisaran.
—¿Que	avisemos	a	quién,	señor	Abidal?
—No	lo	sé,	quizá	desvariaba.
—Repítame	sus	palabras	exactas,	por	favor	—me	pidió	el	abad.
—«Diles	que	la	avisen»,	esas	han	sido	sus	palabras.
—Comprendo	—masticó	el	abad	antes	de	invitarme	a	que	saliera.
Yo	no	comprendí	nada,	pero	ya	me	había	resignado	a	vivir	en	un	mundo	paralelo

del	que	no	conseguiría	salir	hasta	que	Azul	estuviera	recuperada,	así	que	me	fui	de
nuevo	al	dormitorio	para	estar	con	ella.	Lo	cierto	es	que	eran	muchas	las	incógnitas	a
despejar	 cuando	 estuviese	 bien.	 Lo	 que	más	me	 sorprendía	 era	 su	 pertenencia	 a	 la
orden.	En	el	tiempo	que	estuvimos	juntos,	jamás	lo	mencionó,	y	por	la	reacción	y	el
interés	 de	 los	monjes	 en	mi	 persona,	 creo	 que	 tampoco	me	mencionó	 a	 ellos,	 o	 a
quienes	fuese.	¿Pero	cómo	había	vivido	todo	ese	tiempo	una	doble	vida	tan	diferente?
No	podía	 creer	que	ese	cuerpo,	que	me	enloquecía	hasta	no	desear	nada	más	en	 la
vida	que	entrar	en	él,	pudiese	ser	el	de	una	monja.	Los	hábitos	explicaban	ahora	en
parte	 sus	 largas	 ausencias,	 pero	 cómo	 explicaría	 ella	 los	 periodos	 en	 que	 vivíamos
juntos.	Además,	estaba	lo	de	su	ingreso	en	prisión,	algo	que	comenzaba	a	creer	que
andaba	ligado	con	todo	el	asunto.	Preferí	recurrir	a	los	recuerdos	agradables,	aunque
ya	no	supiera	si	eran	verdaderos	o	no,	y	recordar	el	primer	día	que	la	vi.	Yo	estaba
sentado	en	el	bar	del	Hotel	Nagjir,	 en	el	 centro	de	 la	 ciudad	ocupada	de	El	Aaiún.
Justo	había	 finalizado	mi	 informe	sobre	 los	 fondos	 repartidos	en	Esmara,	Bucraa	y
Tifariti,	cuando	bajé	a	 tomar	un	café	al	bar	del	hotel	y	 la	vi,	de	pie,	 impresionante,
junto	 a	 un	 hombre	 que,	 a	 pesar	 de	 doblarle	 la	 edad,	 imaginé	 que	 sería	 su	marido.
Acababa	 de	 llegar	 del	 aeropuerto	 y	 no	 tenía	 dírhams,	 así	 que	 intentaba	 cambiar
francos	franceses	en	la	recepción	del	hotel.	Me	ofrecí	a	ayudarlos,	pero,	aun	a	riesgo
de	recibir	un	buen	golpe,	no	pude	resistir	y	le	pedí	su	teléfono	en	un	descuido	de	su
marido.	Me	dijo	que	ella	no	tenía	teléfono,	pero	que	su	tío	sí,	y	me	dio	el	número	del
bueno	de	Luali	con	una	sonrisa.	La	 llamé	a	 los	dos	minutos	de	habernos	visto	y	 la
invité	a	cenar.	Me	quedé	en	El	Aaiún	un	par	de	meses,	hasta	que	al	final	le	pedí	que
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viniera	conmigo	a	Barcelona,	y	accedió.	Ahora	estaba	tumbada	en	una	cama	extraña,
rodeada	de	extraños,	y	en	un	estado	deplorable.	Le	cogí	 la	mano	y	 la	besé.	 ¡Cómo
había	amado	a	esa	mujer!

Al	día	siguiente,	me	avisaron	de	que	el	abad	me	esperaba	en	su	despacho;	busqué
a	uno	de	los	hermanos	para	que	se	hiciera	cargo	de	Azul,	y	subí	a	verlo.

—¿Me	ha	hecho	llamar,	abad?	—pregunté.
—Parece	que	tiene	usted	algo	que	nos	pertenece.
No	fue	el	abad	quien	me	dio	la	bienvenida.	Sentadas	en	un	par	butacones,	vi	a	dos

mujeres.	La	más	joven	vestía	un	traje	chaqueta	excesivo	para	el	tiempo	que	hacía,	de
cuadros	ingleses	sobre	una	tela	gruesa	de	color	marrón,	y	botas	de	tacón	alto	que	se
dejaban	entrever	hasta	media	pantorrilla.	Su	pelo	era	negro	y	lo	llevaba	corto,	la	nariz
y	la	boca	eran	pequeñas,	y	su	voz	marcaba	un	fuerte	acento	latino	que	no	identifiqué.
Fue	ella	quien	habló.

—Pues	lo	dudo,	¿señora…?	—le	dejé	espacio	para	que	se	identificara,	pero	no	lo
hizo.

—Creemos	que	sí,	y	que	sabe	muy	bien	de	qué	le	hablo.
—Quizá	sí	sepa	de	qué	me	habla,	pero	no	de	que	le	pertenezca.	No	sé	quién	es

usted,	ni	qué	pretende.
—Señor	Abidal,	facilite	usted	las	cosas,	estamos	seguros	de	que	sabe	para	qué	le

he	pedido	que	subiera,	y	qué	quieren	las	señoras	—intervino	el	abad.
—Señor	Abidal,	 ¿Cècil	 es	 su	nombre,	 verdad?,	Azul	 nos	ha	hablado	mucho	de

usted,	 dice	 que	 es	 una	 persona	 en	 la	 que	 se	 puede	 confiar,	 y	 yo	 también	 tengo	 la
misma	sensación	—intervino	la	otra	mujer,	que	no	había	dejado	de	mirarme	a	los	ojos
desde	que	entré	en	el	despacho.

—Condesa	—la	reprendió	la	más	joven.
—Déjame,	Mars,	el	señor	Abidal	no	es	un	enemigo,	es	un	buen	amigo	de	Azul,

por	lo	que	debemos	considerarlo	también	amigo	nuestro,	¿no	es	así,	señor	Abidal,	o
me	permite	llamarlo	Cècil?

La	mujer	 que	 hacía	 el	 papel	 de	 poli	 bueno	 era	 algo	mayor	 que	 su	 compañera,
quizás	unos	ocho	o	diez	años	más.	Sus	modos	eran	suaves	y	su	voz,	tranquila,	si	bien
me	pareció	algo	cansada.	Vestía	más	informal	que	la	otra,	aunque	estaba	claro	que	en
la	jerarquía	entre	ambas	era	la	que	ocupaba	el	escalafón	más	alto.	Llevaba	sandalias
de	tiras	y	un	vestido	largo	de	color	crema	que	le	llegaba	más	abajo	de	las	rodillas.	Sin
ser	elegantes,	se	notaba	que	a	las	dos	les	gustaba	frecuentar	boutiques	de	ropa	cara.

—Puede	usted	llamarme	Cècil;	en	efecto,	ese	es	mi	nombre,	pero	me	parece	muy
poco,	cómo	lo	diría…

—¿Educado?	—me	interrumpió.
—Correcto,	 gracias.	 Me	 parece	 poco	 educado	 no	 saber	 ni	 siquiera	 con	 quién

hablo.
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—Abad,	 nuestro	 amigo	 Cècil	 tiene	 razón,	 nadie	 ha	 hecho	 las	 presentaciones
oportunas	—se	giró	hacia	mí—,	permita	que	yo	misma	las	haga,	Cècil.	Ella	es	Mars,
mi	 asistente	 y	miles	 de	 cosas	más,	 no	 es	 tan	 dura	 como	 parece,	 solo	 lo	 hace	 para
protegerme,	y	yo	soy	Marie,	Marie	Stewart	—dijo.

—Señoras	—saludé.
—Bien,	 una	 vez	 hechas	 las	 presentaciones,	 dígame,	 ¿cómo	 está	Azul?	 El	 abad

Constantine	 ya	 nos	 ha	 explicado	 la	 situación,	 de	 hecho	 es	 él	 quien	 nos	 ha	 avisado
para	que	viniésemos,	pero	me	gustaría	saber	por	usted	cómo	la	siente.

—Parece	que	se	recupera.
—Puede	usted	ser	más	explícito,	señor	Cècil,	no	debe	preocuparse,	su	secreto	está

a	salvo	con	nosotras.	De	todas	formas,	y	a	pesar	de	la	desgracia,	me	alegra	que	sea
usted	quien	esté	con	ella.

—Condesa	—la	avisó	de	nuevo	Mars.
—¡Ah,	 sí,	 el	dinero!	Señor	Cècil,	 no	podemos	permanecer	mucho	 tiempo	en	 la

abadía	y	nos	gustaría	que	usted	nos	entregara	el	dinero	que	retiró.	Ya	que	ustedes	en
realidad	 no	 vendieron	 nada,	 no	 creo	 que	 sea	 un	 buen	 trato	 haber	 pagado	 tanto	 por
ello,	¿no	cree?

¿Qué	podía	decir?	¿A	eso	se	refería	Azul	con	que	la	avisara?	La	realidad	era	que
esa	mujer	podía	 tener	 razón,	pero	cómo	 iba	a	entregar	un	euro	a	nadie	sin	saber	ni
siquiera	quién	era.	No	había	escuchado	nunca	el	nombre	de	Marie	Stewart,	ni	sabía
nada	de	ninguna	condesa.	Miré	al	abad,	se	le	veía	deseoso	de	que	saliésemos	de	su
despacho,	supuse	que	también	se	alegraría	si	nos	fuésemos	todos	de	su	abadía,	pero
no	tomaba	partido	en	la	conversación,	apenas	asentía	a	alguna	frase	de	Marie	Stewart
con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 o	 alzaba	 las	 cejas	 como	 si	 le	 sorprendiera	 alguna
palabra	en	un	momento	dado.	Era	cierto	que	el	dinero	no	era	mío,	pero	también	lo	era
que	si	entregaba	ese	dinero	sin	una	confirmación	(no	me	atrevería	a	pedir	un	recibo),
podía	venir	cualquiera,	como	aquel	desgraciado	que	le	disparó	a	Azul,	y	reclamarlo.
Decidí	ir	al	grano.

—Tiene	 usted	 razón,	 pero	 no	 puedo	 entregarles	 el	 dinero.	No	 sin	 que	 antes	 las
identifique	Azul	y	de	su	visto	bueno.	La	verdad	es	que	estoy	deseoso	de	soltar	ese
dinero	que	tantos	problemas	nos	ha	traído.

—Me	parece	una	buena	idea	—intervino	Mars—.	Vamos	a	ver	a	Azul	y	después
nos	olvidamos	 todos	de	este	 asunto,	 ¿verdad,	 señor	Abidal?	—la	pregunta	 tenía	un
cierto	tono	de	amenaza	que	no	me	gustó,	y	Marie	Stewart	lo	notó.

—No	debemos	preocuparnos	por	el	señor	Cècil,	ya	te	he	dicho	que	es	muy	amigo
de	Azul	—remarcó	el	«muy	amigo»—,	y	jamás	haría	nada	que	la	pudiese	perjudicar,
lo	sabes	bien,	Mars	—esa	mujer	parecía	saber	más	de	nuestra	relación	de	lo	que	había
mostrado	en	un	inicio.

—¿Cómo	sabe	usted	que	Azul	y	yo	somos	«tan	amigos»?	—le	pregunté.
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—Porque	casi	renunció	a	nosotras	por	usted.
—¿Qué?
—Lo	siento,	señor	Cècil,	así	es.	Por	eso	Azul	pasó	un	tiempo	en	prisión,	fue	 la

manera	de	«matar	dos	pájaros	de	un	tiro»,	como	dicen	ustedes.	Fue	la	forma	de	que
se	 separara	 definitivamente	 de	 usted	 y	 además	 cerró	 un	 camino	 que	 se	 tornaba
peligroso	para	nosotras.	Azul	es	una	mujer	muy	valiente.

—¡Ustedes	la	metieron	en	eso!	—grité.	La	conversación	tomaba	un	cariz	que	no
habría	imaginado.

—Señor	 Cècil,	 quizá	 deberíamos	 seguir	 esta	 conversación	 en	 un	 lugar	 más
cómodo,	 y	 disculpe	 usted	 abad	 por	 el	 comentario,	 pero	 es	 que	 aquí	 estamos
demasiado	 estrechas	 para	 tratar	 temas	 de	 tanta	 importancia.	 ¿Le	 apetece	 un	 café,
señor	 Cècil?	—y	Marie	 Stewart	 se	 levantó,	 me	 ofreció	 el	 brazo	 como	 si	 quisiese
bailar	 conmigo,	 y	 salimos	 del	 despacho	 del	 abad	 agarrados	 como	 una	 pareja	 de
novios	de	los	años	veinte—.	¡Ah,	se	me	olvidaba!,	muchas	gracias,	abad	Constantine,
por	su	hospitalidad,	volveremos	en	un	par	de	horas.	Si	Azul	se	despierta,	dígale	que
no	tardaremos.	Le	dejamos	que	se	ocupe	usted	de	asuntos	más	importantes.

Salimos	por	la	puerta	principal	de	la	abadía,	la	misma	que	utilizaban	los	turistas
en	sus	visitas.	Mars	se	adelantó	y	abrió	a	distancia	un	Renault	monovolumen	de	color
granate.	Me	pareció	un	vehículo	extraño	para	la	imagen	de	las	dos	mujeres,	pero	no
hice	ningún	comentario	y	me	senté	en	la	parte	de	atrás,	con	Marie	Stewart	que,	nada
más	entrar,	me	agarró	de	nuevo	del	brazo.

Fuimos	hasta	el	centro	de	Dijon,	la	población	más	cercana	a	la	abadía.	En	lo	poco
que	 mi	 cabeza	 daba	 de	 margen	 para	 la	 distracción,	 no	 pude	 evitar	 fijarme	 en	 la
belleza	 de	 la	 ciudad.	 El	 centro	 estaba	 impoluto,	 las	 fachadas	 se	 veían	 limpias,	 las
casas	eran	bajas	y	los	carteles	de	los	comercios	estaban	pintados	de	manera	artística
sobre	los	frontones	de	madera	que	colgaban	envueltos	en	tiestos	con	flores.	Entramos
en	una	pequeña	cafetería	que	se	anunciaba	con	una	humeante	taza	de	café	sobre	un
fondo	verdoso.	Mars	se	adelantó	hasta	una	de	las	mesas	cercanas	a	la	puerta,	sacó	una
silla	para	Marie	Stewart	y	se	sentó.	Yo	hice	lo	mismo	tras	cogerme	mi	propia	silla.

—Señora	Stewart.
—Llámeme	Marie,	por	favor,	señor	Cècil.
—Está	bien,	Marie,	creo	que	usted	es	la	pieza	que	le	falta	a	mi	puzzle,	así	que	le

propondré	un	trato,	usted	encaja	esa	pieza,	y	yo	le	devuelvo	su	dinero.
—¿En	cuanto	Azul	pueda	identificarme?
—Claro,	no	hasta	entonces.	¿Le	parece	bien?
—¿Tú	qué	opinas,	Mars,	aceptamos	el	trato	del	señor	Cècil,	o	recogemos	nuestro

dinero	sin	más?	—su	tono	era	burlón,	pero	firme.
—No	 sé	 qué	 hacemos	 aquí,	 deberíamos	 agarrar	 lo	 nuestro	 y	 aconsejar	 al	 señor

Abidal	que	regrese	a	su	vida	normal	—la	¿venezolana?	era	mucho	más	expeditiva.

www.lectulandia.com	-	Página	92



—Señor	 Cècil,	 no	 nos	 mire	 así.	 Le	 repito	 que	 si	 Azul	 ha	 confiado	 en	 usted,
también	lo	haremos	nosotras,	pero	no	intente	jugar	ni	nos	ponga	condiciones.	Ese	no
es	 el	 comportamiento	 que	 se	 le	 supone	 a	 un	 caballero.	 Mientras	 degustamos	 el
exquisito	café	que	sirven	aquí,	los	monjes	están	revisando	sus	cosas	para	encontrar	el
dinero,	 así	 que	 ni	 eso	 nos	 puede	ofrecer.	Con	 respecto	 a	 la	Policía,	 no	 creo	 que	 le
interese	a	usted,	ni	a	nadie,	que	participe	en	nuestro	secreto,	por	lo	que	solo	queda	un
valor	 en	 juego,	 nuestra	 confianza.	 Debe	 usted	 confiar	 en	 nosotras	 si	 desea	 ser
correspondido.

—Señora	Stewart	—sonreí.
—Marie,	por	favor.
—Marie,	usted	misma	ha	reconocido	que	por	su	culpa	Azul	ingresó	en	la	cárcel,

además	de	hacerme	perder	a	la	persona	que	más	he	amado	en	mi	vida,	así	que	creo
que	merezco	esa	confianza.	Y	el	dinero,	por	mucho	que	busquen	los	hermanos,	dudo
de	que	lo	encuentren.	No	me	tomen	por	idiota	a	mí	tampoco	—fue	un	buen	tanto	a	mi
favor	porque	noté,	por	primera	vez,	un	deje	de	nerviosismo	entre	ellas.	Era	un	farol,	y
malo,	porque	el	dinero	lo	había	escondido	en	el	falso	techo	del	dormitorio,	así	que	en
realidad	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	diesen	con	él.

—Es	 usted	 muy	 listo,	 Cècil	 —había	 eliminado	 lo	 de	 «señor»—.	 ¿Qué	 quiere
saber?	No	le	prometo	que	le	pueda	contestar	a	 todo,	porque	además	tampoco	estoy,
estamos	—rectificó—	en	posesión	de	toda	la	verdad,	pero	haré	lo	que	pueda.

—¿Por	qué	fue	Azul	a	prisión?
—Para	contestar	a	esa	pregunta,	debo	retroceder	un	poco	en	el	tiempo.	Azul	llegó

a	mis	manos	cuando	apenas	era	una	niña	recién	salida	del	instituto.	Dotaba	una	beca
para	 alumnas	 especiales	 y	 Azul	 la	 ganó.	 Esa	 beca	 comprendía,	 ahora	 ya	 no	 la
administro	 yo	 —puntualizó	 con	 un	 deje	 de	 tristeza—,	 vivir	 conmigo	 en	 París	 y
estudiar	 en	 los	 mejores	 colegios,	 hasta	 la	 misma	 Sorbona.	 Azul	 enseguida	 nos
deslumbró	 a	 todos	 con	 sus	 estudios	 de	Lingüística,	 Epigrafía	 y	 Fonética	Histórica.
Sus	conocimientos	de	árabe,	de	español	y	de	 francés	 le	abrieron	 las	puertas	a	otras
lenguas	que	la	fascinaron,	y	así	se	convirtió	en	su	primer	año	de	universidad	en	una
estudiosa	 del	 latín,	 del	 griego,	 del	 arameo	 y	 del	 hebreo	—no	 podía	 creer	 lo	 que
escuchaba—.	Su	tesis	versó	en	la	evolución	fonética	de	las	lenguas,	o	algo	así,	no	me
haga	usted	mucho	 caso	porque	me	pierdo	un	poco	 con	 tantos	 tecnicismos,	 pero	 su
pasión	 por	 los	 escritos	 antiguos	 la	 llevaron	 a	 visitar	 algunas	 de	 las	 mayores
bibliotecas	 de	Europa	 y	 de	Oriente	Medio.	No	 tardó	 en	 utilizar	 sus	 habilidades	 en
causas	mayores	que	el	simple	placer	del	conocimiento.	Se	encontraba	enfrascada	en
plena	 búsqueda	 de	 un	 documento	 de	 nuestro	 interés	 cuando	 hubo	 un	 robo	 en	 la
biblioteca	del	Monasterio	de	San	Marcos	de	 Jerusalén,	y	 la	 acusaron.	Por	 supuesto
que	no	estaba	implicada,	claro,	pero	por	motivos	que	no	puedo	desvelarle	sirvió	para
que	 nuestros	 enemigos	 nos	 apartaran	 de	 la	 búsqueda.	Nos	 costó	mucho	 sacarla	 del
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país.	Israel	no	es	un	lugar	sencillo,	se	lo	aseguro,	ni	siquiera	con	dinero	se	consiguen
las	 cosas.	 Obtuvimos	 para	 ella	 un	 pasaporte	 diplomático	 como	 agregada	 cultural
francesa	 y	 regresó.	 No	 fue	 suficiente,	 el	 estado	 de	 Israel	 interpuso	 una	 denuncia
internacional	contra	Azul	y	así	fue	como	ella,	por	no	desenmascararnos,	cargó	con	la
penitencia	 y	 pasó	 los	 peores	 momentos	 de	 su	 vida.	 Sé	 que	 no	 le	 consolará	 en
absoluto,	pero	le	aseguro	que	mientras	estuvo	privada	de	libertad,	nos	encargamos	de
que	 su	vida	 fuese	 lo	más	cómoda	posible,	y	 también	de	que	 su	pena	 se	 rebajara	al
mínimo	 que	 pudimos	 comprar	—Marie	 Stewart	 descansó	 un	 momento	 y	 tomó	 un
sorbo	de	su	café.	Yo	aproveché	para	intervenir.

—No	 puedo	 creerlo.	 Yo	 sabía	 que	 Azul	 realizaba	 trabajos	 para	 bibliotecas	 en
otros	países,	y	también	que	organizaba	catálogos	y	temas	por	el	estilo,	pero	jamás	me
explicó	con	exactitud	cuál	era	su	trabajo	ni	cuáles,	sus	estudios.	Sin	embargo,	sigo	sin
entender	por	qué	debían	apartarla	de	mí,	por	qué	debía	escoger	entre	ustedes	y	yo,
creo	que	no	soy	incompatible	con	escritos	de	otras	épocas.

—Cècil,	 la	 mayoría	 de	 los	 textos	 antiguos	 del	 mundo	 se	 encuentran	 en	 las
bibliotecas	de	Europa	y	Oriente	Medio,	y	a	su	vez,	la	mayoría	de	estas	pertenecen	a
instituciones	religiosas.	La	Iglesia,	como	sabe,	es	la	mayor	poseedora	de	documentos
antiguos	del	mundo.	Durante	más	de	mil	años,	los	únicos	conocedores	del	arte	de	la
escritura	fueron	los	monjes,	ellos	fueron	los	redactores	de	los	periódicos	publicados
desde	el	siglo	I	hasta	nuestros	días,	así	que	si	usted	desea	conocer	una	noticia	del	año
800,	por	ejemplo,	solo	puede	acudir	a	 los	escritos	de	 los	monjes	de	ese	 tiempo.	Lo
mismo	 ocurre	 con	 el	 orbe	 musulmán,	 o	 con	 los	 escritos	 hebreos,	 que	 están	 en
posesión	de	las	autoridades	religiosas	árabes	o	israelíes.	Por	eso,	los	grandes	archivos
continúan	vetados	para	la	gran	mayoría	de	los	eruditos,	¿lo	comprende?

—El	abad	me	dijo	que	Azul	pertenece	a	la	Orden	del	Císter,	pero	no	lo	creí…	—
realmente	estaba	sorprendido.

—Es	 cierto,	 Cècil.	Azul	 pertenece	 a	 la	Orden	 del	 Císter	 en	 su	 rama	 femenina,
pero	no	fue	derribada	del	caballo	como	San	Pablo	por	una	ráfaga	de	fe,	ella	lo	hizo
por	 dos	 motivos:	 porque	 yo	 se	 lo	 pedí	 y	 para	 acceder	 a	 una	 sabiduría	 secreta	 al
alcance	de	muy	pocas	personas	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	Cuando	 ingresó	 en
prisión,	fui	a	verla	y	le	pedí	que	escogiera.	No	podíamos	esconder	por	más	tiempo	su
relación	 con	 usted,	 no	 es	 compatible	 pertenecer	 a	 una	 orden	 religiosa	 y	 tener
relaciones	carnales	con	un	hombre.	Entonces,	tomó	la	decisión	más	difícil	de	su	vida
y	le	pidió	que	no	fuese	a	verla	nunca	más.	Yo	estaba	allí,	entró	en	una	depresión	muy
profunda	que	 le	costó	varios	meses	de	recuperación.	Cuando	supo	que	usted	estaba
implicado	 en	 el	 asunto	 de	 la	 subasta,	 se	 negó	 a	 participar,	 pero	 Oriol	 Nomis	 nos
convenció	de	que	era	 lo	mejor	y	accedimos.	Yo	confiaba	en	que	no	se	encontraran,
aunque	ahora	me	alegro	porque,	sin	su	protección,	Azul	ya	estaría	muerta.

—¿Muerta?
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—Como	el	cura	al	que	le	clavaron	un	destornillador	—hizo	una	mueca	de	horror
que	Mars	imitó	a	menor	escala.

—¿Quién	querría	matar	a	Azul?
—Eso	no	se	lo	podemos	explicar	—intervino	Mars.	Marie	Stewart	asintió	con	un

movimiento	de	cabeza.
Imaginé	mi	 cerebro	 como	 una	 gran	 partida	 de	 Scrabble,	miles	 de	 palabras	 que

flotaban	en	materia	gris	en	busca	de	un	lugar	donde	acomodarse.	Me	sentía	perdido,
ni	siquiera	sabía	qué	preguntar.	Solo	me	quedaba	el	códice,	y	probé.

—Solamente	una	cosa	más.
—Usted	dirá	—me	invitó	Marie	Stewart.
—Bueno,	serán	dos.	Primero,	¿por	qué	lo	de	«condesa»?
—Es	 sencillo,	 soy	 condesa.	 Todas	 estas	 tierras	 que	 ve	 pertenecieron	 a	 mis

antepasados,	al	condado	de	Beaune.	No	me	mire	así,	nada	de	esto	me	pertenece	ya,
pero	el	título	es	vitalicio.	Yo	lo	heredé	de	mi	padre	y	quizá	se	extinga	conmigo,	quién
sabe.	¿Y	la	segunda?

—¿Qué	contiene	ese	códice	para	que	haya	gente	dispuesta	a	pagar	un	millón	de
euros	por	él,	sin	hacer	comprobaciones,	y	gente	dispuesta	a	matar	sin	preguntar?

—Eso,	querido	Cècil,	es	secreto	de	confesionario.	¿Qué	le	parece	si	vamos	a	ver
si	Azul	está	despierta?	Creo	que	hemos	contestado	a	casi	todas	sus	dudas.

Mars,	 antes	 ni	 siquiera	 de	 que	 yo	 tuviese	 tiempo	 a	 contestar	 a	 la	 condesa,	 se
levantó	y	pagó	los	tres	cafés.	Salimos.	Al	llegar	a	la	abadía,	la	cara	del	abad	De	Roux
lo	decía	todo.	No	pude	evitar	una	sonrisa	de	autocomplacencia.	No	habían	encontrado
el	dinero.	Marie	Stewart	y	Mars	me	miraron,	y	yo	levanté	los	hombros	exculpándome
porque	 no	 hubiesen	 dado	 con	 él.	 Bajamos	 por	 el	 ascensor	 que	 daba	 al	 dormitorio
donde	estaba	Azul.	Cuando	llegamos,	le	estaban	cambiando	los	vendajes,	y	el	monje
enfermero	 nos	 pidió	 que	 esperásemos	 fuera.	 Desde	 la	 puerta	 nos	 alcanzaban	 los
aullidos	de	dolor	de	Azul,	y	no	pudimos	evitar	una	sensación	de	terror	que	se	dibujó
en	 nuestros	 rostros.	Al	 cabo	 de	 unos	 quince	minutos,	 el	mismo	monje	 salió	 y	 nos
explicó	que	la	herida	sanaba	bien,	que	reaccionaba	con	prontitud	al	tratamiento,	pero
también	 nos	 dijo	 que	 la	 había	 sedado	 para	 que	 el	 dolor	 fuese	 soportable	 y	 que	 no
permanecería	mucho	tiempo	despierta.	Le	dimos	las	gracias	y	entramos.

Cuando	Azul	vio	a	la	condesa,	se	emocionó,	e	intentó	abrazarla	sin	éxito	por	su
estado.	Marie	Stewart	sí	se	acercó	hasta	ella	y	la	besó.	Mars	también	lo	hizo.	Yo	me
quedé	unos	pasos	atrás,	como	el	amigo	feo	al	que	siempre	presentan	el	último,	pero
Azul	susurró	mi	nombre	y	me	uní	a	ellas.	La	condesa	intentó	tranquilizarla,	le	explicó
que	se	veía	muy	guapa	y	que	no	debía	sufrir	por	la	herida	porque	en	cuanto	estuviese
recuperada,	 acudiría	 a	 los	mejores	 especialistas	 y	 la	 dejarían	mejor	 que	 nunca.	 La
animó	con	palabras	de	aliento	y	le	agradeció	todo	lo	que	había	hecho.	Intentó	contarle
que	 habían	 hablado	 conmigo	 y	 que	 yo	 no	 les	 quería	 dar	 el	 dinero	 sin	 que	 ella	 las
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identificase;	 también	 le	 dijeron	 que	me	 habían	 explicado	 lo	 de	 su	 pertenencia	 a	 la
orden.	No	hablaba,	supongo	que	por	el	efecto	del	sedante,	pero	en	sus	ojos	hundidos
se	podían	leer	todas	las	respuestas.	A	la	consulta	que	hizo	la	condesa	sobre	el	dinero,
Azul	 movió	 la	 cabeza	 afirmativamente,	 pero	 Marie	 Stewart	 le	 hizo	 una	 nueva
pregunta	que	me	sorprendió,	le	preguntó	si	el	autor	del	disparo	había	pedido	en	algún
momento	el	códice	o	 si	ya	 sabía	que	era	un	señuelo.	Azul	movió	de	 lado	a	 lado	 la
cabeza	y	el	mismo	esfuerzo	la	dejó	dormida.

—¡Eso	 es	 lo	 que	 buscaba	 el	 asesino!	 ¡No	 quería	 el	 dinero,	 quizá	 ni	 siquiera
supiera	que	lo	teníamos,	quería	el	códice!	¡Qué	idiota	he	sido!	—grité.

—Cècil,	por	favor,	ya	ha	visto	que	Azul	le	ha	dado	el	consentimiento	que	alegaba
para	 entregarnos	 el	 dinero.	 No	 lo	 alargue	 más,	 no	 es	 de	 su	 incumbencia.	 No	 le
interesa.	Denos	el	dinero	y	dejémonos	de	tantas	historias,	por	favor	—me	atacó	Mars,
que	parecía	haberme	tomado	un	cariño	especial.

—No	les	daré	ni	un	céntimo	si	no	me	explican	de	qué	va	 todo	esto	—miré	a	 la
condesa	con	la	intención	de	que	creyera	en	mis	palabras.

—Cècil,	no	le	conviene	este	juego,	Mars	tiene	razón,	por	favor,	entréguenoslo	y
vuelva	a	Barcelona,	regrese	con	Oriol	Nomis,	él	 le	tiene	en	gran	estima	y	sé	que	le
necesita	para	nuevos	proyectos.	Déjenos	a	nosotras	con	nuestras	historias.

—¡Sus	historias!	—no	conseguía	evitar	gritar,	aun	a	pesar	de	tener	a	Azul	a	pocos
metros—.	¿Qué	historias,	esta	historia?	—señalé	a	Azul—.	¿Cree	de	veras	que	Azul
no	 es	mi	 historia?	 Escúchenme	 bien	 las	 dos,	 no	 pienso	 dejar	 a	 Azul	 hasta	 que	 se
recupere,	no	pienso	entregarles	nada	hasta	que	sepa	de	qué	va	todo	esto,	pero	de	qué
va	de	verdad,	y	no	pienso	apartarme	del	lado	de	Azul	hasta	que	ella	me	lo	pida.	¿Lo
comprenden?	Ya	me	 he	 cansado	 del	 juego	 de	 los	 secretitos,	 aquí	 te	 disparan,	 y	 si
alguien	lo	intenta	conmigo,	me	gustaría	saber	por	lo	menos	por	qué.

—Vamos	 arriba,	 Azul	 necesita	 descansar	 —era	 lo	 más	 sensato	 que	 había
escuchado	de	la	condesa	desde	que	la	conocí.

Subimos	en	el	 ascensor	hasta	 la	planta	principal,	y	Marie	Stewart,	que	 le	había
cogido	 gusto	 a	 mi	 brazo,	 se	 agarró	 de	 nuevo	 hasta	 el	 atrio.	 El	 gran	 patio	 estaba
circundado	 por	 una	 barrera	 de	 arcos	 de	 doble	 columna	 que	 lo	 recorrían	 en	 un
rectángulo	perfecto.	En	uno	de	los	lados	se	alzaba	la	iglesia,	coronada	por	una	larga
torre	en	forma	de	cucurucho	con	una	cruz	en	la	punta.	La	iglesia	era	el	edificio	más
alto	de	la	abadía,	soportada	por	los	grandes	arcos	de	medio	punto	a	los	que	daba	la
oficina	 del	 abad.	 En	 medio	 del	 atrio	 había	 una	 fuente	 sencilla,	 como	 una	 piscina
circular	 que	 se	 alzaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 en	 cuyo	 centro	 se	 levantaba	 una
pequeña	réplica	de	la	que	brotaba,	entre	grandes	capas	de	musgo,	el	chorro	de	agua
que	 llenaba	 los	 dos	 recipientes.	 Todo	 el	 atrio	 era	 un	 jardín	 de	 árboles	 y	 flores
alineados	 con	 extrema	 precisión	 en	 los	 parterres	 que	 tenían	 prohibido	 pisar	 los
turistas.
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Pasamos	junto	a	un	grupo	que	se	maravillaba	de	que	en	el	siglo	XII	los	monjes	ya
se	lavaran	las	manos	antes	de	comer,	y	Marie	aprovechó	para	sentarse	en	el	muro	del
patio,	bajo	uno	de	los	arcos	de	doble	columna,	y	me	invitó	a	hacer	lo	mismo.	Mars,
que	 venía	 detrás	 de	 nosotros,	 se	 sentó	 en	 otro	 de	 los	 huecos	 entre	 arco	 y	 arco,	 y
quedamos	 los	 tres	 como	en	una	partida	ganada	del	 tres	 en	 raya.	Las	 columnas	que
soportaban	 los	 arcos,	 así	 como	 casi	 toda	 la	 abadía,	 estaban	 restauradas	 dándole	 al
conjunto	 ese	 aspecto	 de	 nuevo	 tan	 extraño	 en	 una	 obra	 antigua.	 Me	 fijé	 que	 los
capiteles	carecían	de	motivos,	apenas	un	pequeño	aro	de	piedra	entre	la	columna	y	el
capitel.	La	condesa	me	sacó	de	mi	observación	cuando	descubrí	el	único	que	tenía	un
motivo,	uno	con	un	grupo	de	monjes	que	andaban	encorvados.

—Cècil,	como	ya	le	he	dicho	varias	veces	en	nuestra	corta	relación,	este	no	es	un
tema	sencillo.	Puede	imaginar	que	si	se	tratara	de	tráfico	de	obras	de	arte,	o	de	algo
por	el	estilo,	no	habría	sido	necesario	que	Azul	tomara	los	hábitos,	ni	que	nosotras	la
encubriéramos	en	sus	escarceos	con	usted,	ni	muchas	otras	cosas	que	están	fuera	de
toda	lógica.

—¿Cómo	podía	saber	el	atracador	lo	del	códice?
—Déjeme	explicarle.	Cuando	uno	llega	a	una	edad	—me	pregunté	a	qué	edad	se

refería—,	comprende	que	muchas	de	 las	cosas	que	 le	han	explicado	y	que	ha	dado
por	ciertas	no	lo	son	tanto,	y	que	coexisten	con	otras	de	las	que	nadie	le	habló	jamás.
Me	refiero	a	cosas	importantes,	secretos	que	no	están	al	alcance	de	todo	el	mundo	y	a
los	que	solo	unos	pocos	iniciados	tienen	acceso.	Azul	es	una	de	esas	personas,	como
Mars	y	como	yo.	Somos	poseedoras	de	ciertas	sapiencias	que	no	deben	ser	expuestas
ante	cualquiera.	Uno	de	esos	secretos	es	el	contenido	del	códice	que	buscamos.

—Comprendo	su	escepticismo,	o	su	 incredulidad.	Yo	era	como	usted,	hasta	que
comprendí	que	la	vida	no	es	un	libro	de	cuentas	en	el	que	la	felicidad	o	la	verdad	se
calculan	según	la	diferencia	entre	el	debe	y	el	haber	—intervino	Mars.	Yo	seguía	sin
comprender	nada.

—Igual	que	nosotras	poseemos	ciertos	secretos	que	deben	seguir	siéndolo,	existen
otras	 personas	 que	 también	 conocen	 los	 misterios,	 y	 que	 no	 tienen	 intención	 de
utilizarlos	en	la	purificación	de	sus	almas.

—¿Me	hablan	de	fórmulas	mágicas	secretas	para	transformar	el	plomo	en	oro?	—
tenía	ganas	de	levantarme	y	mandarlas	a	un	lugar	poco	decoroso.

—No	 debe	 burlarse,	 Cècil.	 Los	 sordos	 tratan	 de	 locos	 a	 los	 que	 bailan,	 solo
porque	ellos	no	oyen	la	música	—dijo	Mars.

—Perdón,	pero	no	consigo	comprender	qué	 tiene	que	ver	 todo	esto	con	que	un
tipo	armado	entrara	en	nuestra	furgoneta	y	nos	disparase.

—Se	 lo	 estamos	 diciendo,	 quería	 nuestro	 conocimiento.	Quería	 el	 códice	—me
dijo	la	condesa.

—¿Qué	códice?	¡Si	es	falso!
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—¡El	de	la	subasta	sí,	pero	el	de	verdad	no!	Ellos	creen	que	nosotras	lo	tenemos
porque	 Azul	 seguía	 su	 pista	 en	 la	 biblioteca	 del	 Monasterio	 de	 San	 Marcos	 de
Jerusalén	y	se	enteraron.	Desde	entonces,	nos	persiguen.

—Azul	 también	 me	 habló	 de	 ellos.	 Pensé	 que	 era	 una	 mentira	 para	 que	 le
devolviera	el	dinero.

—¿Qué	más	le	dijo?	—preguntó	Mars.
—No	mucho	más,	que	ellos	harían	cualquier	cosa	por	conseguir	el	códice	y	que

solo	 cuando	 les	 devolviera	 el	 dinero,	 nos	 dejarían	 en	 paz.	 También	 me	 habló	 de
Vitelio	—sus	caras	cambiaron	en	el	acto.

—¿De	dónde	ha	sacado	ese	nombre?
—Azul	me	lo	dijo.
—¡Imposible!	—gritó	Mars.
—Justo	me	iba	a	hablar	de	él	cuando	nos	atracaron	—me	jugué	un	nuevo	farol.
—Eso	es	mentira	—Mars	miró	a	la	condesa.
—Cècil,	estoy	segura	de	que	tan	solo	ha	juntado	dos	palabras	que	le	rondaban	en

la	cabeza	y,	sin	quererlo,	ha	dado	con	un	nombre	que	no	le	dice	nada,	pero	le	voy	a
hacer	 un	 gran	 favor	 si	 es	 que	 aprecia	 en	 algo	 la	 vida	 de	Azul,	 nunca,	 bajo	 ningún
concepto,	debe	volver	a	repetir	ese	nombre,	¿comprende?	—ante	la	gravedad	del	tono
de	 la	condesa,	asentí—.	Ahora	 le	 ruego	que	nos	explique	con	exactitud	qué	sabe	y
qué	se	ha	inventado.

No	 supe	 si	 hice	 bien,	 pero	 les	 expliqué	 que	 solo	 había	 oído	 ese	 nombre	 en	 las
pesadillas	de	Azul,	nada	más,	y	que,	como	bien	decía	la	condesa,	había	hecho	un	dos
más	dos	para	enlazar	una	cosa	con	otra.	También	les	aclaré	que	Azul	jamás	me	había
hablado	de	códices	ni	de	nada	por	el	estilo.	Algo	más	tranquilas,	me	pidieron	que	les
entregara	el	dinero,	y	lo	hice.

www.lectulandia.com	-	Página	98



E
Capítulo

18

l	reloj	de	la	pantalla	principal	del	Aeropuerto	Internacional	Charles	de	Gaulle
marcaba	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 El	 tránsito	 de	 personas	 era	 intenso,	 la
mayoría,	 hombres	 de	 terno	 y	 corbata	 que	 corrían	 pegados	 a	 sus	 teléfonos

móviles	mientras	saltaban	sobre	los	equipajes	de	otros	viajeros,	cansados	de	esperar
por	 horas	 un	 embarque	 que	 parecía	 no	 llegar	 nunca.	 Los	 altavoces	 recordaban	 la
normativa	europea	que	prohibía	fumar	en	todo	el	aeropuerto	a	excepción	de	las	zonas
señalizadas,	y	el	Negro	examinaba	con	precisión	felina	a	cada	mujer	que	se	cruzaba
en	su	camino.

Había	llegado	con	apenas	unos	minutos	de	retraso	sobre	el	horario	previsto	y,	tras
mostrar	 en	 el	 control	 de	 inmigración	 un	 pasaporte	 francés,	 abandonó	 el	 aeropuerto
con	 una	 pequeña	 bolsa	 para	 el	 transporte	 de	 ordenadores	 portátiles	 como	 único
equipaje.	Llevaba	puestas	sus	gafas	de	sol	opacas,	y	un	traje	de	lino	blanco	impecable
aun	a	pesar	de	las	nueve	horas	de	vuelo.

Entró	 a	 la	 ciudad	 de	 París	 a	 bordo	 de	 un	 todoterreno	 alquilado	 por	 Internet	 en
dirección	 a	 la	 Rue	 de	 Saint	 Antoine,	 y	 buscó	 su	 hotel.	 Desde	 la	 habitación,	 veía
sobresalir	 la	punta	de	 la	Torre	Eiffel	por	encima	de	 los	edificios	parisinos.	Cerró	 la
puerta	del	estrecho	balcón	y	corrió	las	cortinas,	después	se	aseguró	de	que	la	puerta
de	 la	 habitación	 estuviera	 bien	 cerrada	 y	 abrió	 la	 mochila	 donde	 guardaba	 su
ordenador.	Desatornilló	 con	 cuidado	 la	 tapa	bajo	 la	 que	 se	 suponía	que	debía	 estar
situada	 la	batería,	y	extrajo	su	pequeño	secreto.	Siempre	utilizaba	su	automática	de
cerámica	cuando	debía	volar,	una	verdadera	 joya	valorada	que	le	había	costado	una
fortuna.	Comprobó	 el	 estado	 del	 cargador	 (solo	 cabían	 cuatro	 balas	más	 una	 en	 la
recámara),	 fijó	el	seguro	del	arma	y	se	 la	metió	a	presión	en	 la	parte	 trasera	de	sus
pantalones.	 Se	 miró	 en	 el	 espejo	 para	 verificar	 que	 la	 americana	 la	 tapara	 por
completo	 y	 salió.	Había	 pensado	 comenzar	 con	 una	 visita	 por	 la	 zona	 en	 donde	 la
Gendarmerie	 había	 encontrado	 la	 furgoneta	 de	 Nothos,	 el	 Bois	 de	 Boulogne.	 Lo
conocía	 bien	 y	 sabía	 que	 el	 lugar,	 apenas	 caía	 el	 sol,	 se	 infestaba	 de	 putas.	Estaba
acostumbrado	a	hablar	con	las	putas.	Miró	su	reloj,	las	nueve	y	media	de	la	mañana.
Demasiado	pronto	para	acceder	a	un	 lugar	que	no	cobraba	vida	hasta	 las	diez	o	 las
once	de	la	noche.

Decidió	matar	el	tiempo	por	los	Jardines	de	Luxemburgo,	en	pleno	Barrio	Latino.
Le	encantaba	aquel	lugar.	Lo	único	que	le	disgustaba	era	la	proliferación	de	locales
gays	en	sus	calles.	Si	en	sus	manos	hubiese	estado,	les	habría	metido	fuego	a	todos.
En	el	interior	de	los	jardines	había	un	pequeño	lago	en	el	que	los	niños	hacían	flotar
sus	barcos	de	juguete,	y	en	el	que	una	atractiva	pelirroja	alquilaba	naves	teledirigidas,
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por	 tres	 euros	 la	media	hora.	Después	de	 estudiarla	durante	un	 rato,	 se	 acercó	y	 la
invitó	a	comer,	sería	un	buen	entretenimiento	hasta	las	diez	de	la	noche.

Despidió	a	la	pelirroja	con	tiempo	suficiente	para	cenar	en	un	pequeño	café	de	la
Porte	Maillot,	frente	al	que	comenzaban	a	pasar	las	mujeres	que	empezaban	turno	a
esas	horas.	No	estaba	seguro	de	qué	conseguiría	averiguar	allí,	pero	era	la	única	pista
de	que	disponía.	Se	echó	al	coleto	de	un	trago	una	taza	de	café	y	se	levantó.	Estaba
listo.

Su	 entrada	 en	 la	 calle	 principal	 del	 Bois	 de	 Boulogne	 significó	 una	 pequeña
revolución.	 Lo	 hizo	 montado	 en	 su	 coche,	 con	 las	 ventanillas	 bajadas	 y	 las	 luces
interiores	 encendidas.	 El	 blanco	 de	 su	 traje	 se	 tornaba	 amarillento	 y	 su	 rostro	 casi
desaparecía	en	la	tenue	claridad	de	la	luz	de	emergencia,	pero	fue	suficiente	para	que
en	un	segundo	se	arremolinaran	a	su	alrededor	unas	ocho	o	diez	mujeres.	La	mayoría
eran	sudamericanas	y	«nuevo	europeas»,	algunas	se	sobaban	 los	pechos	a	modo	de
oferta,	y	otras	directamente	 se	 levantaban	 sus	 ridículas	minifaldas	hasta	el	ombligo
para	mostrar	 la	 ausencia	 de	 ropa	 interior	 y	 las	 excelencias	 del	 producto.	 El	Negro
sacó	un	fajo	de	billetes	de	su	bolsillo	y	sonrió.	Las	chicas	comenzaron	a	golpearse	e
insultarse	para	ser	ellas	las	elegidas.	Al	final,	escogió	a	dos	latinas	y	una	rusa.	Para	lo
que	necesitaba	de	ellas,	era	imprescindible	que	se	pudiese	comunicar	con	facilidad,	el
resto	no	le	era	importante.	Escogió	a	una	mayor,	demasiado	vieja	para	ejercer	ya	esa
profesión,	 pero	 que	 le	 aseguró	 le	 haría	 un	 trabajo	 que	 no	 olvidaría	 en	 la	 vida.	 Era
cubana.

Arrancó	 con	 las	 tres	 hasta	 bordear	 el	 camping	 que	 ocupaba	 la	mayor	 parte	 del
Bois	 de	Boulogne,	 y	pasó	 al	 otro	 lado	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 las	 putas,	 que	 le
pedían	que	se	parara	en	su	zona	habitual	de	 trabajo.	El	Negro	 las	 ignoró	y	condujo
hasta	 una	 arboleda	 a	 la	 que	 apenas	 llegaba	 la	 claridad	 de	 las	 farolas.	 Encendió	 de
nuevo	la	luz	interior	del	vehículo,	y	la	rusa,	sin	perder	tiempo	y	ante	la	perspectiva
del	 fajo	 de	 billetes,	 le	 desabrochó	 los	 pantalones.	 Ciertamente	 le	 producían	 una
mezcla	de	asco	y	pena	esas	mujeres,	pero	dejó	que	la	caucasiana	le	limpiara	los	restos
de	 la	 pelirroja,	 y	 se	 dejó	 hacer.	Aprovechó	 que	 la	 rusa	 tenía	 la	 boca	 ocupada	 para
preguntar	en	español	a	las	otras	dos	por	la	furgoneta	que	había	encontrado	la	Policía
con	 un	 hombre	 muerto	 dentro.	 La	 más	 joven	 aseguró	 no	 saber	 a	 qué	 se	 refería	 y
acercó	 su	 boca	 para	 compartir	 el	 trabajo	 de	 la	 rusa,	mas	 el	Negro	 la	 apartó	 de	 un
empujón	 que	 la	 estrelló	 contra	 el	 asiento	 de	 atrás.	La	 vieja	 también	 le	 dijo	 que	 no
sabía	nada,	pero	que	no	se	preocupara,	que	ella	no	le	iba	a	chupar	nada.	Dejó	que	la
rusa	acabara	y	se	limpiara	la	boca	con	un	paquete	de	pañuelos	arrugados	que	se	sacó
del	sujetador,	le	dio	cincuenta	euros	a	ella	y	otro	tanto	a	la	joven,	y	las	mandó	bajar
del	vehículo.	Las	dos	protestaron	porque	estaban	a	más	de	media	hora	de	su	lugar	de
trabajo,	 pero	 la	 visión	 de	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 que	 el	 Negro	 dejó	 entrever	 las
convenció	 y	 saltaron	 del	 todoterreno	 al	 instante.	 La	 cubana	 aprovechó	 que	 sus
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colegas	bajaban	por	 las	puertas	de	 la	derecha	y	abrió	 la	 trasera	 izquierda	para	salir,
era	zorra	vieja	y	sabía	cuándo	se	avecinaban	problemas,	pero	el	Negro	la	agarró	por
sus	 pelos	 grasientos	 y	 la	metió	 de	 nuevo	 en	 el	 vehículo	 de	 un	 tirón.	Las	 otras	 dos
echaron	a	correr	bosque	a	través.

—¿Dónde	te	crees	que	vas?	A	ti	no	te	he	pagado	todavía,	y	si	no	recuerdo	mal,
me	has	prometido	un	trabajo	como	el	que	jamás	me	han	hecho.

—Vete	a	 la	mierda	—le	contestó	 la	puta.	El	Negro	saltó	al	asiento	de	atrás	y	 la
agarró	 de	 nuevo	 por	 el	 pelo.	 Sudaba	 y	 eso	 le	 ponía	 de	mal	 humor.	 Sin	 soltarla,	 la
golpeó	contra	la	ventanilla	tintada	del	todoterreno.

—Mira,	 zorra,	 nadie	va	 a	 echarte	 en	 falta	 si	 te	meto	 esta	 por	 el	 culo	y	 la	 hago
funcionar	—sacó	su	pistola	para	que	la	cubana	la	viese	sin	dificultad—,	así	que	qué	te
parece	si	me	explicas	lo	que	quiero	saber,	te	pago	un	buen	fajo	de	billetes	y	te	dejo
marchar	a	que	se	la	chupes	a	cualquier	desgraciado.

Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 estaban	 enrojecidos	 de	 miedo.	 En	 su	 larga	 carrera	 había
lidiado	 con	 alguna	 situación	 complicada,	 pero	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan
desprotegida	 como	 ahora.	 Sus	 dos	 colegas	 quizás	 avisarían	 a	 la	 Policía	 de	 que	 un
negro	 loco	 tenía	 una	 pistola,	 pero	 era	 demasiado	 vieja	 para	 creer	 que	 la	 Policía	 se
movilizaría	para	salvar	a	una	puta	inmigrante	ilegal.

—Sabes	lo	que	busco,	¿verdad,	mamita?	—gritó	él—.	¡Habla,	coño!
—Si	 el	 hijo	 de	 puta	 que	 había	 dentro	 de	 la	 van	 era	 tu	 amigo,	 merecía	 que	 lo

matasen	como	un	perro.
El	Negro	sonrió	y	guardó	la	pistola.
—Compañera	de	Revolución,	¿eh?
—Negro	de	mierda,	hijo	de	puta.
—¡Ja,	 ja,	 ja,	 sabes	 reconocer	 los	 frutos	 de	 tus	 entrañas	 a	 pesar	 del	 tiempo,

mamita!
—Jodido	cabrón,	si	querías	saber	algo,	solo	tenías	que	pedirlo	bien.	No	hace	falta

que	saques	esa	pistola	conmigo,	prefiero	que	me	muestres	la	otra.
—Suelta	lo	que	sepas	de	esa	furgoneta	y	del	tipo	que	encontraron	dentro,	si	no,	ya

sabes	cuál	de	las	dos	es	la	que	verás.
—Cerca	 de	 donde	 nos	 recogiste	 había	 una	 van	 blanca	 con	matrícula	 extranjera

que	 llevaba	 varios	 días	 sin	moverse,	 y	 tú	 sabes	 que	 este	 no	 es	 un	 buen	 lugar	 para
parquear	 —rió	 y	 le	 enseñó	 al	 Negro	 un	 piercing	 oxidado	 del	 que	 no	 se	 había
percatado	 antes—,	 así	 que	 un	 día	 decidimos	 entrar	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 si	 había
algo	que	pudiese	ayudarnos	a	soportar	mejor	el	destierro.

—¿Entraste	 en	 la	 furgoneta?	—la	 cubana	 se	 echó	 para	 atrás	 en	 prevención	 del
golpe	que	esperaba	recibir,	y	el	Negro	prosiguió—,	tranquila,	ya	te	he	dicho	que	no	te
haré	nada	si	eres	buena	conmigo.	Antes	de	explicarme	qué	encontraste,	dices	que	la
furgoneta	tenía	matrícula	extranjera,	¿de	dónde?
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—Y	yo	qué	coño	sé,	pregúntale	a	un	guardia	—su	propia	ocurrencia	la	hizo	reír
de	nuevo,	pero	esta	vez	sí	se	llevó	una	bofetada	del	Negro—.	Española,	era	matrícula
española.

—¿No	te	acordarás	del	número?
—No,	no,	te	lo	juro	—la	cubana	se	había	hecho	un	ovillo	lo	más	alejada	posible

del	Negro.
—Bien,	¿qué	encontraste	dentro?
—Nada,	solo	un	desgraciao	que	apestaba	a	podrido,	y	ya.
—¿Nada?	¿Ni	dinero,	ni	una	maleta,	nada?
—Solo	el	hijoputa	ese	 tumbado	en	 la	parte	de	atrás	con	 la	cabeza	 reventada	—

hizo	un	gesto	como	para	recordar	mejor—,	y	una	pistola.	Mi	amigo	y	yo	revisamos
sus	bolsillos	por	si	había	algo,	pero	nada.	Ya	te	digo,	esa	van	había	sido	limpiada.

—¿Limpiada?	¿Por	quién,	por	la	Policía?
—No,	la	Policía	llegó	más	tarde.	Los	que	limpiaron	la	van	tenían	cuentas	con	tu

amigo	y	se	las	cobraron	ese	día.
El	Negro	se	apretó	la	frente	con	el	puño.	Estaba	rabioso,	primero	con	él,	por	no

prever	 que	 alguien	 pudiese	 devolverle	 alguna	 cuenta	 pendiente	 al	 Griego,	 pero
también	lo	estaba	con	la	propia	muerte	de	Nothos.	¡Su	maldita	inoportunidad	le	iba	a
costar	un	problema!

—¿Qué	más?	—preguntó	de	nuevo	a	la	cubana.
—¿Qué	más	 de	 qué?	 Ya	 te	 he	 dicho	 todo	 lo	 que	 sé.	 Ahora	 págame	 y	 déjame

marchar.
—¿Y	ese	trabajo?
—Que	te	lo	haga	tu	madre.
El	Negro	se	rió	de	nuevo	y	le	entregó	un	paquete	de	billetes	de	cincuenta	euros.	A

fin	de	cuentas,	se	los	había	ganado.	Antes	de	dejarla	bajar,	le	hizo	la	última	pregunta.
—Solo	una	cosa	más,	¿sabes	a	dónde	llevaron	la	furgoneta?
—Yo	qué	coño	sé,	al	depósito	 la	 llevarían,	como	todos	 los	carros	que	roban	 las

grúas	del	Ayuntamiento	—se	metió	los	billetes	entre	las	dos	tetas	que	el	sujetador	ya
no	podía	aguantar	y	saltó	afuera	con	una	agilidad	impropia	de	su	edad.	En	menos	de
un	segundo,	no	quedaba	ni	rastro	de	la	vieja.

—Mañana	lavaré	el	carro,	apesta	—se	dijo	el	Negro	para	sí	mismo	y	arrancó.
Cuando	 llegó	al	hotel,	 se	dio	una	buena	ducha,	se	estiró	en	 la	cama	y	se	quedó

dormido	con	una	sonrisa.	Las	cosas	habían	salido	mucho	mejor	de	lo	esperaba	y	ya
había	decidido	cuál	sería	el	siguiente	paso.	Justo	a	la	entrada	del	parque	del	Bois	de
Boulogne	había	una	parada	de	autobús,	la	única	antes	de	llegar	al	camping,	a	pocos
metros	 de	 donde	 la	 puta	 le	 había	 avisado	 que	 encontró	 la	 furgoneta.	 Aparcó	 el
todoterreno	en	medio	de	la	parada	y	se	bajó.	Ahora	solo	debía	esperar.

El	primer	bus	evitó	al	vehículo	y	 recogió	a	 sus	pasajeros	en	plena	calzada.	Los
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que	 bajaron	 dedicaron	miradas	 incendiarias	 al	 todoterreno	 y	 desaparecieron.	 A	 los
pocos	minutos,	 llegó	 un	 nuevo	 bus.	 El	 conductor,	 después	 de	 golpear	 con	 rabia	 el
volante	 de	 su	 vehículo,	 sacó	 la	 radio	 para	 avisar	 de	 que	 algún	 capullo	 había
bloqueado	la	parada	con	su	coche	de	lujo.	En	menos	de	diez	minutos,	apareció	una
grúa	municipal	y	se	llevó	el	4	×	4.	El	Negro	esperó	unos	instantes	antes	de	acercarse
y	 desenganchar	 del	 asfalto	 el	 adhesivo	 fluorescente	 que	 le	 avisaba	 que	 el	 vehículo
había	sido	retirado	y	en	qué	lugar	podía	recuperarlo.

Cuando	 llegó	 al	 depósito	 de	 vehículos,	 lo	 recibió	 una	 larga	 fila	 de	 franceses
cabreados.	Se	colocó	al	final	de	la	cola	y	esperó	paciente	su	turno.

—Bonjour,	monsieur	—le	saludó	el	funcionario.
—Bonjour,	 tu	 est	 Latin?	—preguntó	 el	 Negro,	 y	 una	 sonrisa	 de	 complacencia

iluminó	 el	 rostro	 del	 moreno	 que	 atendía	 detrás	 del	 cristal	 de	 seguridad—.	Tu	 est
Caribéen,	du	Cartagena?

—Casi	 hermano,	 de	 Puerto	 Rico	—había	 tenido	 suerte	 y	 recibió	 el	 saludo	 del
boricua	puño	contra	puño,	como	se	saluda	en	el	Caribe—,	¿te	ha	llevado	el	carro	la
grúa?

—Estoy	 salao,	 hermano,	 me	 estaba	 tomando	 un	 café	 y	 la	 guagua	 me	 lleva	 el
carro,	coño,	pero	lo	que	me	jode	es	que	hace	unas	semanas	tuve	un	crash	con	una	van
blanca	 que	 me	 jaló	 el	 paragolpes	 delantero,	 y	 solo	 pude	 ver	 que	 tenía	 matrícula
española.

—¿De	dónde	eres	tú?	—le	preguntó	el	funcionario.
—¡De	 San	 Andrés,	 hermano!	 Colombianos	 pa'lante	—y	 le	 chocó	 de	 nuevo	 el

puño—.	 ¡Cabrón	de	español!	Oye	brother,	 una	pregunta,	 ¿tú	no	puedes	hacer	nada
con	esta	multa?

—¡Qué	 va!	 El	 otro	 día	 llegó	 la	 grúa	 con	 el	 carro	 de	 mi	 hermana	 y	 na,	 pero
¿cuándo	dices	que	te	golpearon	el	carro?	—preguntó	el	puertorriqueño.

—Hace	como	tres	semanas.
—Mira,	hace	poco	me	trajeron	un	marrón,	una	van	blanca	con	un	tíguere	muerto.
—No	seas	loco.	¿Un	tipo	con	el	pelo	claro?
—No	lo	sé,	no	 lo	vi,	pero	 la	van	sí,	está	aquí,	¿quieres	verla	por	si	es	 la	que	 te

golpeó	el	carro?
—Claro,	aunque	el	tipo	esté	en	el	cajón,	la	van	tendrá	seguro.
El	 funcionario	cubrió	 su	ventana	con	una	persiana	 interior	y	 salió	por	 la	puerta

lateral	a	su	garita.	Ante	los	gritos	de	los	franceses	que	reclamaban	su	turno,	les	dijo,
en	francés,	que	un	asunto	policial	requería	su	atención,	y	en	claro	español	los	mandó
a	la	mierda.	El	Negro	lo	siguió	hasta	un	parking	interior	en	el	que	se	apiñaban	varias
decenas	de	vehículos,	y	los	pasaron	hasta	otro	grupo	de	apenas	una	docena	de	ellos.
El	funcionario	le	aclaró	que	esos	eran	los	que	estaban	en	proceso	judicial	y	que	podía
enseñarle	la	furgoneta,	«la	van»,	como	él	la	llamaba,	solo	por	fuera,	sin	tocar	nada	ni
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mucho	menos	entrar.	El	Negro	asintió	y	se	acercó,	hizo	ver	que	revisaba	el	vehículo	y
tomó	nota	de	 la	matrícula;	 después,	 le	 pidió	disculpas	por	 haberle	hecho	perder	 su
tiempo	 y	 le	 aseguró	 que	 no	 era	 esa	 la	 furgoneta	 que	 buscaba.	 Tuvo	 que	 escuchar,
como	pago	al	favor,	que	el	boricua	había	llegado	a	Francia	hacía	cuatro	años	y	que	la
vida	 era	muy	 dura	 para	 los	 latinos,	 pero	 que	 se	 había	 casado	 con	 una	 francesa,	 y
varias	cosas	más	que	el	Negro	olvidó	en	el	mismo	instante	en	que	pagó	su	multa.

Desde	el	interior	de	su	vehículo	recién	recuperado,	hizo	un	par	de	llamadas.	No
tardaría	en	saber	de	quién	era	esa	furgoneta.
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Capítulo
19

Pompeya,	Imperio	Romano,	año	75	d.	C.

l	horror	tiene	bastantes	características	que	lo	definen.	Una	de	ellas	es	que	no
es	 inherente	 a	 la	 condición	 humana,	 aunque	 los	 humanos	 son	 los	 únicos
capaces	de	crearlo	por	puro	entretenimiento.	Y	otra	es	que,	a	pesar	de	ocupar

un	lugar	difuso	en	la	memoria,	queda	grabado	con	fuego	eternamente	en	el	alma.
Después	de	nuestra	marcha	de	Secacah,	Vitelio,	como	se	hacía	llamar	mi	dueño,	y

yo	emprendimos	el	camino	hacia	la	ciudad	de	Roma.	A	pesar	de	que	mi	condición	fue
desde	 entonces	 la	 de	 una	 esclava,	 pude	 admirar	 maravillas	 que	 había	 conocido
solamente	por	los	escritos.	Atravesamos	Egipto,	donde	vi	las	tres	grandes	pirámides
brillar	a	un	sol	todavía	más	potente	que	el	nuestro,	y	comprendí	que	esa	fuera	tierra
de	grandes	sabios.

El	viaje	duró	cerca	de	un	año,	casi	lo	mismo	que	tardó	el	general	quitim	en	llegar
a	Roma	tras	nuestros	pasos.	Me	explicó	Vitelio	que,	mientras	el	general	Vespasiano
derrotaba	 a	 los	 hijos	 de	 Abraham	 en	 Judea,	 en	 la	 capital	 del	 Imperio	 se	 habían
levantado	conjuras	y	un	golpe	de	Estado	que	lo	obligó	a	dejar	las	tropas	que	arrasaron
Secacah,	 y	 toda	 Judea,	 en	 manos	 de	 su	 hijo,	 un	 sanguinario	 joven	 que	 ordenó	 la
destrucción	 del	 Templo.	 Pocos	meses	 después	 de	 nuestro	 arribo	 a	 la	 ciudad,	 llegó
para	proclamarse	emperador	de	Roma.

Para	ese	entonces,	Vitelio	se	pudo	casar	de	manera	oficial	gracias	a	su	condición
de	 veterano,	 y	 me	 declaró	 tutora	 de	 sus	 dos	 hijas,	 Aelia	 y	 Publia.	 Roma	 era	 una
ciudad	inmensa,	mucho	más	de	lo	que	podía	haber	soñado	jamás.	Miles	de	personas
se	agolpaban	cada	día	frente	a	los	comercios	en	que	se	podía	comprar	cualquier	tipo
de	 comida	 imaginable,	 o	 realizar	 los	 trueques	más	 inverosímiles.	 Sin	 embargo,	 los
tiempos	eran	difíciles	y	Vitelio	no	paraba	de	 repetir	que	ese	no	era	el	 sueño	que	 lo
había	llevado	a	servir	durante	veinte	años,	así	que	un	día,	de	repente,	nos	comunicó
que	nos	trasladábamos	a	un	lugar	más	tranquilo	para	aprovechar	lo	que	le	quedaba	de
su	Aerarium	Militaris.

Me	 alegré	 porque	 la	 vida	 en	 Roma	 casi	 consiguió	 desquiciarme.	 Roma	 era	 lo
contrario,	la	parte	donde	el	péndulo	oscilaba	de	vuelta.	Si	bien	mi	vida	era	bastante
tranquila,	la	locura	de	la	urbe	nos	envolvía	como	una	tormenta	de	arena	en	el	desierto
de	Perea.	En	cada	esquina	de	esa	ciudad	se	elevaba	un	templo	de	oración	a	un	dios
diferente,	aunque	en	realidad	eran	más	parecidos	a	comercios	que	a	lugares	de	culto.
Así,	 las	mujeres	 que	 deseaban	 quedar	 encinta	 depositaban	 panes	 bañados	 en	 leche
frente	a	la	figura	de	una	mujer	desnuda,	y	existía	toda	una	sarta	de	ritos	vacuos	según
cada	 petición.	 Alguna	 vez,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 gravedad	 del	 comportamiento	 de	 esos
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hombres	 y	 mujeres,	 no	 podía	 evitar	 una	 sonrisa	 al	 imaginar	 qué	 habría	 pensado
Yuhana	si	los	hubiese	visto,	aunque	esa	sonrisa	caía	en	tristeza	con	la	sola	evocación
de	su	presencia.

Por	las	mañanas,	daba	clases	de	arameo	y	latín	a	las	niñas.	Les	enseñaba	también
los	 pensamientos	 de	 los	 grandes	 maestros,	 y	 las	 instruía	 de	 igual	 manera	 en
Matemáticas,	Historia,	Astronomía	 y	 Filosofía.	 Tuve	 la	 gran	 fortuna	 de	 contar	 con
una	 excelente	 biblioteca	 que	 compró	Vitelio	 con	 una	 parte	 de	 su	 paga	 de	 veterano
para	 la	 formación	de	sus	hijas.	La	primera	en	devorar	 todos	esos	volúmenes	 fui	yo
misma.	De	algunos	de	ellos	 tenía	 referencias	por	 los	viejos	 rollos	de	Secacah,	pero
me	fascinó	leer	a	Platón,	Aristóteles,	Homero,	Cicerón	y	algunos	sabios	más.	Gracias
a	 todos	 estos	 escritos,	 pude	 combinar	 sus	 enseñanzas	 con	mi	 iniciación	 anterior	 e
instruir	a	las	hijas	de	mi	dueño.

El	lugar	escogido	por	Vitelio	para	iniciar	una	nueva	vida	fue	Pompeya.	Llegamos
allí	 por	 la	 Via	 Apia,	 después	 de	 cruzar	 más	 de	 media	 península	 con	 todas	 las
pertenencias	de	la	familia	en	dos	carretas	tiradas	por	bueyes.	Vitelio	compró,	con	lo
que	 le	quedaba	de	 la	paga	de	veterano,	una	pequeña	casa	cerca	de	 la	 ribera	del	 río
Sarno	y	de	la	Thermopolium,	y	montó	un	modesto	negocio	de	vasijas	de	cerámica	al
que	 dio	 el	 nombre	 de	Numiana	 en	 honor	 del	 dinero	 que	 pensaba	 ganar.	Desde	 ese
momento,	toda	la	familia	de	Vitelio	pasó	a	conocerse	como	«los	numianos».

Pompeya	era	una	ciudad	magnífica,	mucho	más	cómoda	que	la	capital,	y	aunque
sus	 gentes	 eran	 un	 poco	 alocadas	 y	 concupiscentes,	 la	 belleza	 de	 la	 urbe	 era
impactante.	Como	un	gran	árbol,	tras	la	ciudad	se	levantaba	una	majestuosa	montaña
a	 la	 que	 llamaban	Vesubio	 y	 en	 cuyas	 cumbres	 acostumbraran	 a	 reposar	 las	 nubes
mientras	vigilaban	el	valle	fértil	en	frutales,	vides	y	olivos.

Las	 calles	 de	 la	 ciudad	 eran	 rectas,	 a	 diferencia	 de	 los	 peligrosos	 callejones	 de
Roma,	 y	 pavimentadas,	 y	 a	 cada	 banda	 de	 ellas	 se	 abrían	 comercios,	 restaurantes,
baños	y	casas,	la	mayoría,	de	recreo	para	grandes	personalidades	del	Imperio	que	solo
permanecían	en	ellas	durante	los	meses	de	estío.	En	todas	partes	se	alzaban	estatuas
que	representaban	figuras	humanas	y	animales	como	si	fuesen	de	carne,	y	cuadros	y
mosaicos	tan	perfectos	que	se	podía	reconocer	a	las	personas	representadas	en	ellos.
Las	gentes	no	vestían	túnicas	gruesas	como	en	Judea,	ni	mucho	menos	como	las	que
vestíamos	los	hermanos	de	la	comunidad	de	Yuhana.	Spuria,	la	esposa	de	Vitelio,	me
obligaba	 a	 vestir	 finas	 túnicas	 de	 hilo	 casi	 transparente	 que	 llamaban	 «togas».
También	me	obligaron	a	llevar	una	fascia	pectoralis	que	me	aplastaba	los	senos	y	los
marcaba	sin	pudor	contra	la	toga.	Una	de	las	mayores	preocupaciones	de	Spuria	era
visitar	tiendas	de	telas	para	comprar	vestidos	para	ella	y	las	niñas,	lo	que	molestaba	a
Vitelio,	que	quedaba	solo	con	los	clientes	que	visitaban	la	Numiana.

Vitelio	 intentó	 comprar	 otra	 esclava	 para	 que	 realizase	 las	 tareas	 del	 hogar	 y
ayudara	en	el	comercio,	pero	Spuria,	sobre	todo	después	de	ver	las	candidatas	que	le
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presentó	 su	 marido,	 se	 negó	 y	 lo	 convenció	 de	 que	 yo	 sola	 debía	 bastarme	 para
ejercer	de	preceptora	y	sirvienta.	La	realidad	es	que	nunca	me	molestó	servir	a	Vitelio
y	 su	 familia.	 Desde	 mi	 nacimiento,	 había	 comprendido	 que	 la	 única	 sabiduría	 se
consigue	 con	 la	 entrega,	 pero	 no	 entendía	 cómo	 esos	 hombres,	 que	 se	 jactaban	 de
pertenecer	a	un	pueblo	superior,	no	aceptaban	la	esencia	primigenia	de	la	existencia	y
se	 creían	 dueños	 de	 otras	 personas	 a	 las	 que	 sometían	 por	 la	 fuerza	 o	 el	miedo	 al
castigo.	 Nunca	 comprendí	 por	 qué	 el	 simple	 hecho	 de	 haber	 aparecido	 en	 aquel
terrible	 instante	ante	 los	ojos	del	 soldado	me	convirtió	en	un	bien	de	su	propiedad.
Tampoco	tuve	jamás	la	intención	de	hacerle	comprender	lo	errado	de	su	actitud,	pues
nadie	 puede	 ser	 dueño	 de	 otro	 ser	 si	 este	 no	 lo	 acepta	 en	 su	 interior.	 Así	 podían
obligarme	 a	 bañarlos,	 a	 lavar	 sus	 ropas,	 a	 cocinar	 y	mantener	 la	 casa	 limpia,	 pero
jamás	lograrían	ser	mis	dueños,	porque	nadie	pertenece	a	otro	ser,	fuera	de	sí	mismo
y	de	Dios.	Por	exigencias	de	Spuria	me	vi	obligada	a	realizar	mis	interiorizaciones	a
escondidas	 de	 la	 familia	 y	 los	 amigos,	 hasta	 que	 me	 fueron	 dejando	 lugar	 a	 mis
propios	espacios,	satisfechos	con	la	formación	que	daba	a	las	niñas.

Aelia	y	Publia	se	convirtieron	poco	a	poco	en	mi	mayor	dedicación.	Aelia	era	un
par	de	años	mayor	que	Publia,	que	contaba	apenas	con	diez	años.	Ambas	eran	dos
niñas	despiertas	que	se	entusiasmaban	ante	cualquier	indicio	de	historia	nueva	que	les
pudiese	relatar.	Nunca	había	tratado	con	niños,	ni	menos	aún	había	sentido	el	peso	de
la	influencia.	Cada	palabra,	cada	consejo,	cada	enseñanza	que	les	daba	se	escribía	en
sus	rollos	apenas	vírgenes	a	esas	alturas.	De	una	correcta	educación	aparecerían	dos
seres	 abiertos	 y	 entregados	 a	 la	 Ley.	 Sin	 embargo,	 tanto	 Plinio	 como	 Spuria	 me
habían	 prohibido	 con	 absoluta	 rotundidad	 cualquier	 enseñanza	 de	 las	 que	 ellos
llamaban	 «judías».	 Alguna	 vez,	 intenté	 hacerles	 comprender	 la	 importancia	 de	 la
observancia	 de	 la	 Ley,	 pero	 en	 realidad	 ni	 yo	 misma	 estaba	 ya	 convencida	 de	 su
verdadera	 esencia.	 Yuhana	 cambió	 la	 forma	 de	 entenderla	 según	 lo	 hacían	 los
hermanos	 de	 Secacah,	 y	 después	 Yeixú	 volvió	 a	 variar	 todas	 las	 enseñanzas	 de
Yuhana	ignorando	no	la	Ley	de	Moisés,	sino	todas	las	leyes	escritas.	Además,	ahora
tenía	acceso	a	las	enseñanzas	de	grandes	hombres	en	las	que	ninguno	hacía	siquiera
mención	a	ella.

Sí	que	les	hablé	de	Yeixú,	y	de	Yuhana,	y	de	su	concepción	diferente	de	la	vida,
pero	 jamás	 les	 hablé	 de	 su	 ofrenda,	 ni	 a	 ellas	 ni	 a	 nadie.	 Les	 entusiasmaban	 sus
historias,	me	hacían	repetir	una	y	otra	vez	cómo	había	caminado	por	el	lago,	o	cómo
convirtió	 en	un	banquete	 apenas	dos	mendrugos	de	pan	y	un	par	 de	pescados.	Les
encantaban	 las	 historias	 de	 cómo	 sanaba	 enfermos,	 aunque	 olvidaban	 todas	 sus
enseñanzas	ante	 la	promesa	de	una	nueva	 tela	por	parte	de	Spuria.	Al	convivir	con
personas	 que	 no	 pertenecían	 a	 ninguna	 comunidad,	 comprendí	 otras	muchas	 cosas,
una	 de	 ellas,	 el	 significado	 de	 la	 competencia	 por	 el	 cariño	 y	 la	 aceptación	 de	 los
demás.	Spuria	competía	conmigo	constantemente.	Quizá	se	sentía	inferior	por	su	nula
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formación	 intelectual	 o	 espiritual,	 aunque	yo	 jamás	 la	 contemplé	 así,	 ni	 a	 ella	 ni	 a
nadie,	pero	sabedora	como	era	de	mis	conocimientos,	apartaba	a	 las	niñas	en	plena
explicación	para	ungirlas	de	perfumes	y	ungüentos,	o	para	 llevarlas	a	 los	baños	y	a
probarse	 vestidos	 que	 pagaba	 el	 pobre	Vitelio	 con	 horas	 y	 horas	 de	 trabajo	 tras	 la
mesa	del	taller.

Nunca	 comprendió	 Spuria	 que	 el	 amor	 no	 se	 almacena	 en	 vasijas,	 sino	 que	 la
única	manera	de	hacerlo	crecer	es	a	base	de	desprenderte	de	él	en	lugar	de	acapararlo.
Mi	 trato	 con	 ella	 siempre	 fue	 correcto,	 la	 trataba	 como	 le	 gustaba	 y,	 en	 todas	 las
ocasiones	que	salíamos	a	la	vía	pública,	caminaba	dos	pasos	tras	ella.	Pero	sus	quejas
a	su	marido,	sobre	 todo	al	principio,	mientras	vivimos	en	Roma,	fueron	constantes.
Vitelio,	sin	embargo,	intentaba	llevar	la	situación	como	mejor	podía.	A	escondidas	de
sus	tres	mujeres,	aprendió	de	mis	manos	a	leer	y	escribir	con	un	candil	de	sebo,	en	el
lugar	donde	guardábamos	los	bueyes.	Creo	que	esa	experiencia	fue	de	las	más	felices
de	 su	 vida.	 Él	 amaba	 a	 sus	 hijas	 y	 respetaba	 a	 su	mujer,	 pero	 el	 brillo	 de	 Vitelio
cuando	veía	a	sus	dos	hijas	recitar	a	Homero	no	era	comparable	a	ninguna	otra	faceta
de	su	existencia.

Poco	a	poco,	la	Numiana	comenzó	a	tener	fama	entre	los	comerciantes	de	aceite,
vino,	especias	y	granos	que	hacían	escala	en	la	ciudad,	y	la	familia	de	Vitelio	empezó
a	 gozar	 de	 un	 mejor	 estatus	 social.	 A	 la	 casa	 inicial	 pronto	 se	 le	 unieron	 las	 dos
vecinas.	Trasladó	 el	 almacén	 a	 la	más	 cercana	 a	 la	 desembocadura	del	 río	Sarno	y
entonces	 transformó	 las	 dos	 viviendas	 colindantes	 en	 una	 sola.	 Hizo	 construir	 un
hermoso	patio	con	una	fuente	en	el	interior,	y	adornó	las	salas	con	suntuosas	telas	y
mosaicos	 en	 los	 que	 se	 leían	 frases	 como	 «Salve,	 lucrum».	También	 hizo	 pintar	 la
pared	principal	del	triclinio	con	un	fresco	de	sus	dos	hijas.	Las	representó	tocadas	con
dos	 diademas	 de	 oro	 en	 sus	 cabellos,	 a	 Publia	 con	 una	 túnica	 de	 color	morado,	 a
Aelia	con	otra	de	color	blanco,	y	a	ambas	con	un	rollo	en	una	mano	y	una	pluma	en	la
otra.	Era	una	pintura	hermosa,	de	una	belleza	 tal	que	me	hacía	 incomprensible	que
ese	 mismo	 pueblo	 fuese	 el	 que	 arrasó	 Judea.	 También	 hizo	 grabar	 en	 la	 puerta
principal	 de	 la	 casa	 una	 inscripción	 que	 avisaba	 a	 los	 esclavos	 de	 que	 serían
castigados	con	cien	bastonazos	si	se	atrevían	a	cruzarla	sin	el	permiso	de	sus	amos.

Yo,	 que	 hasta	 entonces	 había	 ocupado	 un	modesto	 jergón	 en	 el	 almacén	 de	 las
vasijas	para	que	no	las	robaran,	me	vi	recompensada	con	una	pequeña	separación	en
el	 mismo	 almacén	 y	 que	 sirvió,	 además	 de	 mi	 propio	 dormitorio,	 de	 biblioteca
familiar.

El	 éxito	de	 la	Numiana	 trajo	 la	 llegada	de	más	esclavos,	y	poco	a	poco	me	 fui
librando	de	las	tareas	de	limpieza,	cocina	y	servidumbre,	para	ser	mi	única	función	la
de	cuidar	en	todo	momento	a	las	dos	niñas.

A	pocas	casas	de	la	Numiana	se	levantaba	la	Thermopolium,	una	gran	taberna	en
la	 que	 remojaban	 sus	 gargantas	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 y	 los
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marineros	que	fondeaban	en	el	puerto.	Era	un	lugar	peligroso,	sobre	todo	de	noche,
aunque	de	allí	 llegaban	la	mayoría	de	los	clientes	de	Vitelio,	que	cada	vez	con	más
frecuencia	 se	 veía	 envuelto	 en	 asuntos	 de	 la	 ciudad.	 Habían	 constituido	 una
asociación	 de	 comerciantes	 y	 querían	 que	 Vitelio	 fuese	 el	 presidente,	 cargo	 que
alegraba	 más	 la	 vida	 de	 Spuria	 que	 la	 de	 él	 mismo,	 pues	 sabía	 que	 a	 ese
nombramiento	 le	 sucedería	 toda	 una	 serie	 de	 gastos	 y	 patrocinios	 de	 los	 nuevos
edificios	 que	 se	 comenzaban	 a	 construir	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Pompeya	 no	 estaba
gobernada	 por	 un	 rey,	 como	 Judea,	 sino	 que	 eran	 los	 propios	 ciudadanos	 quienes
escogían	entre	sus	miembros	de	más	renombre	a	aquellos	que	deseaban	para	regir	los
destinos	 de	 la	 urbe,	 y	 como	 bien	 le	 recordaba	 Spuria	 a	 cada	 momento,	 estaban	 a
punto	de	iniciarse	las	carreras	para	presentarse	a	tales	cargos,	por	lo	que	le	convenía
aceptar	 la	 presidencia	 de	 la	 asociación	 y	 comenzar	 con	 la	 construcción	 de	 algún
edificio,	unas	termas,	o	cualquier	otra	cosa	que	alegrase	la	vida	de	los	convecinos.

Yo	me	mantenía	al	margen	de	 todos	esos	movimientos,	 aunque	en	el	 fondo	me
divertían	por	la	enorme	complejidad	de	que	se	pompeaban	asuntos	del	todo	triviales.
Un	día	Aelia,	que	ya	contaba	con	dieciséis	años,	me	pidió	que	la	acompañara	hasta	la
Thermopolium	para	ver	llegar	los	marineros.	Me	sorprendió	su	petición	y	la	advertí
de	que	jamás	permitiría	algo	así	y	que,	si	seguía	con	tan	absurda	demanda,	no	tendría
más	remedio	que	comunicárselo	a	sus	padres,	pero	al	final	su	insistencia,	y	quizá	mi
propia	 curiosidad,	 acabó	 por	 convencerme.	 También	 era	 cierto	 que,	 ante	 los	 ojos
ciegos	de	 todos	nosotros,	Aelia	 se	había	convertido	en	 toda	una	mujer.	Después	de
mucho	pensar	en	cómo	hacerlo,	una	noche	que	Vitelio	salió	a	una	de	sus	reuniones,	y
cuando	estuvimos	 seguras	de	que	Publia	dormía,	nos	 levantamos	y	 fuimos	hasta	 la
taberna.

Por	el	camino,	nos	cruzamos	con	gentes	que	venían	del	Foro	y	que	se	unieron	a
nosotras	en	dirección	a	 la	Thermopolium.	Yo	temía	vernos	reconocidas	a	cada	paso
que	dábamos,	 imaginaba	 en	 las	 formas	oscuras	 de	 los	 transeúntes	 al	 propio	Vitelio
que	venía	en	nuestra	busca	o	a	cualquier	otro	que	en	la	mañana	corriera	a	la	Numiana
a	 relatar	 nuestra	 escapada,	 así	 que	 vestíamos	 nuestras	 túnicas	 sobre	 la	 cabeza	 para
ocultarnos.	Caminamos	 en	 silencio	hasta	 la	 puerta	de	 la	 taberna	y,	 tras	mirarnos	 la
una	a	la	otra,	Aelia	empujó	la	puerta	de	madera	prohibida.

El	 ruido	en	el	 interior	era	ensordecedor.	Un	grupo	de	bardos	cantaba	canciones
obscenas	en	uno	de	los	extremos	de	la	taberna.	El	hedor	a	vino	agrio,	que	alcanzaba
incluso	a	veces	hasta	nuestra	casa,	nos	golpeó	como	la	bofetada	de	un	gigante.	En	las
paredes	había	pinturas	de	hombres	y	mujeres	desnudos,	formando	grupos	de	hombres
con	hombres,	hombres	con	mujeres,	y	mujeres	con	hombres	y	mujeres.	Creo	que	la
escena	me	impactó	más	a	mí,	aun	a	pesar	de	mis	largos	setenta	y	tantos	años,	que	a	la
joven	 Aelia.	 Quizás	 ella	 había	 tenido	 la	 ocasión	 de	 comentar	 esos	 juegos	 con	 su
madre	o	con	sus	amigas,	pero	yo	nunca	había	visto	nada	semejante.	Sin	embargo,	las
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pinturas	no	eran	más	que	una	pequeña	evidencia	de	lo	que	ocurría	en	el	interior	de	la
taberna.	Al	lado	contrario	del	que	ocupaban	los	músicos,	un	grupo	de	personas	ponía
en	práctica	los	dibujos	de	la	pared	en	ajados	divanes	separados	del	grueso	de	la	sala
por	una	simple	cortina	de	tiras	de	cáñamo.

Aelia	me	indicó	una	mesa	que	acababan	de	desalojar	unos	marineros	y	me	llevó
hasta	ella,	frente	a	los	músicos,	y	por	suerte	para	ambas,	de	espaldas	al	otro	extremo
de	la	taberna.	Casi	todos	los	clientes	de	la	Thermopolium	eran	hombres,	y	las	escasas
mujeres	que	había,	 sin	 contar	 las	de	detrás	de	 la	 cortina,	 en	 absoluto	vestían	como
nosotras.	Pensé	que	nuestro	aspecto	nos	delataría	y	que	alguien	correría	a	despertar	a
Vitelio	para	denunciar	que	su	hija	y	su	esclava	estaban	allí,	pero	lo	único	que	ocurrió
fue	 que	 una	 gruesa	 mujer,	 con	 un	 deplorable	 delantal	 sobre	 su	 túnica	 sucia,	 nos
enseñó	las	pinturas	de	la	pared	para	que	escogiésemos	el	menú.	Aparecían	pintados,	a
diferencia	del	otro	 lado,	platos	de	ganso,	pato,	cerdo,	carnes	y	pescados	delineados
con	extrema	perfección	y	elegancia	para	avivar	el	gusto	de	 los	clientes,	 coloreados
con	pinturas	fuertes	para	acentuar	 la	suculencia	que	se	 les	suponía.	Aelia	pidió	a	 la
mujer	 frutos	 secos	 y	 olivas	 de	prima,	 y	 pescado	 con	manzanas	 de	 secunda,	 y	 dos
vasos	de	mulsum,	un	vino	de	bienvenida	mezclado	con	agua	y	miel	que	yo	conocía
muy	bien	por	servirlo	a	diario	a	los	clientes	del	padre	de	Aelia.

Poco	a	poco,	me	relajé	en	ese	ambiente	tan	distinto	y	que	me	había	golpeado	casi
con	 la	 misma	 fuerza	 que	 las	 enseñanzas	 de	 los	 maestros.	 Todavía	 era	 temprano
cuando	 nosotras	 llegamos,	 y	mientras	Aelia	 devoraba	 las	manzanas	 de	 su	 plato,	 la
taberna	acabó	de	llenarse.	El	ruido	era	tan	intenso	que	me	obligaba	a	gritar.	Junto	a
nosotras	se	sentó	un	grupo	de	marineros	llegados	desde	Tiro,	en	las	tierras	de	Fenicia,
cargados	 con	 granos	 que	 cambiarían	 por	 aceite	 para	 venderlo	 en	 la	 provincia	 de
Tarraco.	 Imaginé	que	muchos	de	 ellos	vendrían	 al	 día	 siguiente	 a	 la	Numiana	para
comprar	 vasijas.	A	medida	 que	 entraba	 gente	 en	 la	 taberna,	 los	 espacios	 se	 hacían
más	angostos	y,	poco	a	poco,	los	marineros	se	nos	acercaron	hasta	sentarse	casi	sobre
nuestras	 rodillas.	 Yo	 hacía	 gestos	 a	 Aelia	 para	 que	 terminase	 su	 cena	 y	 nos
pudiésemos	 marchar,	 aunque	 la	 chiquilla	 parecía	 encantada	 siendo	 el	 centro	 de
atención	de	 todas	 las	miradas.	Debo	 reconocer	que	 también	yo	 sentí	una	 sensación
nueva	 para	 mí	 al	 verme	 observada	 con	 los	 ojos	 de	 esos	 hombres,	 pero	 justo	 es
reconocer,	 quizá	 porque	 mi	 actitud	 así	 lo	 promovió,	 que	 la	 atención	 mayor	 la
levantaba	la	joven	Aelia.

Al	volver	a	casa,	nos	prometimos	que	jamás	en	la	vida	le	explicaríamos	a	nadie
nuestra	visita	de	esa	noche.	Aelia	me	dijo	por	primera	vez	que	me	amaba	y	me	abrazó
antes	de	entrar	con	cuidado	de	no	despertar	a	nadie.	Yo	necesité	varios	minutos	para
superar	esas	palabras	que	me	envolvieron	como	una	soga.

En	 efecto,	 en	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 excepción	 de	 un	 dolor	 de	 cabeza	 que
preocupó	a	Spuria,	no	había	rastro	de	nuestra	escapada	nocturna.	Yo,	como	todos	los
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días,	después	de	desayunar,	me	llevé	a	las	dos	hermanas	a	la	trastienda	de	la	Numiana
y	 comenzamos	 las	 clases	 en	 el	 punto	 que	 las	 habíamos	 dejado	 la	 jornada	 anterior.
Mandé	 a	 Publia	 que	 leyese	 en	 voz	 alta	 un	 fragmento	 de	 Zenón	 de	 Elea.	 En	 ese
fragmento,	 Zenón	 exponía	 un	 problema	 a	 sus	 alumnos,	 como	 yo	 hacía	 ahora	 con
ellas.

—En	una	 carrera	 entre	Aquiles	 y	 una	 tortuga,	 ¿quién	 creéis	 que	ganaría?	—les
pregunté.

—¡Aquiles!	—respondieron	al	unísono	las	dos.
Justo	estaba	a	punto	de	ordenar	el	inicio	de	la	lectura,	cuando	escuché	la	voz	de

un	 cliente	 que	 se	 había	 colado	 hasta	 nuestra	 pequeña	 aula	 sin	 que	 nos	 diésemos
cuenta	de	su	presencia.

—Imaginaos	al	gran	Aquiles	—dijo—	sobre	una	roca	observando	en	la	distancia
a	 una	 tortuga.	 La	 ve	 caminar	 con	 lentitud,	 sacar	 la	 lengua	 mientras	 arrastra	 con
dificultad	 su	 caparazón,	 y	 decide	 correr	 hasta	 el	 lugar	 en	 donde	 se	 encuentra	 la
tortuga.	¿Creéis	que	lo	alcanzará?	—preguntó	el	hombre.

—¡Pues	claro!	—respondieron	las	dos.
—Creo	que	no,	 señoritas,	y	creo	que	eso	mismo	os	 iba	a	aclarar	vuestra	 tutora,

¿no	 es	 así?	 —me	 miró	 y	 asentí.	 Vestía	 la	 toga	 de	 procurador	 anudada	 sobre	 su
hombro	izquierdo.	Le	pedí	que	continuara	la	enseñanza	por	mí—.	Pues	bien,	atended,
si	Aquiles	salta	de	su	piedra	y	corre	tras	la	tortuga,	cuando	llegue	al	lugar	en	donde
estaba	 la	 tortuga,	 esta	habrá	caminado	un	poco,	¿verdad?	—les	preguntó,	y	 las	dos
asintieron—.	Entonces	no	la	habrá	alcanzado.

—Pues	que	camine	un	par	de	pasos	más	y	ya	lo	habrá	hecho	—argumentó	Publia.
—Si	hace	lo	que	dices,	cuando	llegue,	la	tortuga	habrá	avanzado	otro	poco	y	ya

no	estará	en	el	lugar	en	donde	la	vio	Aquiles	—la	contradijo	Aelia.
Yo	sonreí.	Me	sentía	orgullosa	de	las	mentes	de	esas	mujercitas.
—En	 efecto,	 es	 como	 dice	 la	 joven,	Aquiles	 nunca	 podrá	 alcanzar	 a	 la	 tortuga

porque	siempre	que	intente	llegar	al	lugar	en	donde	estaba,	esta	se	habrá	movido,	por
lo	que	podemos	deducir	que	la	tortuga	es	más	rápida	que	Aquiles,	¿no	es	cierto?	—y
la	pregunta	flotó	entre	los	libros	que	se	apilaban	en	la	biblioteca	del	aula.

Las	niñas	me	miraron,	como	esperando	que	fuese	yo	quien	le	quitase	la	razón	al
recién	 llegado,	 pero	 me	 limité	 a	 sonreír	 y	 dejar	 que	 debatiesen	 durante	 un	 rato,
observadas	con	agrado	también	por	el	procurador,	hasta	que	diesen	con	la	respuesta.

—Aquiles	 nunca	 debió	 pensar	 en	 alcanzar	 a	 la	 tortuga,	 sino	 en	 adelantarla	—
sentenció	Aelia.

—¡Bravo!	 —aplaudió	 el	 procurador—.	 La	 felicito	 por	 estas	 dos	 alumnas	 tan
brillantes.

—Muchas	gracias	—respondí.
En	 parte,	 Zenón	 tenía	 razón	 con	 sus	 paradojas,	 pero	 su	 enseñanza	 era	 más
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profunda	de	lo	que	nuestro	invitado	había	hecho	notar.	Zenón	quería	demostrar	con
sus	ejemplos	imposibles	que	la	razón	no	siempre	es	la	respuesta	a	las	preguntas	de	la
vida,	ni	siquiera	es	la	respuesta	para	analizar	los	hechos	más	cotidianos	y	sencillos	de
nuestra	existencia.	Sin	el	conocimiento	de	las	leyes	universales,	o	de	la	Ley,	la	mente
se	puede	perder	en	miles	de	trucos	y	callejones	sin	salida	que	la	hacen	contradecirse
una	 y	 otra	 vez.	 Pero	 estaba	 contenta	 porque	 las	 dos	 niñas	 habían	 sido	 capaces	 de
pensar	con	inteligencia	hasta	dar	con	una	respuesta	razonable.

—¿Quién	es	usted?	—me	atreví	a	preguntar—.	Sabe	mucho	de	Zenón	por	lo	que
veo.

—Mi	nombre	es	Cayo	Plinio	Segundo,	pero	casi	todo	el	mundo	me	llama	Plinio
el	Viejo	por	culpa	del	nacimiento	de	otro	Plinio	en	la	familia.	Ya	se	sabe,	nada	tiene
edad	ni	medida	si	no	es	comparado	con	otra	magnitud,	¿no	es	cierto?	—asentí	y	le	di
pie	 a	 que	 se	 sentara	 con	 nosotras.	 Me	 pareció	 una	 buena	 compañía	 para	 mis
discípulas.

Esperaba	que	uno	de	los	esclavos	de	Vitelio	cargara	un	pedido	de	ánforas	para	su
mansión	 de	Misenum,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 bahía,	 de	 donde	 había	 sido	 prefecto	 de	 la
flota	del	emperador	Vespasiano,	y,	al	escucharme	hablar	de	Zenón,	se	había	atrevido
a	 intervenir	 en	 nuestra	 clase.	 Nos	 preguntó	 también	 si	 conocíamos	 a	 Homero	 y
Cicerón,	 y	 se	 sintió	 feliz	 cuando	Aelia	 recitó	 uno	 de	 los	 versos	 de	Homero.	A	 esa
primera	 visita	 siguieron	 otras,	 y	 entre	 ambos,	 una	 esclava	 y	 uno	 de	 los	 maestros,
como	después	 supe	que	 era,	más	grandes	del	 Imperio	Romano,	 nació	una	hermosa
amistad.	Cayo	Plinio	tenía	la	virtud	del	trabajo,	me	explicó	que	de	cada	libro	que	leía
hacía	 un	 resumen	 porque	 «no	 existía	 un	 solo	 escrito,	 por	 malo	 que	 fuese,	 que	 no
contuviera	algún	valor».	Discutimos,	en	sus	siguientes	visitas	al	comercio	de	vasijas,
sobre	la	existencia	de	Dios.

Cayo	Plinio	me	dejó	leer	alguno	de	sus	trabajos;	así	conocí	el	arte	de	la	retórica
descrito	en	su	Studiosus,	y	una	parte	de	su	gran	trabajo	vital,	Naturalis	Historia,	más
de	ciento	cincuenta	libros	con	un	resumen	de	toda	la	sabiduría	de	una	vida	entregada
a	la	observación	de	la	naturaleza,	y	a	la	lectura	y	comprensión	de	los	escritos	de	los
maestros.	Decía	no	tener	la	certeza	de	la	existencia	de	Dios,	si	bien	loaba	que	la	gente
creyera	en	Él	porque	consideraba	que	el	miedo	al	castigo	por	el	pecado	ennoblecía	a
la	ciudadanía.	Cuando	tuvimos	más	confianza,	le	hablé	de	las	ideas	de	Yuhana,	que
pareció	compartir	en	algunos	aspectos,	sobre	todo	en	la	comprensión	de	la	vida	desde
el	ascetismo	y	el	rechazo	al	lujo	y	la	soberbia,	aunque	no	compartiera	su	aceptación
de	 la	 Ley,	 ni	 de	 Dios,	 ni	 del	 final	 que	 tanto	 había	 profetizado.	 Sí	 se	 interesó	 sin
embargo	acerca	de	nuestras	costumbres,	tanto	en	la	comunidad	de	Yuhana	como	en	la
de	 Secacah.	 Lo	 vi	 tomar	 notas	 en	 pequeños	 pergaminos	 que	 siempre	 llevaba
protegidos	entre	los	pliegues	de	su	capa.

Vitelio	 y	 Spuria	 no	 solo	 permitían	 las	 visitas	 del	 joven	 anciano,	 sino	 que	 las
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esperaban	e	invitaban	a	sus	amigos	y	clientes	para	que	lo	vieran	entrar	o	salir	de	la
tienda.	 Spuria	 decía,	 mientras	 hacía	 restallar	 sus	 brazaletes	 de	 oro,	 que	 ese	 era	 el
empujón	 que	 necesitaba	 su	 marido	 para	 ocupar	 un	 cargo	 público.	 En	 una	 de	 esas
visitas,	que	comenzaban	con	la	presencia	de	las	niñas,	pero	que	acababan	a	la	hora	de
la	 cena	 en	 un	 diálogo	 solitario	 entre	 nosotros	 dos,	 se	 produjo	 un	 hecho	 insólito	 y
terrorífico,	un	temblor	de	tierra	como	nunca	antes	habíamos	sentido.	Pompeya	rugió
de	rabia,	y	la	casa	reventó	como	las	vasijas	de	arcilla	defectuosas.	En	pocos	minutos,
el	pánico	se	apoderó	de	 la	ciudad,	que	salió	a	 la	calle	envuelta	en	gritos	de	horror.
Mucha	 gente	 todavía	 guardaba	 en	 su	 memoria	 los	 terremotos	 que	 casi	 habían
destruido	 a	 la	 urbe	 apenas	 quince	 años	 atrás.	 Nosotros	 también	 dejamos	 como
pudimos	 el	 almacén	 y	 salimos	 a	 la	 calle.	 Cayo	 Plinio	me	 hizo	 ver	 que,	 aunque	 la
tierra	 había	 callado,	 los	 pájaros	 habían	 dejado	 de	 piar	 y	 no	 se	 veía	 ninguno	 en	 el
cielo.

Cuando	 todavía	 no	 nos	 habíamos	 repuesto	 del	 primero,	 un	 nuevo	 temblor,
superior	al	que	hacía	pocos	minutos	nos	había	hecho	correr	al	exterior	de	las	casas,
conmovió	la	tierra	en	un	rugido	intenso.	El	suelo	se	agitó	como	si	alguien	tirase	del
otro	 lado	del	mundo	produciendo	un	 terrible	estruendo.	Al	 retumbo	de	 la	 sacudida,
muchas	casas	de	ambos	lados	de	la	calzada	se	abrieron	por	la	mitad.	Algunas	cayeron
en	un	estrépito	que	quedó	apagado	por	el	grito	de	la	tierra	al	abrirse.	Los	adoquines
de	la	calzada	saltaban	impulsados	por	el	aire,	y	una	profunda	grieta	atravesó	la	Via
Causa	ante	nuestros	incrédulos	y	aterrorizados	ojos.

Todo	pasó	muy	deprisa,	demasiado	para	el	espantoso	horror	que	nos	había	helado
los	 corazones.	 Poco	 a	 poco,	 los	 más	 osados	 comenzaron	 a	 observar	 atónitos	 el
desastre.	Se	escuchaban	gritos	ahogados	en	toda	la	ciudad,	que	aparte	de	los	alaridos
de	 sus	 habitantes,	 había	 recuperado	 un	 macabro	 silencio.	 Los	 hombres	 sollozaban
ante	sus	viviendas	destrozadas,	y	las	mujeres	buscaban	con	desconsuelo	a	sus	hijos.
Se	oían	voces	de	fondo	solicitando	la	intervención	del	ejército,	y	algunos	se	afanaban
en	arrancar	a	los	suyos	de	debajo	de	los	escombros	en	que	se	habían	convertido	las
paredes	de	sus	casas.

Cayo	Plinio	también	había	caído,	su	voz	parecía	haberlo	abandonado	y	tenía	los
ojos	inyectados	en	sangre,	tan	abiertos	que	daba	la	sensación	de	que	se	le	iban	a	salir
de	las	cuencas	mientras	solo	podía	señalar	hacia	el	Vesubio.	Después	de	ayudarlo	a
levantarse,	me	giré	y	vi	cómo	la	montaña	parecía	hervir	de	rabia.	Despedía	chorros	de
nubes	en	 su	cumbre,	pero	no	 tuve	 tiempo	de	ver	mucho	más	porque	de	 repente	un
grito	 cercano	me	hizo	volver	 la	 vista	 a	 la	Numiana.	La	pared	 exterior	 del	 almacén
seguía	 intacta,	 pero	 la	 de	 la	 vivienda	 se	 había	 desmoronado	 como	 tantas	 otras.	Al
principio,	 no	 reaccioné;	 el	 impacto	 de	 las	 dos	 sacudidas,	 la	 grieta	 que	 se	 abría	 a
nuestros	 pies	 y	 el	 desconcierto	 de	 ver	 a	 mi	 nuevo	 amigo	 tirado	 en	 el	 suelo	 me
hicieron	olvidar	por	un	segundo	a	las	niñas,	pero	el	grito	que	llegó	desde	el	interior	de
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la	Numiana	me	golpeó	con	su	dureza.	Era	Vitelio	quien	gritaba	junto	a	Spuria.	Dejé	a
Cayo	 Plinio	 y	 crucé	 por	 los	 escombros	 que	 habían	 deshecho	 la	 puerta	 interior.	 El
patio	 había	 desaparecido,	 anegado	 por	 las	 piedras	 de	 las	 paredes	 que	 habían	 caído
sobre	él,	y	del	 triclinio	solo	quedaba	en	pie	 la	pared	con	 la	pintura	de	 las	niñas.	El
resto	de	la	construcción	se	había	precipitado	al	interior	del	comedor	de	la	casa.

Spuria	 yacía	 de	 rodillas	 frente	 a	 las	 ruinas	 y	 lloraba	 mientras	 se	 arrancaba
mechones	de	pelo	a	tirones.	Vitelio	gritaba	«Mis	niñas,	mis	niñas»,	y	sacaba	piedras
de	la	pila	de	escombros.	No	sabía	qué	hacer;	me	acerqué	a	Spuria,	que	parecía	haber
entrado	en	trance	y	gritaba	en	una	voz	mezclada	con	lágrimas	y	escupitajos,	así	que
comencé	 a	 arrancar	 piedras	 de	 la	 pila.	Pronto,	 entró	gente	 atraída	por	 los	 gritos	 de
Spuria	y,	con	la	ayuda	de	los	otros	esclavos,	comenzamos	a	desenterrar	 los	cuerpos
de	Publia	y	Aelia	que	habían	quedado	atrapados	por	el	desprendimiento.	Cayo	Plinio
también	entró,	y	la	presencia	de	los	cadáveres	de	las	niñas	semienterrados	en	lo	que
había	sido	una	hermosa	mansión	lo	destrozó.	Vitelio	alzó	el	cuerpo	de	Aelia,	y	Cayo
Plinio	 se	 recompuso	 para	 hacer	 lo	 mismo	 con	 Publia.	 Yo	 despejé	 el	 almacén,	 en
donde	no	había	quedado	ni	una	sola	vasija	entera,	ni	un	solo	códice	en	su	estantería.
Con	 un	 par	 de	 mantas,	 improvisé	 un	 pequeño	 lecho	 en	 el	 suelo	 y	 tumbaron	 los
cuerpos	de	las	dos	niñas.	Mi	tristeza	era	enorme.	Me	giré	para	ver	a	Spuria,	que	no	se
había	movido	 del	 antiguo	 comedor	 y	 continuaba	 gimoteando	 tumbada	 en	 el	 suelo,
vencida	por	la	tristeza	y	el	horror	de	la	pérdida.	Vitelio	abrazaba	a	sus	niñas	sin	que
estas	obedeciesen	las	súplicas	de	su	padre.	La	tristeza	se	apoderó	de	mi	interior	y	no
pude	evitar	añadirme	a	un	llanto	profundo	mientras	abrazaba	a	Vitelio	y	las	niñas.

Entonces,	 comprendí	 algo	 que	 parecía	 haber	 olvidado	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 mi
memoria,	que	Yuhana	tenía	razón	en	sus	avisos	apocalípticos	y	que	yo	también	había
muerto	un	día.	Dejé	a	Vitelio	y	a	Spuria	que	velaran	los	cuerpos	difuntos	de	sus	hijas,
que	 los	 lavaran	 una	 vez	 hubiesen	 recobrado	 un	 poco	 de	 calma	 y	 les	 buscasen	 un
mejor	acomodo.	Salí	de	nuevo	a	la	calle.	La	noche	era	oscura,	y	solo	la	gran	montaña
se	 había	 encendido	 en	 su	 cima	 con	 una	 fuerte	 luz	 roja	 que	 bañaba	 la	 desgracia	 de
tonos	 ocres	 y	 un	 fuerte	 olor	 a	 salitre.	 El	 desorden	 era	 absoluto.	 Busqué	 un	 lugar
tranquilo	y	me	desaté	del	cuello	la	bolsa	de	piel	con	los	cabellos	de	Yeixú.

La	 puse	 con	 sumo	 cuidado	 sobre	 mi	 mano	 izquierda	 y,	 poco	 a	 poco,	 retiré	 el
envoltorio.	Entonces,	cerré	los	puños	y	miré	en	mi	interior.	La	sonrisa	de	Yeixú	me
aclaró	 el	 siguiente	 paso.	 Volví	 a	 la	 casa	 y	 entré	 en	 el	 almacén.	 Vitelio	 y	 Spuria
estaban	sentados	en	el	suelo.	Ni	siquiera	se	habían	atrevido	a	mover	a	las	niñas.	Me
acerqué	 a	Vitelio	 y	 le	 pedí	 que	me	 dejaran	 un	 instante	 con	 ellas.	 En	 un	 principio,
ninguno	 de	 los	 dos	 aceptó,	 pero	 alegué	 el	 amor	 que	 les	 tenía,	 más	 incluso	 que	 si
hubiesen	sido	mis	propias	hijas,	y	accedieron.	Me	senté	primero	junto	a	Publia	y	la
abracé.	Estaba	fría	y	su	piel,	golpeada	por	los	cascotes	que	le	habían	costado	la	vida,
comenzaba	a	tomar	un	color	violáceo;	miré	a	Aelia	y	vi	que,	bajo	sus	cabellos	rubios
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y	sus	múltiples	golpes	y	heridas,	empezaba	a	adquirir	el	mismo	color	que	su	hermana.
Quizá	lo	que	iba	a	hacer	no	era	lo	más	correcto,	quizás	el	camino	de	esas	dos	niñas
debería	 haber	 finalizado	 allí,	 pero	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 corazón	 sentía	 una
tristeza	 infinita	 y	 la	 necesidad	 de	 mitigarla.	 Me	 tomé	 un	 último	 momento	 para
comprender	que	lo	que	estaba	a	punto	de	acometer	no	lo	hacía	por	interés	propio,	ni
por	mi	 necesidad	 de	 amarlas	 o	 de	 que	 ellas	me	 amasen,	 sino	 porque	 las	 amaba	 de
verdad.	Entonces,	cogí	la	mano	izquierda	de	Publia	y	la	abrí.	Estaba	agarrotada,	pero
con	 cuidado	 de	 no	 quebrar	 ninguno	 de	 sus	 jóvenes	 huesos,	 conseguí	 desanudar	 su
palma,	coloqué	un	cabello	de	Yeixú	en	ella	y	la	cerré.	Una	luz	blanca	brotó	del	puño
y	en	un	instante	cubrió	todo	el	cuerpo	de	la	niña,	que	se	incorporó	con	la	pereza	de
quien	despierta	de	muchas	horas	de	sueño.	Realicé	el	mismo	ritual	con	su	hermana,	y
en	pocos	instantes,	las	dos	niñas	estaban	abrazadas	a	mi	cuello.

Cuando	quise	avisar	a	Vitelio,	 lo	vi	apoyado	en	el	umbral	del	almacén,	con	 los
ojos	abiertos	como	el	cuello	de	una	de	sus	 famosas	vasijas,	y,	aunque	 lo	único	que
hizo	 fue	 correr	 a	 abrazar	 a	 sus	 hijas	mientras	 llamaba	 a	 gritos	 a	 su	mujer,	 supe	de
inmediato	que	jamás	debería	haber	dejado	que	nadie	conociese	el	secreto.	Sus	gritos
atrajeron	a	los	vecinos	y	en	menos	de	un	minuto	se	congregó,	en	lo	que	quedaba	de	la
Numiana,	una	multitud.	También	Cayo	Plinio	volvió	 sobre	 sus	pasos	atraído	por	 la
algarabía	y	lo	vi	conversar	con	Vitelio,	por	cuyos	gestos	supe	que	le	narraba	lo	que
había	sucedido.	Antes	de	marchar,	Plinio	me	llamó	a	gritos	por	toda	la	calle,	pero	yo
había	buscado	un	lugar	tranquilo	donde	ocultarme	y	aceptar	lo	que	había	ocurrido.

Con	 las	 primeras	 luces	 de	 la	 mañana,	 intenté	 acercarme	 hasta	 la	 Numiana,
cubierta	para	no	ser	reconocida,	mas	la	encontré	desierta.	Después,	supe	que	el	bueno
de	Cayo	Plinio	había	enviado	a	 toda	 la	familia	a	su	residencia	de	Misenum,	al	otro
lado	 de	 la	 bahía.	 La	 mañana	 sirvió	 para	 hacer	 recuento	 de	 daños	 y	 celebrar	 las
exequias	 por	 las	 muertes	 nocturnas,	 pero	 no	 había	 alcanzado	 el	 sol	 el	 mediodía
cuando	el	Vesubio,	que	resoplaba	nubes	desde	la	noche	anterior,	comenzó	a	rugir	de
nuevo.	El	estruendo	de	la	montaña	creció	de	golpe	hasta	contagiar	a	la	tierra,	que	se
sumó	a	su	ira	y	empezó	a	temblar.	La	gente	se	levantó	y	corrió	despavorida	en	busca
de	refugio,	aterrorizada	por	el	recuerdo	de	la	última	noche,	pero	no	existía	 lugar	de
cobijo,	no	contra	esa	fuerza	que	comenzaba	a	desatarse.

Una	terrorífica	explosión	reventó	la	montaña	y	nos	destrozó	los	oídos.	La	onda	de
la	detonación	nos	lanzó	a	varios	metros,	y	una	gigantesca	columna	de	humo	negro	se
elevó	desde	la	cima	de	la	montaña,	abierta	por	la	mitad,	en	forma	de	hongo	macabro
premonitor	de	lo	que	se	avecinaba.	Empezaron	a	 llover	pedazos	de	tierra,	piedras	y
cascotes,	y	se	levantó	un	polvo	negro	tan	espeso	que	cubrió	el	sol	envolviéndonos	a
todos	en	una	profunda	oscuridad	que	acabó	por	enloquecernos.	El	aire	se	estancó	y	de
la	 cumbre	 reventada	del	Vesubio	 emergió	 un	mar	 encendido,	 el	 aliento	 de	 un	Dios
vengativo	y	cansado	de	que	sus	hijos	ignorasen	sus	mandatos	una	y	otra	vez.	Ya	no
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quedaban	oportunidades	y	Yeixú	se	había	equivocado.	Era	el	fin	de	todo.	Recordé	los
escritos	sobre	las	ciudades	de	Sodoma	y	Gomorra,	pero	en	Pompeya	no	se	salvarían
ni	aquellos	puros	de	corazón	que	tuviesen	el	valor	de	no	mirar	atrás.

La	gente	aprovechó	un	segundo	de	paz	después	de	la	primera	explosión	y	corrió
en	dirección	al	puerto:	si	existía	alguna	posibilidad	de	salvación,	quizá	fuese	el	mar.
Las	madres	abrazaban	a	sus	hijos	en	un	intento	vano	por	protegerlos,	y	los	esclavos
corrían	liberados	de	sus	dueños,	que	procuraban	cobijarse	en	la	falsa	seguridad	de	sus
casas.	No	se	movía	ni	una	pizca	de	aire,	y	las	brasas	que	vomitaba	el	Vesubio	caían	a
peso	sobre	la	ciudad	en	forma	de	cenizas	ardientes.	Los	barcos	se	incendiaban	con	los
pocos	atrevidos	que	habían	conseguido	encaramarse	a	sus	cubiertas,	y	los	techos	de
los	edificios	cedían	al	impacto	de	las	piedras	para	dejar	paso	franco	a	las	cenizas	que
se	 colaban	 por	 todas	 partes.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 las	 llamaradas	 que	 brotaban	 de	 la
montaña	iluminaban	la	ciudad	por	unos	segundos,	y	después	desaparecían	escupiendo
más	y	más	cenizas	y	piedras	ardientes.

Un	aire	denso	y	envenenado	de	azufre	hizo	el	resto.	Los	que	no	murieron	por	el
impacto	directo	de	alguna	roca,	estallaban	por	dentro	al	respirar	ese	aliento	ardiente,
o	caían	envenenados	a	pesar	de	sus	 intentos	por	cubrirse	 la	cara	con	 telas	y	paños.
Los	ancianos	tuvieron	la	fortuna	de	morir	primero,	al	igual	que	los	niños,	incapaces
de	 almacenar	 tanto	 terror	 en	 sus	 pulmones.	 Pero	 solo	 fue	 cuestión	 de	 tiempo	 que
cayeran	todos	los	demás.	En	pocas	horas,	las	cenizas	alcanzaron	más	de	un	metro	de
altura,	y	los	que	habíamos	conseguido	sobrevivir	a	las	primeras	embestidas,	incluidos
los	 perros	 que	 jadeaban	 encadenados	 a	 las	 argollas	 de	 sus	 amos,	 dejamos	 nuestras
vidas	enterrados	en	una	capa	de	fuego	divino	convertida	en	polvo	maldito.
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Capítulo
20

H abía	llegado	el	día.
Hacía	más	de	una	semana	que	el	abad	nos	había	avisado	del	traslado	de

Azul	a	una	clínica	privada,	supuse	que	arreglado	por	la	condesa.
Lo	cierto	es	que	se	había	recuperado	bastante	bien.	Ya	conseguía	incorporarse,	no

sin	 cierta	 dificultad,	 y	 también	 era	 capaz	 de	 llegar	 al	 baño	 con	 ayuda,	 aunque	 se
negaba	a	contestar	ninguna	de	mis	preguntas	acerca	de	su	vinculación	con	la	orden.
Cada	vez	que	le	preguntaba,	se	limitaba	a	no	responder	o	se	sumía	en	una	depresión
que	me	hacía	 sentir	 culpable	 por	mi	 insistencia,	 así	 que,	 después	de	varios	 días	 de
comprender	que	no	avanzaría	en	ese	camino,	mi	moral	fue	resquebrajándose	hasta	la
nula	 preocupación.	 Sería	 justo	 reconocer	 que	 la	 alegría	 por	 el	 encuentro	 y	 la
esperanza	 de	 reflotar	 viejos	 barcos	 hundidos	 se	 habían	 evaporado	 en	 apenas	 unas
semanas.	El	tiempo	que	pasamos	separados	y,	sobre	todo,	las	últimas	revelaciones	me
apartaron	de	la	ensoñación	de	una	época	mejor	y	de	la	esperanza	de	la	repetición.	Por
eso,	casi	esperaba	con	más	alegría	el	día	de	la	marcha	yo	que	la	propia	Azul.

Ella	 misma	 me	 había	 pedido	 que	 no	 llamara	 a	 Oriol	 Nomis,	 y	 yo	 no	 veía	 el
momento	de	volver	a	mi	vida,	a	mis	viajes,	encerrar	de	nuevo	todos	los	cadáveres	en
el	viejo	armario	y	echar	la	llave	al	fondo	del	mar,	como	en	la	canción.

—¿Quieres	que	te	guarde	algo	más?	—le	pregunté.
—No,	Cècil,	muchas	gracias.
Se	había	vestido	con	una	falda	ancha	hasta	los	pies	y	una	blusa	de	color	café	que

disimulaba	sus	vendajes.	Mientras	cerraba	la	pequeña	maleta	que	habíamos	preparado
para	su	marcha,	comprendí	 lo	 realmente	hermosa	que	era,	pero	 también	que	no	me
pertenecería	jamás.	Desvié	la	mirada	al	techo,	casi	toda	la	luz	que	me	había	tocado	en
esas	semanas	procedía	de	aquellos	fluorescentes.

—¿Está	lista,	hermana?	—preguntó	el	hermano	Jacques,	el	máximo	responsable
de	que	Azul	todavía	estuviese	con	vida.

Ella	 asintió	 y	 a	 la	 orden	 del	 hermano	 trajeron	 una	 camilla	 con	 ruedas	 altas,	 de
esas	que	 se	pliegan	al	 entrar	 en	una	 ambulancia.	Ayudamos	entre	 los	dos	 a	Azul	 a
cambiar	 por	 la	 camilla	 la	 cama	 en	 donde	 había	 pasado	 algunos	 de	 los	 peores
momentos	de	su	vida,	y	la	condujimos	afuera.

—Cècil,	prefiero	ir	sola.	Muchas	gracias	por	haber	estado	conmigo,	sé	que	nunca
podré	devolvértelo,	pero	te	prometo	que	te	llamaré	en	cuanto	pueda	y	hablaremos	en
otras	condiciones.

—Claro,	 te	 comprendo.	 No	 te	 preocupes,	 solo	 recupérate	 bien	 y	 cuando	 estés
fuerte	 me	 llamas	—¿qué	 más	 podía	 decir?,	 allí	 se	 acabaron	 todos	 los	 sueños	 por
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meterme	en	su	cama	o	en	su	vida	de	nuevo.
—Por	cierto,	¿sabes	por	qué	Ganesh	monta	un	ratón?	—me	preguntó.
—¿El	elefante?	—pregunté	yo,	y	ella	asintió.
—Dice	la	leyenda	que	Ganesh	es	hijo	de	Shiva	y	dios	de	la	sabiduría.	Parece	que,

un	día,	Shiva	encargó	a	sus	dos	hijos	que	montasen	en	sus	cabalgaduras	y	diesen	una
vuelta	completa	al	universo.	El	hermano	de	Ganesh,	no	 recuerdo	ahora	 su	nombre,
que	 montaba	 un	 pavo	 real	 alado,	 partió	 volando	 sobre	 él	 para	 dar	 la	 vuelta	 al
universo.	 Cuando	 regresó	 al	 punto	 de	 partida,	Ganesh	 ya	 estaba	 allí.	 Simplemente
había	dado	 la	vuelta	 sobre	sus	padres	y	él	mismo.	Ese	era	 todo	su	universo.	Desde
entonces	 se	 le	 conoce	 como	«el	 dios	 de	 los	 que	 andan	 tras	 de	 sí	mismos».	Que	 él
también	te	dé	su	bendición	—me	besó	en	la	mejilla	y	se	fue.

La	 pena	 se	 mezclaba	 con	 la	 alegría	 de	 que	 todo	 hubiese	 acabado	 de	 una	 vez.
Estaba	tan	triste	como	amargado,	amén	de	sorprendido	y	deseoso	de	largarme	de	allí,
así	que	me	senté	en	la	cama,	recogí	lo	poco	que	tenía,	sin	contar	con	el	dinero,	que
por	supuesto	ya	había	entregado,	y	esperé	unos	minutos.	No	tenía	ningunas	ganas	de
salir	y	encontrarme	con	la	ambulancia,	o	lo	que	fuera,	ni	con	todos	los	curas	hablando
en	francés	y	llamando	«hermana»	a	Azul.	Basta,	si	ella	quería	ser	monja,	pues	muy
bien,	pero	yo	no	 tenía	vocación	de	San	 José,	ni	de	mártir,	ni	de	nada	por	el	 estilo.
Sabía	que	era	bueno	en	mi	trabajo	y	solo	deseaba	regresar	a	él,	aunque	jamás	volviera
a	ser	como	antes.	Una	persona	no	puede	caminar	hasta	la	esquina	de	una	calle	para
ver	un	accidente	de	tránsito	y	regresar	atrás	como	si	no	hubiese	visto	nada.	Lo	que	se
vive	queda	grabado	y	no	se	puede	ignorar,	pero	a	pesar	de	ese	conocimiento	interno
de	que	los	cambios	no	se	habían	detenido,	necesitaba	creer	que	podría	regresar	a	mi
apartamento	 de	 Barcelona	 y	 a	 mis	 viajes	 por	 el	 mundo	 cargados	 de	 buenas
intenciones.

Quise	despedirme	del	abad	antes	de	salir,	pero	el	hermano	Benet	fue	la	única	cara
conocida	que	encontré.	Supuse	que	mi	visita	a	la	abadía	había	roto	la	regla	del	«Ora
et	labora»	y	que	todos	los	hermanos	estaban,	si	cabe,	todavía	más	deseosos	que	yo	de
que	me	largara.	El	propio	hermano	Benet	me	acompañó	hasta	el	aparcamiento	trasero
a	recoger	mi	vehículo,	un	utilitario	rojo	cereza	alquilado	que	me	recordó	a	la	boca	del
Infierno,	más	por	el	calor	que	se	había	acumulado	en	su	interior	que	por	otra	cosa.	No
sabía	muy	bien	cómo	despedirme	del	hermano,	así	que	me	acerqué	y	le	di	un	abrazo,
él	me	besó	en	las	mejillas	y	me	fui.

Llegué	a	Barcelona	cerca	de	la	medianoche,	reventado,	con	los	ojos	inflados	y	la
cabeza	tan	confusa	que	casi	añoraba	las	noches	frente	a	la	cama	de	Azul.	Es	curioso
cómo	la	mente	acostumbra	a	refugiarse	en	los	recuerdos	cuando	la	situación	es	nueva,
aunque	estos	fuesen	horribles	en	su	momento,	es	como	si	llevásemos	grabado	en	serie
aquello	de	que	cualquier	tiempo	pasado	fue	mejor.	Pero	lo	cierto	era	que	así	me	sentía
cuando	entré	en	mi	apartamento,	solo,	cansado	y	hambriento.	Comencé	a	deshacer	el

www.lectulandia.com	-	Página	118



equipaje	y	encontré	mi	ordenador.	No	sabía	si	funcionaba,	pero	en	él	había	quedado
grabada	para	siempre	la	imagen	de	la	cabeza	de	aquel	tipo	estampada	contra	la	chapa
de	la	furgoneta.	¿Era	en	realidad	posible	que	yo	hubiese	matado	a	un	hombre?	Otro
cadáver	más	que	añadir	a	mi	repleto	armario.

Tiré	el	poco	equipaje	al	cesto	de	la	ropa	sucia,	junto	a	la	ropa	que	llevaba,	y	me
quedé	desnudo	y	descalzo.	Los	pies	sudados	dejaban	las	huellas	del	cansancio	en	el
parquet	 y	 se	 evaporaban	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos.	 Tenía	 ganas	 de	 ducharme,	 y
también	la	pereza	de	hacerlo,	así	que	primero	decidí	recuperar	alguno	de	mis	hábitos
normales	y	mientras	encendía	el	ordenador,	metí	un	vaso	con	leche	en	el	microondas.
Abrí	el	bote	del	chocolate	en	polvo	y	metí	 la	punta	de	 la	 lengua,	después	diluí	 tres
cucharadas	soperas	en	la	 leche	y	volví	a	 la	sala.	El	ordenador	no	había	arrancado	y
una	 rabia	 incontrolable	me	 invadió.	 Solo	 atiné	 a	 pegarle	 un	 puñetazo	 a	 la	 pantalla
inerte.

No	 fue	 esa	 una	 noche	 fácil,	 ni	 las	 siguientes.	 Tardé	 una	 semana	 en	 acudir	 de
nuevo	a	la	fundación	Diners	Nets,	aunque	ya	había	llamado	la	misma	mañana	de	mi
llegada	 a	 Oriol	 Nomis	 para	 decirle	 que	 había	 vuelto	 a	 Barcelona.	 Le	 dije	 que	 ya
hablaríamos,	pero	que	yo	sí	estaba	bien,	y	así	quedó	la	cosa	hasta	que	fui	a	la	oficina.

Me	esperaba,	y	no	solo	él,	sino	todos	mis	compañeros	y	el	bo	d'en	Pau,	que	me
dio	 un	 abrazo	 que	 me	 obligó	 a	 doblarme	 para	 seguir	 la	 curva	 de	 su	 panzota.
Desconozco	qué	sabían	o	qué	imaginaban,	pero	parecía	muy	bien	que	volviese	de	la
guerra	o	que	hubiese	 salido	de	un	 coma	por	 la	 alegría	de	 todos	 al	 verme.	Saludos,
abrazos,	 palabras	 de	 ánimo,	mi	mesa	 limpia,	 y	 en	 el	 fondo,	 con	 las	manos	 en	 los
bolsillos	y	apoyado	en	el	marco	de	su	despacho,	Oriol	Nomis	mirándolo	todo	con	una
media	 sonrisa	 que	 acentuaba	 su	 edad	 y	 su	 inteligencia.	 Cuando	 por	 fin	 conseguí
llegar	hasta	él	y	entrar	en	su	despacho,	me	dio	un	abrazo	fuertísimo	y	me	besó.	En	ese
momento,	me	derrumbé	y	comencé	a	hablar	como	si	me	hubiesen	dado	cuerda.	No
recuerdo	 muy	 bien	 qué	 expliqué	 y	 qué	 obvié,	 pero	 a	 grandes	 trazos	 le	 hablé	 del
dinero,	de	Suiza,	del	tipo	que	nos	atracó,	de	cómo	lo	maté	a	golpes,	de	la	herida	que
sufrió	Azul	y	de	cómo	nos	habían	ayudado	en	la	Abadía	de	Cîteaux.	También	le	hablé
de	 la	 condesa.	Debía	 sacármelo	 de	 dentro,	 y	 era	 él	 o	 cualquier	 otro	 con	 quien	me
hubiese	cruzado	en	ese	momento.	Lo	que	más	pareció	dolerle	fue	la	herida	de	Azul,
pero	aguantó	la	compostura	y	me	escuchó	hasta	el	final.

—¿Cómo	estás	ahora,	Cècil?	—preguntó	por	fin.
—Confundido,	pero	después	de	haber	vaciado	toda	la	basura,	algo	más	tranquilo.
—Te	prometo	que	si	hubiese	sabido	qué	iba	a	pasar,	jamás	habría	organizado	esa

subasta.
—¿Sabe	 lo	 que	 más	 me	 ha	 dolido?	—yo	 mismo	 me	 contesté—.	 Que	 todo	 el

mundo	supiese	mis	sentimientos	por	Azul	y	al	mismo	tiempo	todos	se	esforzaran	en
que	la	dejase,	incluido	usted,	porque	ni	siquiera	ha	pestañeado	cuando	le	he	dicho	que
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Azul	es	en	realidad	la	hermana	María	de	no	sé	qué	de	la	Orden	del	Císter.
—Lo	siento,	Cècil.	Solo	lo	supe	cuando	me	llamaron	para	preguntarme	quién	eras

tú.
—¿Quién	le	llamó,	la	loca	esa	que	se	llama	«condesa»?	No	es	necesario	que	me

lo	diga,	casi	prefiero	no	saberlo.	Es	increíble	que	un	montón	de	gente	a	quien	yo	no
había	visto	jamás	supiese	más	de	mí	que	yo	mismo.

—A	veces,	las	cosas	son	complejas.
—Pues	necesito	que	sean	otra	vez	sencillas	—le	dije.
—Me	temo	que	todavía	no	lo	puedan	ser,	no	de	golpe,	el	comisario	anda	tras	de	ti

y	Azul.	 Seguro	 que	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 has	 vuelto	 a	Barcelona	 te	 invita	 para
hacerte	unas	preguntas.

—Bueno,	quizá	merezca	un	castigo	por	lo	que	hice.
—¡Ni	se	te	ocurra	volver	a	mencionar	eso	en	la	vida!
—¿Como	lo	del	Códice	de	Vitelio?	—sonreí	con	ironía	a	una	nueva	advertencia

de	lo	que	podía	o	no	podía	contar,	pero	la	cara	de	Oriol	Nomis	no	se	hizo	eco	de	mi
gracia,	más	bien	al	contrario,	vi	cómo	intentaba	mantener	una	compostura	que	casi	lo
desencajó—.	 No	 se	 preocupe,	 si	 me	 encuentro	 con	 el	 comisario,	 no	 le	 haré	 una
lectura	tan	fidedigna	como	a	usted.	Lo	que	sí	quería	pedirle	es	que	me	asigne	alguna
auditoría	lo	más	rápido	posible.	Necesito	volver	a	la	normalidad.

—Claro,	Cècil	—intentó	controlar	la	voz	que	emergía	temblorosa—;	sin	embargo,
creo	que	deberías	ir	tú	mismo	a	ver	al	comisario.	¿Qué	te	parece?

—Quizá	tenga	razón	y	esta	misma	tarde	me	pase	a	verlo.
—Me	 alegro	 de	 que	 estés	 bien	—me	 dijo	 en	 un	 tono	 algo	más	 repuesto	 y	 que

sentí	sincero.
—Gracias,	yo	también	de	estarlo.	Solo	una	pregunta	más.
—Dime.
—¿Cómo	está	Martí?
—¿El	programador?
—Sí	—contesté.	No	tenía	muy	claro	si	sería	bueno	para	él	que	lo	fuese	a	saludar,

pero	en	todo	caso	necesitaba	tranquilizar	mi	conciencia.
—Pues	no	estoy	muy	seguro	porque	solo	me	enteré	de	su	accidente,	pero	creo	que

ya	está	en	casa.	¿Quieres	llamarlo	desde	aquí?
—No,	gracias,	necesitaba	comprar	un	nuevo	ordenador	y	había	pensado	en	él.	Por

favor,	 no	 se	 olvide	 de	 ponerme	 en	 marcha	 lo	 más	 pronto	 que	 pueda,	 ya	 estoy
preparado	—y	salí	de	su	despacho.	Ni	siquiera	había	jugado	con	la	bola	del	mundo.

—Por	cierto,	¿llegaron	a	averiguar	algo	sobre	el	códice?
—No,	¿por	qué	lo	pregunta?
—Por	nada,	Cècil,	era	solo	curiosidad,	no	te	preocupes.	Te	haré	una	llamada	en

cuanto	tenga	algo,	ahora	vé	y	estate	tranquilo.
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No	fue	necesario	acudir	en	busca	del	comisario,	justo	en	la	puerta	de	la	diócesis
estaba	estacionado	un	vehículo	blanco	con	la	sirena	en	intermitencia.	Al	tiempo	que
yo	 traspasaba	 la	 puerta	 de	 cristal	 reforzado	 del	 edificio	 se	 abrían	 las	 del	 coche
patrulla	y,	sin	que	nadie	tuviese	que	decirme	nada,	me	encaminé	tranquilo	en	busca
de	la	pareja	de	policías	que	me	acomodaron	en	la	parte	trasera	del	vehículo.

—¡Cuánto	 tiempo	 sin	verle,	 señor	Abidal!	—me	 saludó	 el	 comisario.	No	había
cambiado	nada	en	su	despacho.	Es	curioso	cómo	la	vida	tiene	diferentes	tiempos	para
cada	uno;	mientras	que	a	mí	me	había	sacudido	en	pocas	semanas	como	a	una	manta
vieja,	 al	 despacho	 del	 comisario	 Aripas	 parecía	 haberle	 caído	 encima	 otra	 que	 lo
había	dejado	en	el	siglo	pasado.

—Pues	ya	ve,	comisario,	de	vacaciones.
—Con	su	amiga,	supongo.
—No	—mentí—,	en	absoluta	soledad.
—Vamos,	 señor	 Abidal,	 le	 hemos	 seguido,	 sabemos	 que	 estuvo	 con	 ella	 de

vacaciones.
—Pues	si	ya	 lo	sabe,	no	sé	qué	hago	aquí	—contesté.	El	comisario	permaneció

unos	segundos	en	silencio,	como	calibrando	qué	podía	y	qué	no	decirme.
—¿Es	usted	consciente	de	que	ha	salido	del	país	con	una	sospechosa	de	asesinato

y	que	incluso	usted	mismo	podría	ser	sospechoso	de	evasión	de	impuestos,	fraude	y
estafa	por	venta	de	antigüedades	ilegales?

—¡Vamos,	hombre!	¡Si	fueron	ustedes	mismos	quienes	me	metieron	en	esto!
—De	eso	no	hay	ninguna	prueba,	y	de	que	usted	abrió	una	cuenta	en	Suiza	sí.	Y

también	 de	 que	 habrá	 realizado	 ya	 algún	 egreso	 con	 su	 querida	 amiga.	 ¿Me
equivoco?

El	comisario	no	se	equivocaba,	más	bien	todo	lo	contrario.	Acababa	de	ver	cuán
estúpido	había	 sido	de	 colaborar	 en	 todo	 este	 asunto.	No	 solo	me	había	 trastocado
emocionalmente,	había	perdido	una	gran	cantidad	de	tiempo	y,	lo	peor,	había	matado
a	un	hombre,	sino	que	encima	ahora	corría	el	riesgo	de	ser	acusado	de	venta	ilegal	y
estafa	si	no	accedía	a	colaborar	con	él.	Pero	sus	palabras	fallaron	en	algo	vital.	Si	el
comisario	 especulaba	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 Azul	 y	 yo	 hubiésemos	 retirado
fondos	de	Suiza	era	porque	no	sabía	si	 realmente	eso	se	había	producido,	y	 lo	más
importante,	no	me	amenazaría	con	el	tema	de	la	subasta	si	supiese	que	había	matado
a	un	hombre.	El	comisario	jugaba	duro,	pero	no	tenía	ni	idea	de	la	realidad.

—Pues	no	se	equivoca	usted,	señor	comisario.	Creo	que	estoy	en	sus	manos,	así
que	dígame	qué	desea	saber	y	acabemos	cuanto	antes.

—Solo	dónde	está	su	novia	y	dónde,	el	dinero.
—Lo	primero	no	lo	sé,	y	el	dinero	se	encuentra	donde	siempre	ha	estado,	en	una

cuenta	numerada	de	un	banco	de	Suiza.
Aripas	 descargó	 todo	 su	 peso	 contra	 el	 respaldo	 del	 sillón,	 que	 cedió	 con	 un
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crujido,	y	suspiró	largo,	no	supe	si	de	cansancio	o	como	preparación	del	siguiente	e
inevitable	 paso.	 Cuando	 se	 frotó	 con	 dureza	 los	 ojos	 con	 sus	 puños,	 supe	 que
suspiraba	de	puro	agotamiento.

—Señor	Abidal,	le	ruego	esté	localizable.	Puede	marcharse.
Me	 sorprendió,	 sinceramente,	 pero	 me	 levanté,	 estreché	 su	 mano	 tendida	 sin

ánimo	y	me	fui	a	casa,	aunque	antes	pasé	por	un	bazar	de	productos	informáticos	y
me	compré	un	nuevo	portátil.	Todo	lo	que	había	sacado	de	esa	aventura	era	tiempo
malgastado,	sentimientos	doloridos	y	dinero	perdido.

Por	la	mañana,	recibí	una	llamada	de	Oriol	Nomis	en	la	que	me	preguntaba	si	ya
estaba	listo	para	una	nueva	auditoría	en	el	extranjero,	le	contesté	que	sí	y	me	envió	un
correo	electrónico	con	los	datos	de	mi	pasaje,	la	empresa,	las	causas	y	el	destino	de
mi	nuevo	trabajo.	Había	recobrado	la	normalidad.

No	 se	 trataba	 en	 realidad	 de	 una	 auditoría	 al	 uso	 como	 las	 que	 se	 ocupaba	 de
realizar	 la	 fundación,	 más	 bien	 parecía	 un	 trabajo	 para	 una	 consultoría	 de	 gestión
financiera.	Tenía	la	función	de	optimizar	los	recursos	de	una	unidad	que	el	Hospital
de	Sant	Pau	de	Barcelona	tenía	en	Mozambique	y	que,	por	un	par	de	intoxicaciones
inoportunas,	se	había	quedado	sin	técnicos	economistas.	El	pago	por	un	par	de	meses
no	 era	 lo	 que	 podríamos	 decir	 atractivo,	 pero	 la	 tarea	 se	 preveía	 apasionante.
Comenzaba	a	sentir	esa	angustia	previa	a	cada	viaje,	la	presión	de	armar	una	maleta
con	todo	lo	necesario	para	algo	desconocido.	Pasaporte,	menos	mal	que	el	comisario
Aripas	no	me	lo	había	retirado	como	pensé	que	haría,	dólares	y	dos	o	tres	meses	en
una	realidad	tan	lejana	como	verdadera,	apartado	de	las	mentiras	expuestas	en	vallas
de	publicidad	y	de	mis	últimos	recuerdos.

Todavía	no	habían	pasado	dos	semanas	desde	que	me	separé	de	Azul	y	ya	me	veía
con	 los	 ojos	 del	 estúpido	 que	 había	 sido.	 Con	 aquellas	 dos	 locas	 y	 un	 grupo	 de
monjes	viviendo	en	la	Edad	Media	a	ras	de	suelo	y	en	el	siglo	XXI	dos	plantas	más
abajo.	 Quizás	 en	 Mozambique	 consiguiera	 apartar	 de	 mis	 sueños	 la	 cabeza
ensangrentada	de	aquel	hombre,	que	en	la	distancia	ya	comenzaba	a	distorsionarse	en
una	buena	persona	y	me	obligaba	a	esforzarme	por	rememorar	la	pistola	con	la	que
nos	atacó	a	Azul	y	a	mí.	Imprimí	la	carta	que	había	enviado	un	doctor	a	Oriol	Nomis
y	 que	 había	 desencadenado	 su	 ofrecimiento	 de	 ayuda	 en	 mi	 persona.	 Después	 de
leerla,	 empecé	 a	 montar	 el	 equipaje,	 no	 más	 de	 una	 mochila	 de	 acampada	 y	 otra
pequeña	para	echar	la	cámara	y	algunos	trastos.	La	carta	era	terrible,	de	una	dureza
que	hacía	volver	al	mundo	al	más	soñador.	Explicaba,	entre	muchas	penurias,	que	le
era	imposible	palpar	las	barrigas	de	sus	pacientes,	casi	todas	mujeres,	porque	estaban
tan	 deshidratadas,	 desnutridas,	 doloridas	 y	 huesudas	 que	 solo	 las	 tocaba	 para	 que
aquellas	 pobres	 desgraciadas	 sintieran	 un	momento	 de	 paz	 al	 mirar	 las	manos	 del
médico	blanco	en	busca	de	la	misteriosa	enfermedad	que	las	mataba.	Decía	también
en	su	carta	que	no	sabía	cómo	 luchar	contra	 la	gran	 ignorancia	 sobre	el	 sida	y	que
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todas	las	ayudas	que	recibían	desde	Europa	resultaban	inútiles.	Me	sorprendió	saber
que	después	de	las	campañas	de	sensibilización	se	veían	cientos,	miles,	de	condones
tirados	 por	 el	 suelo	 porque	 los	 consideraban	 inútiles	 en	 la	 prevención	 de	 la
enfermedad,	causada	eso	sí	por	un	mal	de	ojo	o	por	la	presencia	de	un	animal	maldito
en	la	zona.	Se	preguntaba	el	doctor	cómo	luchar	contra	eso,	y	él	mismo	daba	algunas
claves	sobre	las	que	yo	debería	trabajar	para	hacerlas	posibles.

En	la	unidad,	 trabajaban	tres	médicos	enviados	por	el	hospital	y	dos	enfermeras
que,	a	pesar	de	su	mucho	esfuerzo	y	de	los	conocimientos	que	impartían	a	voluntarios
y	doctores	locales,	se	veían	desbordados	por	todas	las	bandas.	Mi	tarea	consistiría	en
echarles	 una	mano	 con	 los	 informes	 y	 la	 organización	 de	 las	 ayudas.	 También	me
comentaba	Oriol	Nomis	que	la	tarea	de	mayor	importancia	era	traspasar	toda	aquella
miseria	 y	 muerte	 a	 datos	 económicos	 sencillos	 de	 leer,	 con	 la	 finalidad	 de
presentarlos	 al	 Gobierno	mozambiqueño	 para	 que	 comprendiese	 la	 importancia	 de
invertir	 en	 sanidad	 y	 prevención.	 Algo	 así	 como	 trabajador	 muerto	 igual	 a	 cero
producción,	mientras	 que	 trabajador	 vivo	 y	 sano	 igual	 a	 equis	 divisas	 si	 emigra	 o
equis	dólares	si	produce	para	el	país.	Al	parecer,	esas	políticas	de	concienciación,	no
sociales	 ni	 humanitarias,	 sino	 económicas,	 habían	 dado	muy	 buenos	 resultados	 en
otros	 lugares	 de	África,	 y	 deseaban	 que	 yo	 les	 echase	 una	mano	 para	 ponerlas	 en
práctica	 en	 el	 sur	 del	 Continente	 Negro.	 ¿Porqué	 no?	 La	 sencillez	 de	 soportar
nuestras	miserias	desde	la	contemplación	de	otras	infinitamente	mayores	se	me	ponía
de	nuevo	delante,	¡cómo	iba	a	desperdiciarla!

Reconozco	que	las	palabras	del	doctor	jefe	de	la	unidad	me	tuvieron	buena	parte
del	día	ensimismado.	Yo	había	visitado	lugares	terribles,	las	propias	tierras	ocupadas
de	Azul	 lo	eran,	pero	no	conocía	el	África	Negra.	Algunos	compañeros	que	habían
realizado	sus	informes	allí,	y	que	también	conocían	Latinoamérica,	me	decían	que	ese
lugar	era	en	realidad	el	Infierno	donde	se	reencarnaban	los	que	San	Pedro	rechazaba,
y	yo	iba	a	visitarlo	sin	hablar	ni	una	sola	palabra	de	changana.

Saldría	 en	 tres	 semanas.	 Lo	 mínimo	 para	 conseguir	 los	 visados	 necesarios.	 El
vuelo	 era	 largo,	 no	 lo	 habría	 imaginado	 nunca,	 más	 incluso	 que	 cruzar	 el	 océano
Atlántico,	 y	 venía	 precedido	 de	 una	 escala	 técnica	 en	 Ámsterdam.	 Conocía	 ese
aeropuerto	 de	 nombre	 impronunciable,	 un	 buen	 lugar	 para	 pasar	 un	 par	 de	 horas,
buena	cerveza,	buen	ambiente	y	gente	de	todo	el	centro	de	Europa	estresándose	por
sus	corredores.

Pasé	esos	días	en	visitas	a	viejos	amigos,	de	paseo	entre	 las	calles	de	la	Ciudad
Condal	que	 tanto	añoraba	cuando	estaba	fuera,	y	que	no	soportaba	cuando	volvía	a
casa.	Ya	 tenía	 toda	mi	 ropa	preparada,	doblada	en	una	esquina	del	 comedor,	presta
para	ser	embutida	en	el	interior	de	mi	mochila	de	setenta	y	cinco	litros,	reforzada	en
la	espalda	y	mil	cosas	más	que	me	había	soltado	el	vendedor	varios	años	atrás,	y	que
en	 realidad	habían	 resultado	 ciertas	por	 el	 excelente	 estado	 en	que	 se	 encontraba	 a
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pesar	de	la	mala	vida	que	le	había	dado.	Algunas	veces	me	entraban	ganas	de	llamar
al	 tío	Luali,	para	saber	algo	más	de	Azul,	que	había	desaparecido	como	otras	veces
después	 de	 un	 nuevo	 artificio,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 la	 cosa	 fuese	 diferente.	Me
costaba	dormir	por	 las	noches,	no	había	conseguido	apartar	de	mi	memoria	 la	 cara
hundida	 de	 Azul,	 sus	 vendajes,	 sus	 muecas	 de	 dolor	 en	 cada	 simple	 cambio	 de
postura,	 las	palabras	a	veces	sabias	del	abad,	aquel	secreto	oculto	bajo	la	abadía,	el
pecho	 de	 Azul	 destrozado	 por	 el	 disparo	 de	 un	 miserable	 al	 que	 yo	 mismo	 había
matado.	Demasiadas	cosas	para	reconciliar	el	sueño	en	tan	poco	tiempo.	De	tanto	en
tanto,	miraba	la	mochila	que	llenaría	con	mi	equipaje,	estaba	vacía,	aunque	refregada
y	maltrecha	por	tantos	viajes.	Así	me	quería	ver	yo,	no	podría	evitar	el	desgaste	del
roce	con	la	vida,	pero	por	lo	menos	debía	conseguir	vaciar	mi	mente	de	todo	aquello
para	poder	cargar	nuevas	experiencias.

También	había	hablado	un	par	de	veces	con	Oriol	Nomis	y	había	acudido	a	 las
oficinas	de	 la	fundación	para	preparar	 la	parte	más	técnica	de	mi	 trabajo.	Me	había
comunicado	de	igual	manera	en	varias	ocasiones	con	la	unidad	del	Hospital	de	Sant
Pau	 destinada	 en	 el	 país,	 y	 con	 sus	 responsables	 en	 Barcelona.	 Ya	 tenía	 listos	 el
programa	 de	 contabilidad	 y	 gestión,	 los	 documentos	 de	 la	 fundación,	 listas,	 tablas
barométricas	 del	 país,	 y	 todos	 los	 protocolos	 fiscales,	 leyes	 y	 acuerdos
internacionales	 mozambiqueños	 que	 había	 podido	 conseguir	 descargados	 en	 mi
ordenador.	 Todo,	 o	 casi	 todo,	 listo	 para	 embarcar	 al	 día	 siguiente	 desde	Barcelona
hacia	Ámsterdam.	Alisté	de	nuevo	el	equipaje	y	llamé	a	la	fundación	para	despedirme
de	mis	compañeros	y	de	mi	jefe.	También	hablé	con	Pau	para	que	me	dispusiera	un
transporte	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 frente	 a	 mi	 apartamento,	 que	 me	 llevara	 al
aeropuerto.	 Un	 anuncio	 de	 televisión	 me	 avivó	 la	 necesidad	 de	 escuchar	 algo	 de
ópera	antes	de	acostarme	y	 lo	hice	con	Carmen	 de	 fondo.	Cuando	había	 llegado	al
final	del	primer	acto,	sonó	mi	teléfono	móvil.	Al	principio	me	costó,	pero	en	apenas
dos	palabras	reconocí	el	acento	y	el	timbre	de	voz.

—Señor	Abidal,	necesito	hablar	con	usted.
—Dígame.
—Por	teléfono	no.	Me	gustaría	verlo	en	persona,	mañana	mismo	si	puede	ser.
—Lamento	desilusionarla,	pero	mañana	marcho	para	Ámsterdam	a	primera	hora,

así	que	tendrá	usted	que	esperar	a	mi	vuelta	si	tanto	desea	verme	—no	tenía	muchas
ganas	de	seguir	con	esa	llamada.

—Cècil,	 escúchame	con	 atención,	mañana	no	puedes	 ir	 a	 ningún	 lugar	—había
cambiado	 el	 tratamiento	 y	 el	 tono,	 que	 se	 había	 vuelto	 mucho	 más	 serio	 y
trascendente.

—¿Y	se	puede	saber	por	qué	no	voy	a	poder	hacer	mi	vida	mañana?
—Porque	 han	 raptado	 a	 la	 condesa	 y	 a	Azul,	 y	 solo	 puedo	 confiar	 en	 ti.	Coge

mañana	ese	avión,	yo	te	esperaré	en	el	aeropuerto	—y	Mars	colgó.
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¿Cuándo	acabaría	esta	pesadilla?
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esde	la	puerta	de	seguridad	del	lujoso	edificio	que	ocupaba	Lunna	Co.	en	la
Via	Condotti	 de	Roma,	 avisaron	a	 la	 secretaria	del	 señor	Santasusanna	por
línea	interna.	El	jefe	de	seguridad	confirmaba	la	llegada	de	los	invitados	del

presidente	 de	 la	 compañía,	 y	 con	 su	 llamada	 ponía	 en	 marcha	 todo	 el	 sistema	 de
seguridad	 del	 edificio.	 Desde	 sus	 ocho	 plantas	 forradas	 en	 acero	 y	 cristal,	 se
controlaba	el	mercado	internacional	de	la	moda.	Más	de	las	dos	mil	marcas	de	ropa	y
complementos	que	se	podían	encontrar	en	los	bulevares	de	la	mayoría	de	las	ciudades
del	mundo,	centros	comerciales,	aeropuertos	y	lugares	de	moda	se	gestionaban	desde
allí.	 Controlaba,	 mediante	 una	 compleja	 arquitectura	 económica,	 la	 mayoría	 de	 la
distribución	de	ropa	prêt-à-porter	en	Europa,	América	y,	desde	hacía	unos	años	atrás,
Asia.	Fue	en	ese	momento	de	lanzamiento	a	los	nuevos	ricos	de	ojos	rasgados	cuando
el	señor	Marco	tuvo	la	opción	de	aliarse	con	sus	nuevos	socios.	Él,	el	último	en	entrar
al	 clan,	 y	 también	 el	mayor	 en	 edad	 de	 los	 cuatro,	 obtuvo	 la	 ayuda	 necesaria	 para
superar	un	momento	de	dificultad	en	su	imperio.	Coincidió	su	interés	por	el	mercado
asiático	 con	 el	 crecimiento	 de	 la	 competencia.	 Diseñadores	 y	 empresas
norteamericanas	ávidas	de	vestir	a	los	habitantes	de	la	metrópoli,	y	un	nuevo	grupo
empresarial	español	que	atentaba	contra	la	primacía	de	las	hasta	entonces	marcas	de
siempre.	¿Cómo	luchar	en	todos	los	frentes	al	mismo	tiempo?

No	 se	 arrepentía	 de	 haber	 aceptado	 la	 ayuda	 de	 aquel	 grupo	 en	 el	 que	 había
ocupado	el	lugar	de	un	recién	fallecido.	Cuatro	hombres	que	siempre	debían	llamarse
igual	y	que	solo	eran	reemplazados	por	otro	del	mismo	nombre,	esa	era	la	consigna.
Al	principio,	le	pareció	de	un	ridículo	infinito,	un	motivo	increíble	y	burdo	en	la	toma
de	decisiones	económicas	de	tal	calado.	Hombres	que	movían	centenares	de	millones
de	dólares	por	los	parquets	internacionales,	que	controlaban	cualquier	ramo	en	el	que
decidiesen	invertir,	se	juntaban	por	la	coincidencia	de	sus	nombres	de	pila	y	nunca	en
más	de	cuatro	al	mismo	tiempo.	También	era	indispensable	no	haber	estado	casado	ni
tener	hijos.	Era,	en	la	mejor	de	las	definiciones,	surrealista,	y	claro	que	conocía	de	su
existencia	antes	de	ser	él	uno	de	ellos,	pero	jamás	pensó	que	fuese	a	ser	uno	de	sus
integrantes,	 ni	 que	 tuviese	 relación	 con	 semejante	 tontería;	 sin	 embargo,	 ahora	 que
estaba	metido	 hasta	 los	 tuétanos	 en	 el	 grupo,	 lo	 comprendía	 perfectamente.	Cuatro
hombres	en	busca	de	un	único	fin,	no	solo	de	ellos,	sino	de	toda	la	humanidad,	y	él
tenía	la	posibilidad	de	conseguirlo.	Los	negocios,	hasta	entonces	motor	de	su	vida,	se
habían	convertido	en	la	herramienta	y	no	en	el	fin.

Durante	muchos	años,	diferentes	hombres	habían	muerto	en	la	persecución	de	ese
sueño	y	ahora	ellos,	quizá	los	cuatro	más	afortunados	de	la	historia,	tenían	la	opción
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real	 de	 conseguirlo.	 La	 fortuna	 es	 caprichosa,	 como	 acostumbran	 a	 decir	 los	 que
creen	en	ella,	porque	iba	a	sonreír	a	los	más	torpes	y	desmerecidos	de	toda	la	saga,
pero	 si	 él	 era	 capaz	 de	 mover	 bien	 sus	 fichas	 y	 convencer	 a	 los	 otros	 de	 la
importancia	de	la	prudencia,	lo	conseguirían.

Recordaba	 las	 primeras	 reuniones	 entre	 sus	 asesores	 y	 abogados	 con	 los
homónimos	 del	 «clan	 de	 los	 jinetes».	 Números	 y	 datos	 que	 solo	 sirvieron	 para
conocer	si	era	una	persona	de	fiar	o	no,	hasta	que	un	día	fue	 invitado	a	 la	mansión
californiana	 de	 Juan	 de	 la	 Vega	 y	 le	 fue	 confiado	 el	 secreto	 de	 su	 coalición
empresarial.	Aquel	que	deseara	formar	parte	del	grupo	debía	superar	unas	pruebas	de
confianza	por	parte	de	los	otros.	Así	lo	había	hecho	cada	uno	de	ellos	y	así	lo	harían
todos	 los	 que	 deseasen	 entrar,	 y	 por	 tanto,	 beneficiarse	 de	 la	 ayuda	 de	 cientos	 de
millones	de	dólares.	 ¡Qué	estúpida	hilaridad	o	qué	broma	era	aquella!	Una	persona
pragmática,	con	miles	de	cosas	por	hacer	cada	día,	no	disponía	de	tiempo	para	perder
en	esas	ridiculeces,	ni	mucho	menos	para	realizar	retiros	e	historias	más	cercanas	a
las	sectas	satánicas	y	a	las	novelas	de	conspiraciones	históricas	al	uso	que	a	prácticas
económicas	propias	de	un	hombre	de	negocios.	Pero	algo	en	su	 interior	 lo	animó	a
continuar,	algo	que	 le	decía,	como	cuando	con	apenas	veinte	años	escogió	el	mejor
lugar	para	abrir	una	 tienda	de	abrigos,	que	eso	era	bueno,	que	 tras	esas	paredes	de
inconfesables	prácticas	se	escondía	un	tesoro	de	verdad,	y	accedió.

Pasó	un	mes	recluido	en	el	interior	de	una	cueva	del	desierto	de	Judea	y	después
realizó,	con	sus	nuevos	compañeros,	el	camino	de	Santiago	durante	otro	mes	más.	Él
era	un	hombre	religioso,	como	todos	los	 italianos,	pero	aquella	experiencia	 le	abrió
una	puerta	en	su	interior	que	debía	mantener	así	por	el	resto	de	su	vida.	Una	jornada
antes	 de	 llegar	 a	 la	 capital	 del	 apóstol,	 conoció	 al	 quinto	 hombre,	 aquel	 al	 que
llamaban	 «maestro»	 o	 Pedro.	 Fue	 la	 última	 noche	 antes	 de	 llegar	 a	 Santiago,	 los
cuatro	 hombres	 se	 purificaron	 en	 el	 hostal,	 se	 lavaron	 y	 vistieron	 con	 unas	 largas
túnicas,	y	caminaron	en	la	oscuridad	hasta	el	antiguo	Monasterio	de	San	Salvador	de
Vilar	de	Donas,	a	pocos	kilómetros	de	Palas	del	Rey.	Los	otros	 tres	permanecieron
fuera	y	él	accedió	al	interior	de	una	pequeña	capilla	junto	al	claustro	del	monasterio.
Allí	 lo	 esperaba	 el	 quinto	 hombre,	 protegido	 por	 la	 oscuridad	 del	 lugar.	 Toda	 la
conversación	fue	en	latín.	Se	interesó	por	su	iniciación,	por	las	sensaciones	que	había
experimentado	en	la	soledad	del	desierto,	y	le	preguntó	sin	descanso	sobre	aspectos
que	 jamás	 había	 sentido	 hasta	 entonces.	 Fue	 la	 última	 prueba	 antes	 de	 hacerlo
partícipe	 del	 gran	 secreto	 que	 debería	 defender	 con	 su	 vida	 si	 se	 viese	 en	 la
necesidad.

Pedro	 le	 explicó	 que	 la	 fortuna	 no	 existía	 y	 que	 todo,	 incluso	 sus	 famosas
intuiciones,	 eran	 fruto	de	una	 conexión	profunda	 con	 la	 esencia	 de	 la	 vida,	 le	 hizo
comprender	el	funcionamiento	del	gran	círculo,	de	la	corriente	que	circula	invisible
para	unir	todos	los	átomos	de	la	materia,	una	corriente	en	la	que	grandes	hombres	se
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habían	sumergido	hasta	hacerse	parte	de	ella,	de	la	que	otros	se	habían	aprovechado,
muchas	 veces	 sin	 saberlo,	 para	 hacerse	 poderosos	 o	 ricos,	 una	 corriente	 en	 la	 que
magos,	 brujas,	 científicos,	 hombres	 de	 fe,	 millonarios,	 pobres,	 ascetas,	 sabios	 e
imbéciles	profundos	habían	sumergido	sus	conciencias	con	el	fin	de	aceptarla,	usarla
o	simplemente	convencerse	de	su	existencia.	Le	transmitió	la	sabiduría	necesaria	para
comprender	 que	 esa	 corriente	 escoge	 a	 los	 que	 arrastrará	 con	 ella	 y	 que	 nada	 pasa
fuera	de	su	cauce.	Algunos	la	llaman	Dios	cuando	les	favorece,	y	otros,	Diablo,	Mal	o
centenares	 de	 nombres	 diferentes,	 cuando	 les	 parece	 esquiva,	 sin	 comprender	 la
realidad	de	su	esencia,	que	todos	no	somos	más	que	un	instrumento	de	la	corriente.

Aquel	hombre,	desde	la	penumbra	de	la	capilla	de	piedra,	también	le	explicó	que
solo	 una	 vez	 se	 había	 vencido	 esa	 corriente,	 le	 habló	 de	 un	 gran	maestro	 que	 fue
capaz	de	modificarla	y	moldearla	a	su	voluntad.	Pero	que	también	tuvo	que	aceptar	al
final	y	pagar	por	su	osadía.	Ese	hombre	existió	de	veras,	no	fue	una	leyenda	ni	una
invención,	y	la	función	del	llamado	«clan	de	los	jinetes»	desde	su	creación	había	sido
la	 búsqueda	 de	 la	 única	 prueba	 que	 dejó,	 la	 única	muestra	 real	 de	 su	 soberbia,	 la
confirmación	definitiva	de	que	esa	corriente	podía	invertirse	y	utilizarse	en	beneficio
propio.	La	consecución	de	un	nuevo	orden	en	el	que	ellos	serían	los	beneficiarios.

Antes	de	salir	el	sol,	sus	compañeros	entraron	a	buscarlo;	incomprensiblemente,
estaba	tumbado	en	el	primer	banco	de	la	capilla,	dormido.	No	le	dijeron	nada,	todos
comprendían	y	él	ya	había	sido	aceptado.

Ahora	hacía	un	par	de	días	que	aquel	mismo	hombre	lo	había	puesto	al	corriente
de	la	situación	actual,	y	había	ordenado	una	reunión	con	los	cuatro	hombres.

Fue	 su	 secretaria	 personal	 quien	 lo	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	 Lo	 encontró
asomado	a	la	ventana	de	su	despacho,	en	la	última	planta	del	edificio,	desde	el	que	se
gozaba	de	una	extraordinaria	vista	sobre	el	caos	de	Roma.

—Sus	invitados	están	subiendo	por	el	ascensor	—le	dijo.
—Gracias,	hazlos	pasar	en	cuanto	se	abran	las	puertas.	¿Está	todo	listo?
La	mujer	asintió	y	salió.	Marco	Santasusanna	se	acercó	a	la	puerta	para	recibirlos.

Su	despacho	era	grande,	no	 tanto	como	se	supondría	en	un	hombre	de	negocios	de
esa	 índole,	 pero	 sí	 espacioso	 y	 sobre	 todo	muy	 luminoso.	 Dos	 cuadros	 del	 artista
catalán	más	escueto	de	la	historia	adornaban	sus	paredes,	le	gustaban	aquellas	líneas
coloreadas	entre	aspas	que	simulaban	estrellas	y	espirales	que	representaban	el	bastón
de	un	pastor.	Junto	a	ellas,	un	óleo	regalo	de	Lucas	Joswiack	realizado	por	un	artista
dominicano,	y	en	el	centro	del	despacho,	una	mesa	redonda	de	cristal	veneciano	sobre
la	que	su	fiel	asistente	ya	había	colocado	una	botella	de	Gramona,	reserva	del	noventa
y	 nueve,	 a	 enfriar	 en	 un	 cubo	 de	 plata,	 y	 una	 bandeja	 de	 chocolates	 traídos
expresamente	de	la	pastelería	de	Pierre	Hermé,	en	París.	Alrededor	de	la	mesa,	cuatro
equipos	 de	 audioconferencia	 esperaban	 para	 ser	 utilizados.	 Fijó	 su	 vista	 en	 un
Infiniment	Vanille	justo	antes	de	abrir	la	puerta	a	sus	tres	compañeros	de	negocios.
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—¡Siempre	tan	elegante	y	con	todas	tus	mariconadas	a	punto!	—entró	Joswiack
el	 primero	 y	 se	 dirigió	 directo	 a	 la	 bandeja	 de	 chocolates	 después	 de	 apretar	 con
fuerza	la	mano	tendida	de	Santasusanna—.	¡Eres	un	gentleman!

—Hola,	Marco	—lo	abrazó	Juan	de	la	Vega.
—Un	placer	 verte	 de	 nuevo	 en	 persona	 y	 no	 a	 través	 de	 esas	 cámaras	 que	 nos

hacen	a	todos	más	gordos	—lo	saludó	Mateo	Montalbán.
—Gracias	a	 todos,	pasad	por	 favor,	mi	 secretaria	nos	ha	preparado	una	de	esas

mariconadas	 que	 tanto	 le	 gustan	 a	 Joswiack	 y	 que	 a	 mí	 me	 parecen	 las	 pequeñas
delicias	 de	 la	 vida,	 pero	 todos	 sabemos	 que	 contra	 gustos…	—y	 dejó	 la	 frase	 a
medias	 para	 que	 los	 tres	 se	 fijaran	 en	 las	 comisuras	 manchadas	 de	 chocolate	 de
Joswiack,	que	aceptó	la	insinuación	con	una	sonrisa.

Era	un	buen	 inicio.	La	 reunión	que	 les	había	apartado	de	 sus	obligaciones	para
traerlos	 con	 urgencia	 hasta	 las	 oficinas	 de	 Santasusanna	 no	 iba	 a	 ser	 sencilla,	 y
comenzar	con	una	sonrisa	sin	duda	facilitaría	las	cosas	y	aclararía	a	todos	la	mente.
Marco	 Santasusanna	 avisó	 a	 su	 secretaria	 para	 que	 sellara	 la	 sala	 y	 bloqueara	 los
accesos	a	la	planta;	después	de	que	los	cuatro	ocuparon	sus	asientos,	la	voz	de	Pedro
tronó	por	el	artilugio.

—¿No	crees	que	se	te	ha	ido	la	mano?	—preguntó	directamente	a	Joswiack.
—No	lo	creo,	maestro.	Es	la	vez	que	estamos	más	cerca	de	la	fuente	desde	hace

años.
—Es	cierto,	pero	debemos	evitar	 lo	que	ocurrió	con	vuestros	predecesores,	que

cuando	creían	que	ya	lo	tenían	todo	hecho,	resultó	siempre	una	falsa	pista	o	un	error
de	cálculo	—contestó	desde	la	distancia.

—¿Estás	seguro	de	que	se	trata	de	la	fuente	que	dices?	—preguntó	Santasusanna
a	Joswiack.

—Convencido.	Esa	es	 la	 chica	que	hemos	buscado,	 la	que	encontró	 las	últimas
alusiones	 al	manuscrito	 en	 el	Monasterio	de	San	Marcos	de	 Jerusalén.	El	Negro	 la
encontró.	 Ellas	 la	 sacaron	 cuando	 estábamos	 a	 punto	 de	 localizarla	 en	 Israel	 y	 la
escondieron	en	una	cárcel	 española	 con	nombre	 falso,	pero	 estoy	 seguro	de	que	 es
ella.

—Sí,	eso	es	lo	que	nos	dijiste,	¿pero	cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—preguntó
Pedro.

—Porque	el	hombre	que	contrató	el	Negro	para	seguir	al	contacto	de	la	subasta
apareció	muerto	en	el	 interior	de	una	furgoneta	alquilada	con	nombre	falso	por	ella
—los	 cuatro	guardaron	 silencio,	 ninguno	de	 ellos	había	 informado	de	 la	 actuación,
pero	la	voz	no	apareció	y	Joswiack	continuó—.	Además,	tiene	una	herida	de	bala	en
el	pecho,	y	es	monja.	¡Una	monja	herida	por	un	disparo!	Aunque	lo	mejor	de	todo	es
que	 la	monja	 no	 estaba	 sola,	 cuando	 el	Negro	 la	 encontró	 en	 un	 hospital	 de	 París
estaba	acompañada	por	una	mujer	que	no	conocíamos,	pero	que	en	su	poder	tenía	la
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tarjeta	de	crédito	con	la	que	se	pagaron	el	alquiler	de	la	furgoneta	y	todos	los	gastos
de	esa	clínica	—la	cara	de	asombro	de	sus	compañeros	le	dio	pie	a	seguir—.	Os	dije
que	era	algo	grande,	¿o	no?

—Pero	¿sabemos	quién	es?	—preguntó	Mateo	Montalbán.
—No,	llevaba	varias	identificaciones	que	estamos	investigando	y	de	momento	no

ha	querido	decir	cuál	de	ellas	es	la	correcta	—contestó	Joswiack—.	Ah,	y	un	teléfono
móvil	en	el	que	no	figura	ningún	número	en	la	agenda	ni	en	las	llamadas	efectuadas	o
recibidas.	Un	móvil	limpio	y	sin	contrato	alguno.

—Yo	 sé	 quiénes	 son,	 ¿dónde	 están	 ahora?	 —preguntó	 de	 nuevo	 la	 voz	 del
maestro.

—A	 salvo,	 protegidas	 en	 uno	 de	 nuestros	 almacenes	 de	 Rumanía	 —contestó
Marco	Santasusanna,	que	se	pasaba	nervioso	las	manos	por	su	blanca	melena.

—Id	allá	para	ver	qué	saben.	Que	tu	hombre	de	momento	no	haga	nada	con	ellas,
solo	que	vele	por	la	seguridad	de	nuestras	invitadas	y	que	esté	preparado	para	vuestra
visita.	Nada	más	—dijo	Pedro.

—No	sé,	es	todo	un	poco	confuso.	De	golpe,	después	de	un	montón	de	años	sin
saber	 nada	 del	manuscrito	 ni	 de	 las	 fuerzas	 que	 persiguen	 lo	mismo	 que	 nosotros,
aparece	casi	en	forma	de	anuncio	su	presencia	y	sin	esfuerzo,	no	quiero	restar	méritos
a	tu	hombre,	Lucas,	pero	es	así,	localizamos	y	retenemos	a	dos	personas	que	parecen
tener	información	al	respecto.	Es	extraño,	muy	extraño	—argumentó	Montalbán.

—Quizá	tengas	razón,	pero	igual	que	para	nosotros	es	difícil,	en	este	mundo	de
descrédito	 total,	 llevar	una	vida	de	meditación	y	búsqueda	de	 la	 famosa	prueba,	 es
posible	 que	 para	 ellas	 la	 dificultad	 sea	 igual	 o	 mayor.	 No	 se	 guardan	 los	 mismos
valores	que	en	épocas	anteriores,	ni	tampoco	los	medios	son	los	mismos.	Si	cien	años
atrás	 alguien	 hubiese	 pagado	 un	 carro	 de	 caballos	 a	 quinientos	 kilómetros	 de
nosotros,	 jamás	 habríamos	 dado	 con	 la	 pista;	 sin	 embargo,	 hoy	 en	 día	 todo	 es
diferente,	y	nosotros	lo	sabemos,	lo	utilizamos	cada	día	en	nuestra	vida,	en	nuestros
negocios.	Quizás	han	cometido	un	error	por	 falta	de	personas	preparadas	o	por	una
estructura	inadecuada.	¿Quién	de	nosotros	puede	afirmar	que	nuestros	departamentos,
de	 lo	que	sea,	no	están	 llenos	de	 inútiles	que	nos	hacen	perder	cientos	de	miles	de
dólares	a	diario,	aun	a	pesar	de	superar	decenas	de	controles	y	exámenes	de	aptitud?
Pues	de	la	misma	forma	entre	ellas	puede	haber	torpes	—contestó	Juan	de	la	Vega.

—Estoy	seguro	de	que	hemos	dado	con	la	pista	buena	—dijo	Joswiack	antes	de
echarse	al	coleto	de	un	trago	una	copa	de	cava	helado.	El	interfono	guardaba	silencio
ante	las	exposiciones	de	los	cuatro	hombres.

—Insisto,	sé	que	pensáis	que	a	veces	no	soy	suficientemente	osado,	pero	creo	que
debemos	 actuar	 con	 extrema	 prudencia.	 Si	 lo	 que	 buscamos	 ha	 estado	 oculto	 por
miles	de	años	y	ninguno	de	nuestros	predecesores	ha	sido	capaz	de	dar	con	ello,	no
creo	 que	 se	 deba	 solo	 a	 nuestra	mayor	 inteligencia	 o	 preparación,	 ni	 siquiera	 a	 la
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fortuna,	como	bien	sabéis,	que	a	nosotros	se	nos	dé	tan	fácil.
Las	palabras	del	italiano	fueron	aplaudidas	por	sus	socios	antes	de	sumirse	en	un

profundo	silencio.	Quizá	después	de	todo,	y	si	Joswiack	tenía	razón,	estaban	cerca	de
completar	una	búsqueda	que	había	durado	 largo	 tiempo,	demasiado	 a	 contar	por	 la
cantidad	de	gente	que	había	intervenido.

—Os	felicito.	Marchad	a	interrogar	a	esas	mujeres	y	mantenedme	informado.
Un	 chasquido	 en	 el	 aparato	 de	 audioconferencia	 dio	 por	 finalizada	 la	 reunión.

Tenían	las	manos	libres	para	actuar	y	eso	era	algo	que	les	agradaba.	Se	hicieron	subir
algo	ligero	para	almorzar	y	acordaron	marchar	a	las	afueras	de	Sibiu,	en	la	profunda
Rumanía,	para	tener	una	charla	con	aquellas	dos	mujeres	que	la	gran	corriente	ponía
ahora	frente	a	ellos.

—Mi	 avión	 está	 listo.	 Si	 lo	 deseáis,	 podemos	 partir	 hoy	mismo,	 después	 de	 la
ceremonia	 —invitó	 el	 anfitrión,	 y	 los	 demás	 asintieron	 antes	 de	 desnudarse	 para
sumirse	en	un	profundo	ritual.
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as	palabras	de	Mars	habían	resultado	destructoras.	Yo	estaba	a	punto	de	volver
a	la	vida	normal,	a	olvidar	la	locura	sin	sentido	de	las	últimas	semanas	cuando
me	volvió	a	meter	de	pleno	en	esa	historia	sin	pies	ni	cabeza.

El	 comandante	 del	 avión	 anunciaba	 por	 megafonía	 que	 en	 menos	 de	 veinte
minutos	 aterrizaríamos	 en	 el	 Aeropuerto	 de	 Ámsterdam-Schiphol,	 y	 mi	 corazón
palpitaba	con	tal	fuerza	que	temía	interferir	en	los	aparatos	de	a	bordo	de	la	nave.	Si
la	 loca	 esa	no	me	había	mentido,	me	esperaba	 en	 el	 aeropuerto	para	 explicarme	 lo
ocurrido.	La	verdad	era	que	su	voz	resultaba	aterradoramente	convincente,	y	también
era	 cierto	 que	 sus	 palabras	 no	 eran	menos	 extrañas	 que	 lo	 sucedido	 en	 las	 últimas
semanas,	así	que	el	motivo	de	mi	pánico	era	la	posibilidad	real	de	bajar	del	avión	y
encontrármela.	 El	 crujido	 de	 la	 panza	 del	 avión	 al	 liberar	 el	 tren	 de	 aterrizaje	me
devolvió	a	 la	 realidad,	y	el	descenso	del	morro	hacia	 tierra,	al	miedo	por	 lo	que	en
ella	me	esperaba.

Cuando	 entré	 por	 el	 finger	 en	 el	 aeropuerto,	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 buscarla,
pero	no	 la	vi.	Supuse	que	quizá	no	 tendría	acceso	a	 la	zona	de	embarque	y	eso	me
tranquilizó.	Caminé	entre	comercios	que	vendían	quesos	envasados	al	vacío,	cebollas
de	tulipanes	metidos	en	zuecos	de	colores,	y	cafés	de	a	euro	el	vaso.	Paré	en	uno	de
estos	y,	cuando	salí,	la	vi.	Estaba	apenas	a	un	par	de	metros	de	mí,	distraída	como	si
hojease	una	revista,	pero	sus	ojos	me	pidieron	que	la	siguiera	hasta	la	barra	de	una	de
las	cervecerías	del	aeropuerto.	Sus	jeans	ajustados	me	hicieron	de	guía.

—¿Qué	historia	es	esa	de	que	han	secuestrado	a	Azul	y	a	la	condesa?	—pregunté
sin	más	preámbulos.	Mars	pidió	un	par	de	cervezas	sin	preguntarme	si	me	apetecía
una,	la	rechacé—.	Mi	avión	a	Maputo	parte	en	menos	de	dos	horas,	así	que	explícame
esa	historia	antes	de	que	me	llamen	a	embarcar.

—Tengo	en	mi	bolsillo	dos	billetes	para	París.	Si	me	ayudas	con	esto,	te	explicaré
hasta	donde	yo	sé.

—Lo	siento,	Mars,	no	más	juegos.	Si	no	me	explicas	de	qué	va	todo	esto	ahora,	y
dónde	están	Azul	y	la	condesa,	me	marcho	y	os	quedáis	con	vuestras	historias	y	con
vuestras	mentiras.

—Cècil,	no	tenemos	tiempo	ahora,	nuestro	avión	sale	en	veinte	minutos.
Empujé	con	violencia	la	cerveza,	me	eché	de	nuevo	la	mochila	a	la	espalda	y	me

levanté.	Ya	estaba	harto	de	tantas	tonterías.
—Por	favor	—me	agarró	por	la	manga	del	jersey	como	si	me	marchara	sin	pagar

—,	necesito	que	me	ayudes,	no	puedo	confiar	en	nadie	más.	Debes	creerme,	Azul	y	la
condesa	corren	peligro	si	no	conseguimos	encontrarlas.	Estoy	segura	de	que	las	han
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raptado	ellos.
—¡Otra	 vez	 ellos!	 Mars,	 por	 favor,	 no	 comprendes	 que	 todo	 esto	 suena	 a

paranoia.
—Tienes	razón,	pero	no	lo	es.	Ven	conmigo	a	París	y	te	explicaré	todo	lo	que	sé,

te	doy	mi	palabra.
En	realidad,	parecía	sincera,	su	tono	altivo	había	desaparecido	por	completo	tras

su	dulce	acento	 latino.	La	creí.	Nadie	que	no	estuviese	del	 todo	 loca	o	desesperada
acudiría	a	un	aeropuerto	de	esa	forma.

—Está	 bien.	 Debo	 enviar	 un	 mensaje	 para	 informar	 de	 que	 no	 viajo	 a
Mozambique	y	nos	vamos.

—¡No!	Deja	que	 todo	 el	mundo	piense	que	vuelas	para	 allá.	Tendremos	diez	u
once	horas	para	trabajar	sin	que	nadie	sospeche	de	ti.

Hubiese	protestado,	¿pero	de	qué	habría	servido?	Mars	pagó	 las	cervezas	y	nos
fuimos.	Ya	había	comprado	dos	billetes	en	la	oficina	de	Air	France	correspondientes
a	dos	asientos	de	ventana	y	pasillo	en	última	fila	del	avión.	Si	nadie	usaba	el	baño,	la
confidencialidad	del	 lugar	parecía	 la	más	 idónea	para	que	me	 explicase	de	qué	 iba
todo	esto.

—¿Dónde	están	Azul	y	la	condesa?	—pregunté.
—Ellos	 las	 han	 raptado.	La	 condesa	Stewart	 fue	 a	 visitar	 a	Azul	 a	 la	 clínica	 y

todavía	no	ha	regresado	ni	dado	noticias.	De	eso	hace	tres	días.	Azul	tampoco	está	en
su	habitación	de	la	clínica.

—Pero	 eso	 no	 es	 motivo	 para	 pensar	 que	 nadie	 las	 haya	 raptado,	 quizás	 han
trasladado	a	Azul	a	otra	clínica	y	la	condesa	ha	decidido	acompañarla	—argumenté
con	poca	convicción.

—Marie	nunca	se	aleja	sin	avisarme	de	dónde	está,	créeme.	Por	algún	motivo	que
desconozco,	ellos	la	han	encontrado	y	se	la	han	llevado.

—¿Quiénes	son	ellos?	—pregunté—.	¿Los	que	buscan	el	códice?
—Sí,	y	ahora	creen	haber	encontrado	una	pista	segura	que	los	llevará	hasta	él.	Por

eso	han	raptado	a	Azul	y	a	la	condesa,	para	que	les	digan	dónde	está	el	códice.
—¿Qué	contiene	ese	famoso	códice?	—pregunté.
—Antes	 debes	 realizar	 un	 juramento.	 Debes	 jurar	 que	 jamás	 revelarás	 a	 nadie

nada	de	lo	que	te	voy	a	explicar	ni	de	lo	que	puedas	averiguar	en	estos	días,	¿juras?
—¿Qué	es	esto?	¿Somos	niños?,	porque	yo	no	he	jurado	desde	entonces.
—Pon	la	mano	en	el	corazón	y	di	«Lo	juro»	—insistió.
—Lo	juro	—en	el	momento	de	hacerlo,	sentí	un	escalofrío	que	me	recorrió	de	los

pies	a	la	cabeza,	y	Mars	pareció	darse	cuenta.
—Creemos	que	contiene	la	prueba	definitiva	de	que	Jesús	existió	—dijo.
—¡Vamos,	hombre!	—exclamé—.	¡Y	a	quién	coño	le	 importa	eso!	Si	el	mundo

ya	 se	 divide	 entre	 los	 que	 están	 seguros	 y	 a	 los	 que	 les	 importa	 un	 pimiento,	 los
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primeros	no	necesitan	pruebas	y	a	 los	otros,	ya	 les	pueden	poner	delante	el	Titanic
emergiendo,	qué	tanto	les	daría.

—¿Eres	creyente?	¿Puedes	imaginar	por	un	momento	qué	supondría	poseer	algo,
una	prueba	 física	o	algún	elemento	que	hubiese	estado	en	contacto	o	pertenecido	a
Dios?	¡Tener	en	tus	propias	manos	una	evidencia	directa	del	Creador!

—¿Algo	así	como	la	Sábana	Santa	de	Turín	y	esas	cosas?
—No,	no	como	«esas	cosas».
—Como	 otro	 trozo	 más	 de	 la	 Vera	 Cruz	 —si	 no	 hubiese	 estado	 de	 tan	 poco

ánimo,	yo	mismo	habría	 reído	 la	 ironía,	pero	 la	 cara	de	Mars	no	 invitaba	a	 ello—.
Perdón,	y	qué	es	esa	prueba	tan	importante,	si	se	puede	saber.

—Yo	 solo	 sé	 que	 desde	 hace	 cientos	 de	 años	 un	 grupo	 de	 personas	 intentamos
protegerla,	y	otro	grupo,	recuperarla.

—Me	estás	diciendo	que	no	tienes	certeza	de	qué	se	trata,	¿y	aun	así	os	jugáis	la
vida	por	eso?	—pregunté	con	más	sorna	que	sorpresa.

—Así	es,	sí.	No	sé	de	qué	se	trata,	pero	sí	sé	que	existe	y	es	importante.
—¿Y	 cómo	 lo	 sabes?,	 ¿cómo	 puedes	 estar	 segura	 de	 que	 existe	 ese	 famoso

códice,	o	lo	que	sea,	y	lo	que	dice	en	él?
—Bernardo	de	Claraval	hace	referencia	a	él	en	la	carta	de	creación	de	la	logia	—

dijo	Mars;	supongo	que	mi	cara	le	dio	pie	a	la	pregunta	de	inmediato—.	¿Sabes	quién
es	Bernardo	de	Claraval?

—No	—contesté	avergonzado.	Para	ser	sinceros,	me	sonaba	ese	nombre,	pero	no
tenía	mucha	idea	de	quién	era.

—Bernardo	de	Claraval	fue	una	autoridad	en	el	siglo	XI,	entre	muchas	cosas	fue
el	impulsor	de	la	Orden	del	Císter,	y	también	quien	redactó	la	Regla	de	los	Caballeros
del	 Temple,	 gracias	 a	 la	 cual	 se	 aprobó	 la	 orden	 de	 los	 sacerdotes	 guerreros.
¿Comprendes	la	importancia	que	puede	tener	una	carta	escrita	por	él?	Fue	quizás	el
mayor	conocedor	del	mundo	en	ese	momento.	Él	recibía	influencias	y	tenía	amistad
personal	con	los	primeros	hombres	que	llegaron	a	Jerusalén	tras	setecientos	años	de
dominio	musulmán.

—Para,	 para,	 para,	 ¡ahora	 los	 templarios,	 no!	Esto	 es	 peor	 que	 una	 película	 de
serie	B.	¿Me	quieres	hacer	creer	que	todo	este	follón	es	por	una	carta	escrita	hace	mil
años	y	que	todavía	hay	gente	dispuesta	a	todo	por	conseguirla?	—Mars	asintió	y	un
escozor	 me	 recorrió	 la	 garganta.	 De	 repente,	 una	 azafata	 armada	 con	 una	 bandeja
llena	de	caramelos	interrumpió	la	conversación.	¿Dónde	me	estaba	metiendo?

—Del	año	1145	para	ser	exactos,	 justo	un	año	antes	de	predicar	por	la	Segunda
Cruzada	—continuó	Mars	royendo	su	caramelo.

—¿Y	se	puede	saber	cómo	sabes	tú	todo	eso?
—Ya	 te	 lo	 dijimos,	 he	 sido	 iniciada,	 como	 Azul,	 como	 la	 condesa,	 y	 como

algunas	más.	Azul	descubrió	algo	referente	al	códice	cuando	estuvo	en	el	Monasterio
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de	 San	 Marcos	 de	 Jerusalén.	 Después	 de	 ser	 apresada,	 enviamos	 a	 otras	 para
continuar	con	su	 investigación,	y	sus	pistas	nos	 llevaron	hasta	el	 lugar	que	conoces
tan	bien,	la	Abadía	de	Cîteaux.	Por	eso	Azul	sabía	de	sus	secretos,	porque	investigó
allí	el	secreto	del	códice.	Lo	dejó	cuando	se	os	ocurrió	la	estupenda	idea	de	montar
una	subasta	para	cazar	a	cuatro	peristas	de	turno.

La	voz	del	comandante,	primero	en	francés,	y	después	en	un	inglés	ininteligible,
nos	 avisó	 de	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 tomar	 tierra	 en	 el	 Aeropuerto	 de	 Orly.
Dejamos	la	conversación	y	nos	preparamos	para	el	aterrizaje.	Mi	cabeza	era	una	olla
a	 presión,	 cada	 acontecimiento	 nuevo	 dejaba	 al	 anterior	 en	 poco	 menos	 que	 una
anécdota.	Ahora	bien,	si	todo	lo	que	había	escuchado	era	cierto,	me	encontraba	entre
dos	grupos	de	dementes	tras	un	códice	del	que	no	tenían	constancia	real	más	que	por
una	carta	del	siglo	XI,	pero	por	el	que	estaban	dispuestos	a	disparar	o	raptar	a	quien
les	 causase	 molestias.	 Aunque	 todo	 parecía	 una	 gran	 broma,	 decidí	 tomármelo	 en
serio,	por	 lo	menos	 tanto	como	 los	que	habían	hecho	desaparecer	a	Azul.	Mientras
abandonábamos	 la	 terminal	 del	 aeropuerto	 y	 nos	 introducíamos	 en	 un	 taxi
repugnante,	Mars	me	explicó	que	lo	primero	que	haríamos	sería	visitar	a	una	de	las
últimas	 personas	 con	 quienes	 se	 entrevistó	Azul	 después	 de	 sus	 investigaciones	 en
Cîteaux.

—¿Has	 intentado	 contactar	 con	 la	 condesa?	Quizá	demos	por	 sentado	 algo	que
tiene	una	explicación	mucho	más	sencilla.

—Llamé	 a	 su	 móvil	 pero	 no	 respondió	 nadie,	 desde	 entonces	 aparece	 como
apagado.

—¿Y	no	te	han	devuelto	la	llamada?
—No	pueden,	nuestros	números	siempre	están	ocultos.
—¿Por	qué	no	pruebas	ahora?	—le	dije.
—Tengo	miedo	de	que	puedan	localizarnos.
—Vamos,	 si	 hablas	 solo	 unos	 segundos	 no	 te	 pueden	 localizar,	 y	 por	 lo	menos

saldremos	de	dudas.
—Esto	no	es	una	película,	Cècil,	aquí	una	sola	señal	de	emisión	basta	para	saber

con	exactitud	desde	dónde	se	ha	realizado.	Incluso	si	alguien	supiese	mi	número,	me
tendría	 localizada	 solo	 con	 la	 conexión	 del	 teléfono	 al	 repetidor	 —me	 explicó
haciéndome	sentir	ridículo.

—Lo	siento,	 tienes	 razón,	pero	ahora	vamos	en	un	coche	al	que	no	creo	que	 le
interese	capturar	a	nadie	—por	primera	vez,	la	vi	sonreír.

Sacó	de	sus	pantalones	un	teléfono	extraplano	y	marcó.	Su	cara	perdió	la	sonrisa
a	 medida	 que	 los	 tonos	 de	 llamada	 sonaban	 en	 el	 auricular.	 Por	 fin,	 pareció	 que
alguien	contestaba	al	otro	lado.	«No	sé	de	qué	me	habla,	de	veras,	creo	que	usted	ha
cometido	 un	 error,	 mi	 amiga	 y	 mi	 hermana	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 eso	 que
explica,	 me	 gustaría	 hablar	 con	 ellas»,	 al	 final	 un	 «comprendo,	 le	 mantendré
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informado,	pero	por	favor,	no	les	haga	daño»,	y	colgó.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—pregunté.	Su	cara	se	había	tornado	macilenta,	y	el	color

tostado,	 aclarado	 por	 muchos	 años	 de	 estar	 en	 Europa,	 había	 desaparecido	 por
completo.

—Ha	contestado	un	hombre.	Dice	que	si	no	le	entregamos	el	códice	en	cuarenta	y
ocho	horas,	harán	desaparecer	a	Marie	y	a	Azul.	He	 intentado	hacerle	creer	que	no
sabía	de	qué	me	hablaba,	pero	quién	 sea,	 sabe	muy	bien	de	qué	va	 todo	esto	—no
pudo	seguir	y	sus	palabras	se	ahogaron	en	su	garganta.

El	taxista	miró	por	el	retrovisor	y	exhaló	un	suspiro	de	reprobación.
Nuestro	destino,	desconocido	hasta	entonces	para	mí,	era	la	Rue	de	Saint	Ouen,	y

por	 lo	 que	 pude	 reconocer	 mientras	 el	 Renault	 subía	 empinadas	 cuestas	 de	 casas
centenarias,	deduje	que	estábamos	en	Montmartre.	Al	 final,	el	conductor	paró	 justo
tras	el	cementerio	del	mismo	nombre	y	nos	avisó	de	que	ya	habíamos	llegado.	Mars
pagó	y	bajamos.	Mientras	yo	me	sacudía	 los	pantalones	sucios	como	si	me	hubiese
sentado	en	un	pajar	y	no	en	el	asiento	 trasero	de	un	 taxi,	Mars	sacó	de	su	pequeño
bolso	un	papel	doblado	—me	pareció	que	era	una	servilleta	o	un	pañuelo	de	papel—,
y	 lo	 desplegó.	Miró	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 frente	 a	 la	 que	 nos	 había	 dejado	 el	 taxi	 y
asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.	Me	explicó	que	en	realidad	no	sabía	a	quién
íbamos	a	encontrarnos	allí,	pero	que	Azul	había	confiado	a	la	enfermera	una	nota	con
esa	 dirección.	Me	 pasé	 la	 mano	 por	 la	 cara	 absolutamente	 desconcertado,	 mas	 en
lugar	de	agua	fresca	solo	encontré	la	polución	de	la	capital	francesa.

—Mars,	¿no	sabes	a	dónde	vamos?
—No	—la	miré	con	desespero,	pero	ella	 ignoró	mi	súplica	y	continuó—.	Cècil,

yo	 no	 sé	 nada	 de	 esto	 porque	 nunca	 fue	mi	 función.	Yo	 conozco	 a	 algunas	 de	 las
personas	 que	 trabajan	 con	 nosotras,	 finanzas,	 lugares,	 datos,	 propiedades	 y	 otros
secretos,	pero	solo	soy	la	financiera,	por	así	decirlo,	y	amiga	de	Marie	Stewart,	nada
más.	Reconozco	que	al	principio	a	mí	también	me	resultó	extraño,	como	uno	de	esos
cuadros	 que	 se	 tienen	 en	 casa	 pertenecientes	 a	 un	 antepasado	 al	 que	 sabes	 que	 le
debes	tu	fortuna,	pero	al	que,	a	pesar	de	respetarlo,	en	realidad	no	lo	conoces	de	nada.
¿Me	 comprendes?	—asentí.	 Estuve	 a	 punto	 de	 preguntarle	 a	 cuento	 de	 qué	 venían
entonces	todos	esos	humos	cuando	nos	conocimos,	como	si	ella	fuera	la	dueña	de	la
abadía,	pero	me	contuve—.	Esto	también	es	extraño	para	mí,	por	eso	decidí	confiar
en	ti,	porque	no	sé	quién	está	implicado,	ni	si	han	encontrado	a	Azul	y	a	la	condesa
por	una	traición,	no	sé	nada,	solo	tengo	esta	nota	y	los	lugares	y	conversaciones	que
he	mantenido	con	la	condesa.

La	agarré	de	los	hombros	y	la	estreché	contra	mí,	desde	luego	no	era	el	momento
de	más	reproches.	Era	menuda,	mucho	más	incluso	de	lo	que	se	adivinaba	bajo	sus
ropas,	pero	su	cuerpo	era	duro	y	su	espalda,	al	igual	que	sus	pechos,	grande.

—Está	bien,	probemos	con	la	nota.	Tenemos	cuarenta	y	ocho	horas	para	encontrar
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a	quien	tiene	retenidas	a	Azul	y	a	la	condesa,	y	no	vamos	a	desaprovecharlas.
El	número	 trece	 escrito	 en	 la	nota	 correspondía	 a	una	 casa	 con	más	 aspecto	de

palacete	venido	a	menos	que	de	chalet	 especulativo	a	 las	 afueras	de	 la	 ciudad.	Me
eché	un	par	de	pasos	atrás	para	observar	el	segundo	piso,	y	miré	también	a	lo	largo	de
la	 calle,	 que	 desaparecía	montaña	 abajo.	 Todas	 las	 casas	 eran	 similares,	 una	 verja
metálica	 que	 daba	 paso	 a	 un	 pequeño	 jardín,	 en	 algunos	 casos	 verdaderos	 bosques
tropicales,	 tras	 el	 cual	 se	 levantaban	 dos	 plantas	 de	 obra	 con	 un	 cierto	 deje
neoclásico.	En	 la	planta	 superior	 se	adivinaba	un	amplio	salón	con	vistas	al	balcón
que	colgaba	sobre	la	estructura,	aguantado	por	unos	contrafuertes	en	forma	de	ondas.
La	 reja	 de	 la	 puerta,	 pintada	muchos	 años	 atrás	 de	 color	 verde,	 descansaba	 en	 sus
goznes	contra	un	pilón	en	el	que	había	un	pequeño	timbre	protegido	por	una	tapita	de
plástico.	La	levanté	y	pulsé	con	fuerza	el	botón.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 que	 pusieron	 a	 prueba	 nuestra	 paciencia,	 la	 puerta
interior	 se	 abrió	y	 apareció	una	 anciana	de	 cabello	blanco	y	 rizado,	 a	 juego	 con	 la
casa.	Desde	el	umbral	de	la	puerta	nos	examinó	con	detenimiento	antes	de	cruzar,	con
paso	demasiado	firme	para	la	imagen	que	transmitía,	los	cinco	o	seis	metros	de	jardín
que	nos	separaban.	Aún	desde	el	lado	interior	de	la	verja,	nos	repasó	de	nuevo.

—¿Mars?	—preguntó	por	fin.
Y	antes	de	que	Mars	respondiera,	introdujo	en	la	cerradura	una	llave	que	sacó	de

su	delantal	y	nos	dejó	entrar.	Allí	mismo	abrazó	a	Mars,	le	propinó	un	par	de	sonoros
besos	 y	 nos	 guió	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Una	 vez	 dentro,	 dejamos	 atrás	 el
recibidor	y	nos	encontramos	de	pleno	en	una	gran	sala,	lo	que	debería	haber	sido	el
comedor,	pero	que	en	realidad	se	había	convertido	en	una	enorme	biblioteca.	Cientos,
miles	de	 libros	se	apilaban	en	estanterías	que	ocupaban	 todo	el	espacio,	de	pared	a
pared	 y	 del	 suelo	 al	 techo,	montados	 sobre	 estantes	móviles	 que	 rodaban	 para	 dar
paso	a	más	libros	tras	ellos.	Una	gran	escalera	colgaba	para	facilitar	el	acceso	a	los
niveles	 superiores.	 En	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 sala,	 había	 una	 puerta	 medio
escondida.	 La	 cruzamos	 y	 entramos	 en	 la	 cocina.	 No	 era	 muy	 grande,	 pero	 se
apreciaba	que	allí	era	donde	hacía	su	vida	nuestra	anfitriona.	A	un	lado	se	apretaba
una	pequeña	mesa	con	una	silla,	que	la	señora	cedió	a	Mars	antes	de	desaparecer	para
volver	 al	 cabo	de	unos	 segundos	 con	dos	 taburetes	plegables,	 que	dispuso	 también
alrededor	de	la	mesa.

—Seguro	estarán	cansados,	¿les	apetece	un	café?
Nos	 habló	 en	 español,	 con	 un	 cierto	 acento	 francés,	 pero	 de	 perfecta

pronunciación.	 Ambos	 aceptamos	 el	 ofrecimiento.	 Supuse	 que	 alguien	 vendría	 a
ayudar	a	la	señora	en	la	limpieza	de	semejante	casa.	Nos	sirvió	el	café,	al	que	ella	se
apuntó,	en	tres	vasos	de	té	árabes.

—Dígame,	Mars,	¿qué	ha	ocurrido?	Vamos,	no	se	sorprenda	de	que	la	conozca,
también	usted	me	conoce.
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—¿De	veras?
—Claro,	 soy	 la	 señora	 Bouvier,	 hemos	 hablado	 cientos	 de	 veces	 por	 teléfono.

Usted	siempre	me	contesta	antes	de	ponerme	con	Marie	Stewart.
—¡Señora	Bouvier!	—y	Mars	 se	 levantó	 para	 besar	 y	 abrazar	 a	 la	 señora,	 que

parecía	más	abrumada	que	 feliz	por	semejante	demostración	de	cariño	 tardío.	A	mí
también	me	sorprendió	ver	a	Mars	en	esa	actitud,	pero	me	mantuve	en	silencio	hasta
que	me	presentaron.

—¿Y	su	amigo	es?
—Señora	 Bouvier,	 perdone	 la	 descortesía.	 Él	 es	 Cècil,	 un	 buen	 amigo	 de	 la

hermana	María.	Puede	confiar	en	él.
—Azul,	¿cómo	está	ella?
Mars	 explicó	 que	 ambas	 habían	 desaparecido	 dejando	 como	 única	 pista	 una

servilleta	con	su	dirección	escrita	de	manera	precipitada	por	 la	propia	Azul,	y	se	 la
pasó	para	que	la	viera.	No	hizo	comentario	de	la	conversación	con	sus	captores,	y	yo
tampoco	saqué	el	tema.	La	señora	ocultó	su	estado	tras	un	arrugado	pañuelo.

—Señora	Bouvier,	¿tiene	idea	de	por	qué	Azul	nos	envió	a	usted?	—pregunté.	La
anciana	miró	a	Mars	buscando	su	aprobación.

—Por	favor,	hable	sin	tapujos,	es	un	buen	amigo	de	la	hermana	María	y	está	aquí
para	 ayudarnos.	También	 la	 condesa	 confió	 en	 él,	 por	 eso	 lo	he	hecho	yo	—aclaró
Mars	en	una	nueva	confidencia.

—No,	niños,	no	sé	muy	bien	por	qué	la	hermana	María,	Azul,	escribió	esa	nota
con	mi	dirección,	pero	supongo	que	tendrá	relación	con	sus	últimas	investigaciones.

—Necesitamos	 que	 nos	 explique	 cualquier	 cosa	 que	 nos	 pueda	 ayudar	 en	 su
búsqueda	—le	pedí.

—¿Conoce	usted	 a	Plinio	 el	Viejo,	 jovencito?	—otra	 bofetada	de	 incultura	 a	 la
que	tuve	que	responder	con	una	negativa—,	¿y	a	Roberto	de	Molesmes?

—Tampoco	—contesté	con	poca	voz.
—Roberto	de	Molesmes	fue	el	fundador	de	la	Orden	del	Císter	—me	aclaró	Mars.
—¡Exacto!	—aplaudió	la	señora	Bouvier—.	Roberto	de	Molesmes	aparece	en	un

momento	 de	 la	 historia	 en	 el	 que	 el	 hombre	 había	 perdido	 su	 rumbo,	 su	 camino
espiritual,	e	intenta	crear	un	sendero	para	que	lo	recupere.	Para	ello	funda	una	nueva
orden,	similar	a	la	de	los	benedictinos,	pero	mucho	más	severa	y	seria,	lejos	de	lo	que
consideraba	una	vida	de	 lujo	 tras	 las	paredes	de	Cluny.	Él	 lo	sabía	bien	porque	era
uno	 de	 los	 monjes	 cluniacenses	 que	 vivían	 en	 la	 abadía	 y	 que,	 junto	 a	 veinte
hermanos	más,	decidió	marchar	para	retornar	a	la	observancia	estricta	de	la	primitiva
Regla	de	San	Benito	de	Nursia.	Esos	veintiún	monjes	erigieron	una	nueva	abadía	y
tomaron,	como	prueba	de	su	pureza	espiritual,	los	hábitos	blancos.

—A	diferencia	de	los	benedictinos	de	Cluny,	que	visten	de	negro	—aclaró	Mars.
—Estos	monjes	fundaron	su	abadía	en	Cîteaux,	de	donde	tomaron	el	nombre	de	la
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orden,	 Císter,	 en	 1098,	 apenas	 siete	 años	 después	 del	 nacimiento	 de	 Bernardo	 de
Fontaine,	que,	con	quince	años,	decidió	ingresar	en	la	abadía	de	la	que	a	la	postre	fue
abad.	Para	que	se	haga	una	idea	de	lo	que	le	digo,	estos	monjes	fundaron	la	abadía
solo	tres	años	después	de	que	el	papa	Urbano	II	proclamara	la	Primera	Cruzada	y	seis
antes	de	que	Hugo	de	Champagne	entrara	por	primera	vez	en	Jerusalén.

—¿Qué	nos	quiere	decir	con	todo	esto?	—yo	estaba	perdido.
—No	sea	impaciente	y	escuche.	¿Cómo	voy	a	explicarle	tras	lo	que	andaba	Azul

si	no	sabe	nada	de	los	preámbulos?	—Mars	sonrió	y	la	señora	siguió—.	¿Me	ha	dicho
que	tampoco	conoce	a	Plinio	el	Viejo?

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no,	me	 suena	 a	 historiador	 o	 filósofo	 romano,	 pero	 nada
más.

—Bueno,	parece	que	alguna	cosa	sí	sabe	—sonrió	doña	Bouvier	y	guiñó	un	ojo	a
Mars	antes	de	tomar	un	sorbo	de	café	para	preparar	una	nueva	clase	de	historia	rápida
—.	En	efecto,	fue	un	historiador	romano,	pero	también	fue	muchas	más	cosas.	Cayo
Plinio	Segundo,	conocido	como	Plinio	el	Viejo,	nació	en	la	Antigua	Roma	en	el	año
23	d.	C.	y	murió	el	día	24	de	agosto	del	año	79,	¿tampoco	le	suena	esta	fecha,	cierto?

—No,	tampoco	—¡qué	lío	me	estaban	metiendo	en	la	cabeza!
—Fue	el	día	que	el	Vesubio	arrasó	la	ciudad	de	Pompeya.	Como	le	decía,	Cayo

Plinio	fue	militar,	comandante	de	caballería	para	ser	más	exactos,	antes	de	dedicarse
al	 estudio	 y	 al	 cultivo	 de	 las	 letras.	 Escribió	 cientos	 de	 crónicas	 y	 varios	 tratados,
entre	ellos	una	enciclopedia,	de	las	primeras	de	la	historia,	en	la	que	recogió	todos	sus
conocimientos	de	Botánica,	Medicina,	Mineralogía,	Zoología,	y	los	avances	técnicos
de	 la	 época.	 Muchas	 de	 sus	 crónicas	 no	 han	 llegado	 hasta	 nuestros	 días,	 pero	 sí
tenemos	constancia	de	la	última	que	realizó.	Lo	hizo	en	forma	de	carta	a	su	sobrino,
Plinio	 el	 Joven,	 en	 la	 que	 describió	 con	 detalle	 la	 erupción	 del	 Vesubio,	 que	 a	 la
postre	 fue	 la	causa	de	 su	muerte.	Entre	 los	escritos	de	Plinio	y	el	nacimiento	de	 la
Orden	 del	 Císter	 hay	 mil	 años	 de	 diferencia,	 y	 usted	 se	 preguntará	 por	 qué	 le	 he
explicado	todo	esto,	¿me	equivoco?

—Pues	no	se	equivoca,	la	verdad	—no	podía	mentirle.	La	anciana	miró	de	nuevo
a	Mars,	cómo	preguntándole	de	dónde	había	salido	yo,	pero	una	sonrisa	complaciente
de	ella	la	animó	a	seguir.

—En	la	Edad	Media,	los	trabajos	de	Plinio	fueron	tenidos	en	gran	estima.	Como
sabrá,	 en	 esa	 época	 de	 oscurantismo	 y	 prohibiciones,	 los	 únicos	 conocimientos
médicos	 y,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 forma,	 científicos	 provenían	 de	 la	Antigüedad,	 y
estos	estaban	en	manos	absolutas	de	la	Iglesia,	y	más	en	concreto,	de	los	monasterios
y	 abadías	 que	 copiaban	 incunables	 en	 exclusividad.	 Por	 ejemplo,	 uno	 de	 estos
manuscritos	de	Plinio,	el	Códice	Vesontinus,	sabemos	que	estuvo	en	el	siglo	XI	en	la
Abadía	de	Besançon,	pero	después	fue	separado	en	tres	partes	que	aparecieron	una	en
Roma,	otra	en	París	y	la	última	en	Leiden.
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—¡El	Códice	de	Vitelio	está	escrito	por	Cayo	el	Viejo!	—por	fin	veía	algo	claro.
—¡Bravo!	Pero	es	Plinio	el	Viejo,	no	Cayo.
—¿Y	 se	 puede	 saber	 qué	 hay	 en	 él	 para	 que	 haya	 gente	 dispuesta	 a	matar	 por

conseguirlo,	y	qué	tiene	que	ver	con	los	monjes	de	Cîteaux?	—pregunté.
—No	 lo	 sabemos.	 Azul	 tenía	 la	 teoría,	 que	 yo	 comparto,	 de	 que	 en	 algún

momento	 de	 la	 historia	 el	 códice	 estuvo	 en	manos	 de	Bernardo	 de	Claraval,	 quien
hace	 referencia	 a	 él	 en	 una	 carta.	 Desde	 entonces,	 un	 grupo	 de	 personas	 iniciadas
tuvieron	la	obligación	de	cuidarlo	—hizo	una	pausa	para	tomar	aire—;	sin	embargo,
en	un	momento	de	la	historia,	su	pista	se	perdió,	y	las	mismas	personas	que	debíamos
velar	por	su	cuidado	lo	buscamos	desde	entonces.	Azul,	tras	muchos	estudios	en	los
archivos	del	Vaticano,	en	el	Museo	Arqueológico	Nacional	de	Nápoles	y,	por	fin,	en
el	Monasterio	de	San	Marcos	de	Jerusalén,	creía	haber	dado,	si	no	con	él,	sí	con	una
pista	buena.

—La	prueba	de	la	existencia	física	de	Dios	—dijo	Mars.
—Quizá	sí	o	quizá	no,	quién	sabe,	Mars	—replicó	la	señora	Bouvier—,	pero	en

todo	caso	algo	de	una	importancia	vital	en	la	evolución	del	hombre,	algo	lo	bastante
importante	para	que	el	propio	Bernardo	(que	ingresó,	como	le	dije,	en	 la	orden	con
quince	 años),	 después	 de	 conocer	 su	 contenido,	 utilizara	 sus	 influencias	 con	 los
soldados	del	Temple	para	comprobar	su	certeza.	Azul	creía	que	quizá	fue	Roberto	de
Molesmes	quien	presentó	el	códice	al	Papa,	varios	años	antes	de	que	llegara	a	manos
de	Bernardo	de	Claraval,	y	que	incluso	fue	el	contenido	del	códice	lo	que	impulsó	al
papa	Urbano	II	a	ordenar	la	Primera	Cruzada,	pero	eso	es	solo	otra	hipótesis	más.	En
lo	que	sí	estuvimos	de	acuerdo	Azul	y	yo,	después	de	que	me	explicara	sus	hallazgos,
fue	en	que	el	códice	estuvo	en	la	Abadía	de	Cîteaux	en	vida	de	Bernardo	de	Claraval,
antes	de	—hizo	una	pausa—	desaparecer.

—Entonces,	¿qué	contiene	el	códice?	—pregunté.
—No	lo	sabemos	con	exactitud,	parece	ser	que	Cayo	Plinio	habla	en	boca	de	un

personaje,	un	tal	Vitelio,	que	tuvo	acceso	a	una	reliquia	en	propiedad	de	una	esclava
judía.	Esa	esclava	afirmó	ante	Vitelio,	o	lo	que	es	lo	mismo,	ante	Cayo	Plinio,	que	su
origen	era	divino.	Quizás	el	mismo	Plinio	el	Viejo	consiguió	la	reliquia	y	la	escondió,
dejando	 las	 pistas	 para	 hallarla	 en	 el	 códice	 que	 buscamos.	 Esa	 es	 una	 de	 las
hipótesis.

—¿Y	las	otras?
—Hay	varias,	pero	la	más	cercana	a	lo	que	creemos	real	es	que	Vitelio	solamente

hace	referencia	en	el	códice	a	un	encuentro	con	esa	reliquia,	aunque	jamás	consiguió
hacerse	con	ella.

—Sea	lo	que	sea,	debemos	encontrar	el	códice	si	queremos	ver	de	nuevo	a	Azul	y
a	la	condesa	—intervino	Mars.

La	anciana	se	levantó	y	enjuagó	los	tres	vasos	de	café.	El	sonido	del	agua	en	el
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fregadero	devolvió	un	poco	de	realidad	a	la	conversación.
—No	es	sencillo,	la	otra	hipótesis	es	que	el	códice	no	existe,	y	que	solo	fue	una

historia	inventada	por	Plinio	el	Viejo	para	hacer	ver	a	sus	coetáneos	la	estupidez	de
tales	creencias	—dijo	la	señora	Bouvier	mientras	se	secaba	con	un	paño	estampado
de	flores.

Estuve	a	punto	de	gritar	un	bravo	por	 el	 inteligente	Plinio,	 aunque	mantuve	mi
silencio	inquebrantable.

—Pero	si	lo	fuera,	si	fuera	real,	¿por	dónde	deberíamos	buscar?,	por	favor,	señora
Bouvier,	usted	sabe	como	yo	que	llevamos	muchos	años	tras	él,	es	imposible	que	se
trate	de	una	invención	—continuó	Mars.

—Jovencita,	 cuando	 llegues	 a	 mi	 edad,	 comprenderás	 que	 nada	 es	 posible	 ni
imposible	de	antemano,	y	también	verás	cómo,	y	espero	que	no	sea	tu	caso,	todo	lo
que	has	aceptado	como	una	verdad	absoluta	se	diluye	como	un	azucarillo	en	un	café
cuando	le	ves	las	orejas	al	lobo,	como	dicen	ustedes.

—Señora,	 si	 existe,	 debemos	 encontrarlo,	 y	 si	 no	 existe,	 probar	 que	 es	 una
invención,	 pero	 debemos	 comenzar	 ya,	 necesitamos	 un	 inicio,	 un	 lugar	 por	 el	 que
arrancar.	La	gente	que	tiene	a	Azul	ya	intentó	matarnos	una	vez,	sin	éxito,	y	no	creo
que	ahora	tenga	la	intención	de	fallar	de	nuevo	—dije.

—Por	favor,	sabe	que	la	condesa…	—comenzó	a	argumentar	Mars.
—¡Marie	nunca	permitiría	que	se	antepusieran	intereses	personales	en	esto!	—la

cortó—.	¡Ya	he	dicho	mucho	más	de	lo	que	debería	por	mi	juramento!	¡No	me	digas
qué	pensaría	o	no	la	condesa!

—¡Así	 pues	 es	 cierto!	 ¡Usted	 cree	 en	 la	 leyenda	 del	 códice!	—casi	 grité—.	Le
ruego	nos	ayude,	por	favor.

—Señora	Bouvier,	se	lo	ruego	—intercedió	Mars.
—Está	bien,	dudo	de	que	donde	Azul	no	 tuvo	éxito	 lo	 tengáis	vosotros,	que	no

sabéis	 ni	 qué	 buscar,	 pero	 como	 os	 dije	 al	 principio,	 Azul	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	Roberto	de	Molesmes	dejó	 las	pistas	del	códice	en	 la	Abadía	de
Cîteaux,	y	que	su	sucesor,	Bernardo	de	Claraval,	las	continuó	fuera	de	ella.

—¡Como	en	un	juego	de	pistas!	—exclamó	Mars.
—Algo	así,	sí.	Un	juego	de	pistas	en	el	que	cada	persona	encargada	de	velar	por

él	añadió	una	complicación	más,	hasta	el	punto	de	que,	en	un	momento	de	la	historia,
el	ovillo	se	enredó	tanto	que	se	perdieron	los	cabos.

—La	mejor	manera	de	desenredar	un	ovillo	es	comenzar	a	tirar	del	principio,	y	si
ese	principio	está	en	la	abadía,	creo	que	deberíamos	ir	allí	—me	dijo	Mars.

Ella	y	la	anciana	se	besaron	antes	de	marchar.
—Mars,	ten	cuidado	hija	mía,	ten	mucho	cuidado.	Toma	mi	tarjeta,	en	ella	está	mi

dirección	de	correo	electrónico,	 a	veces	es	el	 camino	más	 seguro	—y	antes	de	que
pudiésemos	 contestar,	 cerró	 la	 verja	 y	 se	 metió	 en	 el	 interior	 de	 su	 pequeño
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monasterio.
Yo	 sabía	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 desenredar	 un	 ovillo	 era	 cortarlo	 con	 unas

tijeras,	pero	no	dije	nada.	Un	taxi	nos	llevó	hasta	el	centro	de	París,	a	un	garaje	del
que	Mars	 sacó	un	pequeño	Citroën	negro	que	nos	 llevaría	de	vuelta	 a	Cîteaux.	No
creía	que	el	abad	se	alegrara	mucho	de	vernos…
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Mont	Saint	Michel,	Francia,	año	1090	d.	C.

acía	 frío,	 demasiado	 para	 continuar	 por	 más	 tiempo	 encorvado	 sobre	 el
scriptorium.	Ya	hacía	más	de	dos	horas	que	le	habían	avisado	de	la	llegada
del	nuncio	del	Papa,	justo	antes	de	que	el	monte	se	convirtiera	en	isla.	Había

ordenado	a	los	hermanos	que	lo	acompañaran	a	sus	aposentos	para	aprovechar	hasta
el	último	segundo	que	le	regalara	la	Divina	Providencia.

A	pesar	de	contar	con	poco	más	de	sesenta	años,	Roberto	de	Molesmes	todavía	se
sentía	 joven	 y	Dios	 no	 le	 había	 concedido	 el	 don	 de	 la	 ceguera.	 Siempre	 se	 había
admirado	de	 los	hermanos	bibliotecarios	que,	mucho	después	de	haber	perdido	por
completo	la	visión,	repasaban	sus	volúmenes	y	los	archivaban	como	si	vieran	con	la
misma	 claridad	 de	 siempre.	Tenía	 noticias	 de	 que	 también	 los	 grandes	 calígrafos	 e
ilustradores	del	Sultán	 infiel	eran	aquejados	del	mismo	don	al	 llegar	al	 final	de	sus
días.	 La	 grandeza	 de	 Dios	 era	 infinita	 y	 a	 ellos	 los	 bendecía	 con	 la	 paz	 de	 los
recuerdos.

Uno	 de	 los	 monjes	 subió	 hasta	 la	 torre	 para	 comunicarle	 que	 el	 nuncio	 había
abandonado	sus	aposentos	y	comenzaba	a	impacientarse	por	su	ausencia.	Roberto	de
Molesmes	suspiró	con	un	largo	siseo	y	cerró	el	volumen	que	todavía	se	repetía	en	su
memoria	para	no	cometer	ningún	error.	En	la	extraordinaria	biblioteca	del	monasterio
se	guardaba	la	mejor	conservada	de	todas	las	copias	de	los	escritos	de	Plinio	el	Viejo,
pero	allí	tampoco	había	encontrado	ninguna	referencia.	¿Sería	un	engaño	lo	que	había
caído	en	sus	manos	apenas	cinco	años	atrás?	No	podía	serlo,	lo	había	estudiado	con
absoluta	dedicación	y	método	para	haberse	equivocado,	pero	¿y	si	era	solo	su	orgullo
lo	que	lo	impulsaba	a	creerse	con	la	razón?

Esas	y	otras	dudas	lo	asaltaban	desde	que	tenía	conciencia	de	memoria.	Siempre
las	dudas	y	el	orgullo,	un	orgullo	tan	impropio	en	un	hombre	de	Dios	que	le	impedía
doblar	 la	 cerviz	 cuando	 sabía	 que	 tenía	 razón,	 y	 ahora	 era	 uno	 de	 esos	momentos,
solo	que	si	erraba	lo	pagaría	con	su	vida	o	con	el	destierro.	No	importaba,	sabía	que
estaba	en	lo	cierto.	Y	el	papa	Urbano	II	 también,	¿por	qué	si	no	lo	había	enviado	a
todos	los	lugares	en	donde	se	conocían	copias	de	los	escritos	del	romano?

Hacía	 quince	 años	 que	 había	 fundado	 la	 Abadía	 de	 Molesmes	 en	 las	 tierras
cedidas	por	 su	 familia,	 y	 por	 el	 bueno	de	Tescelino	 el	Rojo,	 que	 como	único	pago
había	 exigido	 que	 su	 futuro	 hijo	 fuera	 admitido	 en	 la	 orden.	 «Tescelino,	 todo	 un
personaje»,	rió	el	abad	de	Molesmes	al	recuerdo	de	su	amigo,	y	comenzó	a	bajar	las
escaleras	que	le	llevarían	ante	el	nuncio	del	Sumo	Pontífice.	¡Cómo	echaba	de	menos
sus	años	de	ermitaño,	entonces	todo	era	mucho	más	sencillo!
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El	nuncio	lo	esperaba	en	la	sala	capitular,	atusándose	el	manto	frente	al	fuego	que
calentaba	la	estancia.	El	baile	de	las	llamas	convertía	su	rostro	en	un	espectro	que	a
Roberto	le	erizó	la	piel.	Era	un	hombre	gordo	y	de	carnes	blancas,	el	extremo	opuesto
a	 sus	 hermanos	 ermitaños	 del	 bosque	 de	 Colán,	 con	 los	 que	 había	 vivido	 en	 total
observancia	del	Evangelio.	Vestía	 finas	y	caras	 ropas,	de	 tonos	 rojizos	que	evadían
todavía	más	cualquier	evocación	a	la	sacralidad	del	cargo	que	ocupaba.	Junto	a	él	lo
esperaban	el	abad	Roger	de	Saint	Michel,	un	excelente	abad	según	tenía	entendido,	y
varios	miembros	de	la	escolta	del	nuncio.	Roberto	pidió	permiso	y	se	acercó	hasta	el
cardenal	Celletti,	que	como	único	saludo	le	extendió	un	rubí	del	tamaño	de	una	nuez
para	que	lo	besara.

—Su	Santidad	le	envía	saludos	en	Dios.
—Que	Él	lo	ilumine	en	su	camino	—contestó	Roberto.
El	nuncio	Celletti	 se	sentó	de	nuevo	en	el	 sillón,	 frente	al	 fuego,	y	se	acomodó

como	mejor	pudo	entre	los	cojines.	El	abad	de	Saint	Michel	permaneció	en	pie.
—Abad	 Roger,	 las	 palabras	 de	 Su	 Santidad	 solo	 deben	 ser	 oídas	 por	 nuestro

hermano	Roberto.
El	abad	se	persignó	y	aceptó,	no	sin	cierto	aire	de	disgusto,	abandonar	la	sala	tras

los	 hombres	 del	miembro	 de	 la	 curia.	No	 le	 gustaban	 aquellas	 intromisiones	 en	 su
abadía,	 y	menos	que	 fueran	 secretas	 incluso	para	 él.	Hacía	varios	meses	que	había
recibido	 la	 orden	 de	 dejar	 al	 abad	 de	Molesmes	 libertad	 absoluta	 en	 su	 biblioteca,
algo	 que	 estaba	 negado	 para	 cualquier	 hermano,	 fuera	 de	 él	 mismo	 y	 del
bibliotecario,	pero	la	orden	había	venido	directamente	con	el	sello	del	Papa,	y	no	tuvo
más	remedio	que	abrir	las	puertas	de	todos	sus	secretos	al	abad	Roberto,	a	quien	no
tenía	 nada	que	objetar	 salvo	 el	 hecho	de	que	 fuera	 un	 extraño.	Decidió	no	hacerse
mala	sangre	y	los	dejó.

—Su	Santidad	está	impaciente	por	conocer	vuestras	opiniones,	hermano	Roberto
—estiró	la	palabra	«opiniones».

El	 abad	 de	Molesmes	 miró	 de	 nuevo	 al	 enviado.	 No	 le	 gustaba.	 Sus	 modales
prepotentes	no	eran	los	propios	de	un	seguidor	del	Mesías,	que,	como	Él	mismo	había
predicado	con	sus	actos,	había	escogido	nacer	en	un	pesebre.	No	podía	 imaginar	ni
por	 un	momento	 a	 aquel	 hombre,	 cargado	 con	 un	 collar	 de	 piedras	 preciosas	 y	 un
manto	 escarlata	 de	 la	 más	 pura	 lana	 virgen,	 sentado	 en	 un	 establo.	 De	 nuevo,	 un
intento	por	reír	de	su	ocurrencia	casi	le	transfiguró	el	rostro.	Pero	ese	era	el	hombre
que	el	Papa	había	enviado,	e	incluso	su	posible	sucesor	si	jugaba	bien	sus	opciones	en
Roma,	así	que	se	armó	de	prudencia	y	contestó.

—No,	 no	 he	 encontrado	 ninguna	 otra	 referencia,	 eminencia	 —sintió	 la
incomodidad	del	nuncio	y	no	quiso	ni	pensar	que	pudiera	ser	por	no	caber	bien	en	el
sillón.

—¿Y	 sigue	 creyendo	 el	 abad	 de	 Molesmes	 en	 la	 autenticidad	 del	 escrito?	 —
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preguntó	el	cardenal	Celletti.
—Sí	—contestó	breve	Roberto.
—Como	bien	debéis	saber,	desconozco	a	qué	escrito	os	referís,	pero	Su	Santidad

me	 pidió	 que	 os	 preguntara	 de	 esta	 forma	 y	 de	 igual	 manera	 me	 ordenó	 que	 si
vuestras	 palabras	 eran	 las	 que	 acabáis	 de	 proferir,	 me	 acompañaseis	 a	 Roma
inmediatamente.

—Como	su	eminencia	ordene	—aceptó	Roberto,	y	se	retiró.
El	 viaje	 a	Roma	 sería	 largo,	 lo	 que	 le	 concedería	 un	 poco	más	 de	 tiempo	 para

preparar	 su	 alegato	 ante	 el	 Papa.	Recordó	 entonces	 el	 inicio	 de	 su	 obsesión,	 y	 del
mayor	descubrimiento	de	su	vida.

Hacía	 cinco	 años	 que	 un	 pescador	 dijo	 haber	 encontrado	 un	 rollo	 antiguo,	 «de
mucho	valor»	según	las	palabras	que	escuchó	en	confesión.	Todavía	podía	verlo,	un
hombre	pequeño	y	duro	como	las	raíces	de	un	roble,	con	la	piel	quemada	por	largos
años	de	cruzar	el	Mediterráneo,	y	el	habla	confundida	de	tantos	acentos	como	lugares
había	vivido.	«Se	lo	traje	a	usted	para	que	me	perdone	por	mis	pecados»,	eso	le	había
dicho	antes	de	abandonar	el	rollo	frente	al	confesionario	de	su	pequeño	Monasterio
de	Tonnerre.	Supuso	que	sería	algún	hijo	de	la	zona	que	creía	purgar	pecados	lejanos
con	 aquel	 gesto	 extraño,	 así	 que	 el	 entonces	 abad,	 Roberto	 de	 Tonnerre,	 aceptó	 el
regalo	con	escepticismo	y	otorgó	la	dispensa	al	marinero.

Cuando	 salió	 del	 confesionario	 y	 agarró	 el	 rollo,	 sintió	 su	 longeva	 edad	 y	 se
emocionó.	Subió	corriendo	a	la	pequeña	sala	que	ejercía	de	biblioteca	y	lo	examinó	a
la	 luz	de	 los	candelabros.	La	firma	le	hizo	comprender	 la	 importancia	del	hallazgo,
Cayo	Plinio,	prefecto	de	Misenum.	El	escrito	lo	cautivó	de	inmediato.	Pasó	muchas
horas	a	partir	de	entonces	en	el	estudio	del	rollo.	Medía	cuatro	palmos	de	largo	con
referencias	 escritas	 en	 los	 márgenes,	 y	 su	 texto	 estaba	 caligrafiado	 con	 letra
minúscula	 de	 excelente	 factura.	 Una	 de	 las	 anotaciones	 marginales,	 «Naturalis
Historia,	 V,	 XV»,	 lo	 convenció	 de	 su	 autenticidad.	 La	 anotación	 correspondía	 con
exactitud	al	lugar	que	debería	haber	ocupado	en	uno	de	los	códices	que	conformaban
la	famosa	enciclopedia	del	sabio	romano.

Pero	lo	que	de	verdad	lo	mantuvo	en	alerta	de	vigilia	todas	aquellas	noches	fue	la
lectura	del	texto:	«Al	oeste,	los	esenios	se	mantienen	apartados	de	la	orilla	para	evitar
sus	 efectos	perniciosos.	Son	una	 raza	 solitaria,	 la	más	 sorprendente	del	mundo,	 sin
comercio	sexual,	sin	dinero	y	sin	más	compañía	que	las	palmeras.	Su	grupo	conserva
un	número	constante	de	miembros,	aunque	el	tiempo	pase,	porque	reciben	a	muchos
hombres	 cansados	 de	 la	 existencia	 a	 cuyo	 modo	 de	 vida	 empuja	 el	 oleaje	 de	 la
fortuna.	 Así,	 en	 el	 transcurso	 de	 siglos,	 el	 número	 de	 dichas	 gentes	 permanece
constante	 a	 pesar	 de	 que	 nadie	 sea	 concebido,	 tan	 prolífico	 es	 para	 ellos	 el
arrepentimiento	de	los	demás	hombres.	Al	sur	estaba	la	ciudad	de	'En	Gedí,	a	la	que
solo	 supera	 Jericó	 en	 fertilidad	 y	 palmerales,	 convertida	 en	 la	 actualidad	 en	 otro
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monumento	 de	 muertos.	 Desde	 allí	 a	 Masada,	 fortaleza	 erigida	 en	 la	 roca,	 que
tampoco	dista	mucho	de	Asfalto»,	y	así	continuaba	con	la	narración	de	la	existencia
de	un	grupo	de	sacerdotes	y	«hombres	sabios	y	santos	conocidos	como	'los	hermanos
de	blanco'»,	que	vivían	en	comunidad	y	estricta	observancia	de	la	Ley	de	Moisés.	El
hallazgo	lo	tuvo	sin	comer	ni	dormir	hasta	que	cayó	enfermo,	e	incluso	postrado	leía
una	y	otra	vez	el	 texto,	maravillado	de	 la	existencia	de	esa	 raza	y	sobre	 todo	de	su
modo	de	vida.	¿Pero	quiénes	eran	esos	hombres	santos	que	vivían	en	comunidad,	de
los	 que	 la	 Biblia	 no	 hacía	 la	 menor	 mención	 y	 con	 los	 que,	 sin	 haber	 tenido
constancia	hasta	el	momento,	se	sentía	como	si	él	fuese	uno	de	ellos?

A	la	salida	del	sol,	se	arrepintió	por	enésima	vez	de	haber	comunicado	al	Papa,
más	 pendiente	 de	 las	 luchas	 con	 el	 Emperador	 que	 de	 su	 labor	 pastoral,	 el
extraordinario	hallazgo.	Pero	qué	más	podría	haber	hecho	 si,	 sin	 el	 consentimiento
del	sucesor	de	Pedro,	nadie	tenía	acceso	ni	siquiera	a	una	sola	página	de	un	códice.
La	necesidad	de	ese	permiso	papal	 fue	definitiva	para	 tomar	 la	decisión,	y	no	 tuvo
más	remedio	que	enviar	un	mensajero	a	Roma	con	sus	deducciones.	El	propio	Papa	lo
hizo	 llamar	 a	 la	 capital	 de	 inmediato	 al	 leer	 su	 misiva	 y	 le	 obsequió	 con	 un
salvoconducto	 que	 le	 permitió	 visitar	 cualquier	 biblioteca	 del	 mundo	 cristiano.	 La
única	 condición	 fue	 volver	 para	 ratificar	 o	 desmentir	 la	 existencia	 de	 tal	 grupo	 de
hombres	santos.	Ese	momento	había	llegado,	y	Roberto	de	Molesmes	sabía	bien	que
si	aseveraba	en	la	existencia	real	de	los	esenios	sin	un	aval	de	peso,	su	vida	valdría	lo
que	tardaran	en	encender	una	pira.

Por	suerte,	el	abad	guardaba	un	último	secreto,	un	descubrimiento	asombroso	que
el	Papa	desconocía	por	completo,	y	del	que	no	había	encontrado	ninguna	referencia
en	 los	años	de	búsqueda	 tras	 la	pista	del	códice.	Un	secreto	que	 lo	mantendría	con
vida	o	le	costaría	el	destierro.

Pero	 este	 descubrimiento	 que	 esperaba	 no	 tener	 que	 compartir,	 en	 realidad,	 se
había	producido	por	casualidad.	Una	de	las	noches	que	se	encontraba	enfrascado	en
el	estudio	del	rollo,	lo	acercó	en	demasía	al	velón	para	examinar	uno	de	los	márgenes
y,	ante	sus	asombrados	ojos,	se	dibujó	en	el	dorso	del	pergamino	un	texto	oculto	por
la	propia	mano	de	Plinio	el	Viejo,	y	que	el	calor	del	velón	había	devuelto	a	la	vida.

Consiguió	 descifrar	 el	 nuevo	 escrito	 preso	 de	 una	 excitación	 tal	 que	 le	 hizo
desatender	incluso	sus	labores	y	deberes	de	abad.	Las	recién	encontradas	palabras	se
mezclaban	 con	 las	 letras	 escritas	 a	 tinta	 bajo	 ellas,	 y	 su	 tenue	 sombra	 lo	 obligó	 a
desenredar	letra	a	letra	el	texto	secreto,	hasta	que	al	fin	consiguió	transcribirlo	todo	a
un	nuevo	pergamino	para	obtener	un	resultado	que	lo	dejó	al	borde	del	éxtasis.

El	texto	narraba	un	episodio	en	Pompeya,	donde	el	sabio	romano	había	conocido
personalmente	 a	 uno	 de	 los	 esenios	 de	 sus	 escritos,	 en	 concreto,	 a	 «un	 ser	 de	 luz
blanca	 y	 sabiduría	 propia	 del	 más	 avezado	 filósofo,	 aunque	 vistiera	 ropas	 de
esclava»,	y	que	servía	a	un	viejo	soldado,	un	tal	Vitelio.	Relataba	en	el	texto	algunas
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de	 las	 conversaciones	 con	 la	 esclava,	 interpretaciones	 de	 los	 escritos	 de	 Zenón	 de
Elea	y	Homero,	entre	otras,	pero	también	le	fueron	reveladas	al	romano	las	visiones
que	Yeixú	y	Yuhana	tenían	de	Dios.	¡Esa	esclava	había	conocido	a	San	Juan	Bautista
y	a	Jesús	de	Nazaret!	La	emoción	le	dobló	las	rodillas	y	cayó	preso	de	un	terror	y	una
excitación	 como	 no	 había	 sentido	 en	 toda	 su	 vida.	 La	 esenia	 también	 explicó	 que
Yeixú	 era	 poseedor	 de	 los	 más	 grandes	 secretos	 solo	 permitidos	 a	 los	 grandes
Maestros	de	Justicia.

Pero	no	fue	hasta	el	final	del	relato	que	el	abad	Roberto	comprendió	por	qué	Cayo
Plinio	había	decidido	ocultar	la	historia	mientras	meditaba	si	hacerla	pública	o	no.	La
mujer,	 a	quien	por	 fin	 llamaba	por	 su	nombre,	Mariam,	hizo	algo	 tan	 sorprendente
que	 jamás	 lo	habría	 creído	 si	 no	 lo	hubiese	visto	 con	 sus	propios	ojos,	 «dejándose
vencer	 por	 un	 sentimiento	 de	 caridad,	 desenredó	 algo	 en	 sus	manos	 y	 devolvió	 la
vida	a	los	cuerpos	inertes	de	sus	alumnas,	ante	el	alborozo	y	sorpresa	de	su	padre,
que	presenciaba	absorto	la	escena	en	los	restos	de	la	Numiana»,	un	objeto	que	él	no
llegó	 a	 ver,	 pero	 que	 imaginó	 sería	 un	 regalo	 de	 ese	 maestro	 al	 que	 ella	 llamaba
Yeixú.

—¿Estáis	 listo,	abad	Roberto?	—la	voz	del	nuncio	 lo	devolvió	a	 la	 realidad.	El
gordo	cardenal	lo	esperaba	a	los	pies	del	carruaje	que	los	llevaría	hasta	Roma.

El	camino	se	tornó	pesado	por	las	continuas	quejas	del	cardenal,	que	era	incapaz
de	 encontrar	 una	 postura	 en	 la	 que	 permanecer	 más	 de	 una	 hora	 sin	 solicitar	 una
parada,	 comida,	 bebida	 o	 desahogo.	 La	 llegada	 a	 Roma	 no	 mejoró	 el	 ánimo	 de
Roberto	 de	 Molesmes.	 Esa	 ciudad	 hedía.	 Apestaban	 sus	 esquinas	 a	 estiércol,
animales,	orines	y	gentes,	que	se	hacinaban	en	calles	infestas	de	ratas.

A	medida	que	 subían	 el	monte	de	San	Pedro,	 el	 olor	 iba	quedando	 en	 el	 llano,
víctima	de	su	propio	peso	y	que	le	 impedía	elevarse	más	allá	de	aquellas	 inmundas
calles.

A	su	llegada,	fue	conducido	de	inmediato	ante	el	Papa,	que	lo	esperaba	sentado	al
fondo	de	una	estancia	con	la	única	decoración	de	una	cruz	de	madera	sobre	un	hogar
que	 ardía	 en	 crepitantes	 crujidos.	A	pesar	 de	 ser	mediodía,	 unos	gruesos	 cortinajes
morados	cubrían	 los	ventanales	y	dejaban	 la	estancia	 iluminada	solo	por	el	 fuego	y
unos	cuantos	candelabros	que	se	sustentaban	con	dorados	en	las	paredes.	Su	Santidad
estiró	la	mano	y	dio	a	besar	el	anillo	al	abad,	que	se	arrodilló	frente	a	él	y	lo	besó,
después	se	levantó	y	permaneció	de	pie.	Solamente	había	un	sillón	en	la	estancia.

—Decidme,	abad	Roberto,	¿qué	habéis	averiguado	en	vuestras	investigaciones?
—Nada	—respondió	el	abad.
—¿Nada?	¿Afirmáis	pues	que	vuestras	anteriores	palabras	fueron	una	falsedad?
—Solo	 digo,	 Santidad,	 que	 no	 haber	 encontrado	 otras	 referencias	 al	 texto	 es

justamente	lo	que	lo	hace	digno	de	veracidad.
El	Papa	se	reclinó	en	su	sillón.
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—Hermano	Roberto,	mi	vida	no	será	tan	longeva	como	para	andar	con	ardides	de
bibliotecario,	 contestad	 llanamente	 al	 heredero	 de	 Pedro,	 ¿os	 ratificáis	 en	 la
existencia	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 santos,	 coetáneos	 del	Mesías,	 y	 de	 los	 que	 las
Sagradas	Escrituras	no	mienten?

—Sí,	Santidad	—esa	era	la	pregunta	que	lo	podía	llevar	directo	a	una	pira,	pero	el
abad	de	Molesmes	contestó	con	suma	paz	de	su	alma.

—¿Sois	 consciente	 de	 las	 consecuencias	 de	 vuestra	 afirmación?	—Roberto	 de
Molesmes	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 sumisión—.	 ¿Sabéis	 que	 en	 Vienne	 y
Toulouse	han	sido	ejecutados	unos	herejes	que	se	denominan	a	sí	mismos	«puros	y
perfectos»,	 y	 que	 visten	 de	 blanco	 en	 comunidades	 gobernadas	 por	 Satanás,	 muy
parecidos	a	esos	esenios	vuestros?	—dijo	el	Papa	tras	santiguarse.

El	 abad	 asintió,	 conocía	 la	 historia	 de	 esos	 cristianos	 que	 se	 asentaban	 en	 las
tierras	del	Languedoc	con	el	nombre	de	Bons	Hommes.

—Solo	 nuestro	 Señor	 Jesucristo	 es	 puro	 y	 perfecto	 —contestó	 Roberto	 de
Molesmes.

—Es	cierto,	muy	cierto,	¿así	que	cómo	pretendéis	que	crea	esa	historia?
—Santidad,	no	soy	yo	quien	la	escribe,	sino	quien	ha	tenido	la	dicha	de	hallarla.
—¿Y	 cómo	 os	 explicáis	 que	 esos	 hombres	 a	 los	 que	 llamáis	 «santos»	 no

reconocieran	ni	adoraran	la	llegada	del	Hijo	de	Dios?
—Ningún	judío	lo	hizo,	Santidad.
Cada	pregunta	del	Papa	estaba	dirigida	a	enterrar	su	descubrimiento	bajo	el	miedo

y	la	ignorancia.	No	podía	permitirlo,	se	sentía	responsable	de	la	memoria	de	aquellos
hombres	que	mil	años	atrás	habían	sentido	la	misma	llamada	de	Dios	que	él.

—Hay	 algo	 más	 que	 debo	 confesaros,	 Santidad	 —debía	 intentarlo	 todo	 para
salvarlos,	para	salvarse.

—¿Confesarme?,	 ¿acaso	 habéis	 cometido	 pecado,	 hermano	 Roberto?	 —sonrió
satisfecho	Urbano	II.

—No,	Padre,	pero	deseo	que	esta	audiencia	tome	el	rango	de	confesión	a	partir	de
este	momento.	Si	no	 lo	creéis	conveniente,	me	retiraré	y	aceptaré	 la	penitencia	que
deseéis	imponerme.

¡Cómo	se	atrevía	a	poner	condiciones	al	Papa	un	simple	abad	de	campo!	Urbano
II	se	agitó	de	rabia	en	su	butacón,	pero	no	era	un	idiota	que	hubiese	llegado	hasta	allí
por	precipitarse	en	sus	decisiones.	Quedaba	claro	que	el	abad	no	pensaba	continuar	si
no	 era	 en	 esa	 condición,	 y	 nada	 arriesgaba	 por	 escuchar	 al	 anciano	 abad,	 así	 que
asintió	y	recitó	la	fórmula	sagrada.

—Dominus	 sit	 in	 corde	 tuo,	 ut	 animo	 contrito	 confitearis	 peccata	 tua	—dijo	 el
Santo	Padre.

Roberto	de	Molesmes	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	besó	de	nuevo	la	mano.
—Tu	 omnia	 nosti,	 Tu	 scis	 quia	 amo	 te.	 Santidad,	 sí	 conocieron	 la	 llegada	 del
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Mesías	—y	comenzó	a	narrarle	lo	que	había	descubierto	en	el	escrito	oculto	de	Plinio
el	Viejo.

El	Papa	mantuvo	un	silencio	sepulcral	hasta	que	Roberto	de	Molesmes	desahogó
su	última	palabra,	y	lo	absolvió.

—Domine	Iesu,	Fili	Dei,	miserere	mei,	peccatoris.
Ahora	comprendía	por	qué	el	astuto	abad	había	utilizado	el	secreto	de	confesión.

Intentaba	 agotar	 las	 pocas	 posibilidades	 que	 le	 quedaban	 para	 salvarse	 de	 la
acusación	de	herejía	que	planeaba	sobre	todo	el	asunto,	desde	la	primera	palabra	del
misterioso	 rollo	 hasta	 la	 última	 que	 acababa	 de	 escuchar	 tan	 sorprendido	 como
asustado.	Pero	¿y	si	existiese	realmente	un	objeto	relacionado	con	el	propio	de	Jesús
de	 Nazaret	 y	 capaz	 de	 devolver	 a	 la	 vida	 a	 quien	 lo	 poseyera?	 Sintió	 sus	 manos
mojadas,	víctimas	del	sudor	frío	que	recorría	su	corta	espina	dorsal.	Miró	a	Roberto
de	Molesmes,	no	era	ningún	estúpido,	más	bien	al	contrario,	era	uno	de	los	grandes
eruditos	de	la	orden	benedictina,	y	su	expresión	denotaba	con	absoluta	claridad	que
no	se	 trataba	de	ninguna	broma,	¿entonces	qué	hacer?,	 si	organizaba	una	búsqueda
hasta	 Jerusalén	 y	 resultaba	 ser	 falso,	 perdería	 toda	 su	 credibilidad,	 pero	 si	 era
verdadero,	si	realmente	existía	lo	que	acababa	de	oír	de	boca	del	abad,	si	realmente
podía	vencer	a	la	muerte,	¡cómo	no	intentarlo!

—Lo	que	me	habéis	relatado	es	—buscó	la	palabra	correcta—	increíble,	hermano
Roberto.	¿Cómo	podéis	estar	seguro	de	vuestras	palabras?

—Lo	 que	 os	 he	 narrado	 es	 la	 reproducción	 exacta	 del	 texto	 descubierto,	 pero
nadie	puede	afirmar	que	el	 romano	no	mintiera,	 aunque	no	veo	motivo	para	contar
una	mentira	y	luego	esconderla	—las	palabras	del	abad	estaban	cargadas	de	razón.

—¿Habéis	traído	el	escrito	a	Roma?	Desearía	verlo	con	mis	propios	ojos.
—No,	 Santo	 Padre,	 el	 escrito	 se	 encuentra	 a	 salvo	 —los	 ojos	 del	 Papa	 se

encendieron	de	ira—,	temí	que	pudiésemos	ser	víctimas	de	algún	robo	o	ataque	en	el
viaje	y	preferí	dejarlo	seguro.

—Debo	estudiar	con	detenimiento	todo	el	asunto.	Dejadme,	abad	Roberto,	volved
a	Molesmes	 y	 esperad	 nuevas	 instrucciones	—a	 pesar	 de	 las	 palabras	 del	 Papa,	 el
abad	no	se	movió	de	su	sitio—.	¿Hay	algo	más?

—Solo	el	beneplácito	de	Su	Santidad	para	crear	una	orden	a	 la	 imagen	de	esos
hombres	y	retirarme	a	la	vida	entregada	a	Dios	y	a	nuestro	Señor	Jesucristo.	Sabéis
que	mis	palabras	son	valedoras	de	vuestra	bondad.

Cuando	el	abad	cerró	la	puerta	tras	él,	Urbano	II	ya	había	tomado	una	decisión.
Rastrearía	hasta	el	último	rincón	de	Tierra	Santa	si	era	necesario	hasta	encontrar	esa
reliquia,	aunque	para	ello	tuviese	que	derrotar	a	 los	musulmanes	uno	a	uno	con	sus
propias	 manos.	 Rió	 de	 su	 ocurrencia	 y	 poco	 a	 poco	 le	 fueron	 apareciendo	 en	 la
memoria	 nombres	 más	 apropiados	 para	 esa	 labor	 que	 él	 mismo.	 ¡Iba	 a	 necesitar
incluso	un	ejército!
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l	sonido	intermitente	de	los	árboles	inundaba	el	coche	como	en	una	especie	de
mantra	que	nos	 tenía	 a	 ambos	meditabundos	y	más	preocupados	en	ordenar
nuestros	pensamientos	que	en	mantener	una	animada	conversación.

La	 lección	de	 historia	 de	 la	 anciana	me	había	 dejado	 la	 cabeza	hecha	un	 lío,	 y
después	de	consultar	con	mi	ordenador	portátil	todas	las	enciclopedias	virtuales	que
pude,	no	me	aclaré	mucho	más.	Lo	que	más	me	sorprendió	de	 toda	 la	 información
que	conseguí	recopilar,	sentado	en	el	asiento	del	copiloto	del	coche	de	Mars,	fue	que
en	menos	de	veinte	años	ocurrieron	más	cosas	que	en	los	setecientos	anteriores.	Entre
la	 última	 decena	 del	 siglo	XI	 y	 la	 primera	 del	XII,	 nacieron	 órdenes	 religiosas,	 se
crearon	 los	Caballeros	Templarios,	 se	 fundó	 el	Císter,	 quemaron	 a	 los	 cátaros	 y	 se
organizó	 la	 Primera	 Cruzada	 cristiana	 para	 recuperar	 Tierra	 Santa,	 más	 Hermanos
Hospitalarios	 y	 no	 sé	 cuántas	 cosas	 más.	 Aunque	 era	 bien	 cierto	 que	 todavía	 me
continuaba	 sonando	a	chifladura	 sectaria,	o	a	 thriller	 histórico	barato,	 cada	vez	me
sentía	más	atraído	por	ese	momento	tan	particular	de	la	historia.

—¿Has	averiguado	algo	más?	—me	preguntó	de	improviso	Mars.
—No	 mucho,	 la	 verdad.	 Tengo	 la	 cabeza	 llena	 de	 nombres,	 de	 fechas	 y	 de

sorpresas	históricas.	Solo	que	en	menos	de	veinte	años	ocurrieron	más	cosas	que	en
setecientos.	 Pensaba	 que	 si	 las	 comunicaciones	 entonces	 eran	 complicadas,	 todo	 el
mundo	tuvo	que	correr	mucho	para	hacer	tanto	en	tan	poco	tiempo.

—Podrías	consultar	alguna	web	que	hablara	de	Cîteaux,	quizá	nos	pueda	ayudar.
—También	podemos	pedir	esa	ayuda	a	tu	amigo	el	abad.
—No	creo	que	esté	mucho	por	 la	 labor,	ya	hizo	un	exceso	ayudándonos	con	 la

primera	visita	de	Azul	y	su	posterior	convalecencia.
—Está	bien,	buscaré	a	ver	qué	encuentro.
Mars	 se	 había	 soltado	 el	 pelo,	 pero	 lo	 había	 cubierto	 con	 una	 gorra	 que	 le

sombreaba	 la	cara.	También	 lucía	unas	enormes	gafas	de	sol	que	me	recordaron	un
poco	 a	 las	 cantantes	 de	música	 española,	 aunque	 no	 le	 dije	 nada.	Aun	 con	 la	 cara
medio	oculta	entre	penumbras,	 tenía	algo	que	me	hacía	espiarla	cuando	no	prestaba
atención.

Conducía	 ella	 y	 se	 notaba	 que	 estaba	 acostumbrada	 a	 hacerlo.	 Ya	 me	 había
aguantado	un	par	de	veces	la	pregunta	y	ahora	sentí	que	era	un	buen	momento	para
hacerla,	así	que	sin	pensarlo	me	atreví.

—Mars,	¿te	puedo	hacer	una	pregunta?
—Claro,	todo	lo	que	se	te	ocurra	que	pueda	ayudar	creo	que	debemos	hablarlo.
—En	realidad,	quería	preguntarte	por	qué	estás	metida	en	todo	esto.	Tú	pareces
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una	chica	normal.
—¿Cómo?
—Perdona,	 no	me	malinterpretes,	me	 refiero	 a	 que	 eres	—titubeé—	una	mujer

hermosa,	 inteligente,	 financiera	 según	 tú	 misma	 me	 has	 dicho,	 no	 sé	 cómo
explicarme,	yo	también	soy	financiero,	y	antes	de	creer	en	nada	debo	verlo,	sentirlo,
olerlo	y,	si	puedo,	contarlo.	Y	tengo	la	sensación	de	que	tú	también	eres	así,	por	eso
me	cuesta	comprender	qué	haces	metida	en	una	cosa	como	esta.

—Muchas	gracias	por	el	halago.	Insinúas	que	la	gente	que	cree	en	algo	más	que
un	libro	de	balances	no	está	centrada.	¿Crees	que	Azul	no	está	centrada?

La	 referencia	 a	 Azul	 me	 dolió.	 Marcaba	 de	 repente	 una	 distancia	 que	 yo	 me
esforzaba,	sin	darme	cuenta,	en	limar.

—Claro	que	Azul	está	centrada,	o	eso	creía	yo,	porque	después	de	lo	visto,	ya	no
sé	qué	pensar.

—Pues	piensa	que	es	un	ser	extraordinario	del	que	tuviste	la	suerte	de	gozar.
No	 seguí	 por	 ese	 camino.	 No	 comprendí	 muy	 bien	 por	 qué	 me	 dolió	 su

insinuación,	ya	que	además	era	del	todo	cierta,	pero	la	realidad	fue	que	escuchar	esa
frase	 de	 su	 boca	 me	 bajó	 un	 poco	 el	 ánimo.	 Sin	 contestar,	 abrí	 la	 tapa	 de	 mi
ordenador	portátil	y	me	conecté	de	nuevo	a	la	red	a	través	de	la	tarjeta	inalámbrica.
Como	 bien	 había	 dicho	 Mars,	 sería	 de	 utilidad	 todo	 lo	 que	 pudiese	 encontrar	 de
Cîteaux,	aunque	pronto	comprendí	que	no	avanzaríamos	mucho,	ya	que	en	ninguna
de	 las	 páginas	 que	 abrí	 ni	 siquiera	 se	 hacía	 mención	 al	 complejo	 que	 los	 monjes
tenían	bajo	tierra.	Aparecieron	más	de	medio	millón	de	páginas	con	información	de
Cîteaux	por	las	que	bucear	en	busca	de	la	historia	de	la	abadía.	Al	parecer,	había	sido
fundada	en	el	año	1098	por	Roberto	de	Molesmes,	junto	a	dos	monjes	más,	Alberico
y	Esteban	Harding,	 que	 habían	 dejado	 el	monasterio	 cluniacense	 de	Molesmes,	 de
donde	el	 tal	Roberto	era	abad,	porque	deseaban	 seguir	 al	pie	de	 la	 letra	 la	máxima
benedictina	de	«Ora	 et	 labora».	 Caminaron	 hasta	 que	 encontraron	 un	 lugar	 donde
alzar	un	nuevo	monasterio	y	decidieron	hacerlo	en	la	antigua	Cistercium	romana,	la
actual	Cîteaux,	de	ahí	el	nombre	de	 la	nueva	orden.	Pero	al	parecer	no	fue	hasta	el
año	 1115	 que	 un	 recién	 llegado,	Bernardo	 de	 Fontaine,	 comenzó	 su	 expansión	 por
toda	Francia,	Catalunya,	Italia	y	España.	Uno	de	los	primeros	monasterios	y	abadías
que	fundaron	fue	Clairvaux,	Claraval	en	español,	de	donde	tomó	Bernardo	su	nombre
posterior,	Bernardo	de	Claraval.

La	 expansión	 de	 la	 orden	 fue	 muy	 rápida	 y	 en	 menos	 de	 cuarenta	 años	 ya
contaban	 con	más	 de	 trescientos	 cuarenta	monasterios,	 disputándose	 la	 supremacía
con	el	poderoso	Cluny.	Lo	que	más	me	sorprendió	fue	la	vinculación	entre	los	nuevos
monjes	de	blanco,	que	vivían	en	una	estricta	observancia	de	pobreza,	contemplación
y	 vida	 de	 trabajo,	 y	 la	 recién	 creada,	 también	 por	 aquellas	 fechas,	 Orden	 de	 los
Caballeros	 Templarios;	 pero	 todavía	 fue	 más	 sorprendente	 averiguar	 que	 el	 tal
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Bernardo	de	Claraval	 fue	quien	 redactó	 los	estatutos	de	 los	 famosos	Caballeros	del
Temple,	 y	 que	 también	 fue	 él	 quien	 los	 presentó	 al	 Papa	 de	 entonces	 para	 que
aprobara	 la	 orden.	 Incluso	 Bernardo	 de	 Claraval,	 supuse	 que	 entre	 inauguración	 e
inauguración	de	monasterio,	proclamó	y	predicó	por	la	Segunda	Cruzada.

Casi	sin	darme	cuenta,	nos	había	cogido	la	tarde	sin	ni	siquiera	parar	a	comer.	Se
lo	comenté	a	Mars	y	me	dijo	que	no	tenía	hambre,	igual	que	yo,	pero	la	convencí	para
hacer	una	parada	y	tomar	aunque	fuera	un	par	de	sándwiches.	Mientras	masticábamos
un	pan	 blanco	 con	 lechuga	 y	 queso,	 le	 expuse	 lo	 poco	 que	 había	 averiguado	de	 la
abadía.	No	dijo	nada,	por	lo	que	supuse	que	toda	esa	información	ya	la	conocía.	Se
me	hacía	difícil	moverme	en	ese	terreno,	en	el	que	nadie	parecía	saber	nada,	y	en	el
que	en	realidad	el	único	que	no	tenía	ni	idea	era	yo.

—¿Cómo	crees	que	pudo	marcar	una	pista	Roberto	de	Molesmes?	—le	pregunté.
—No	lo	sé,	tendremos	que	llegar	a	la	abadía	para	verlo.	Aunque,	como	bien	dijo

la	señora	Bouvier,	no	será	 fácil.	Azul	ya	estuvo	allí	y	no	consiguió	encontrar	nada.
Después	de	tanto	tiempo	será	difícil	diferenciar	qué	corresponde	a	lo	original	y	qué
ha	sido	restaurado.	La	abadía	es	ahora	un	centro	turístico	de	primer	orden,	miles	de
personas	entran	y	salen	cada	mes	de	ese	 lugar	sagrado,	y	por	eso	 los	monjes	viven
bajo	tierra.

—Pues	 se	 han	 montado	 un	 buen	 chiringuito	 —contesté—.	 En	 Internet	 no	 he
encontrado	 ninguna	 característica	 especial	 en	 la	 abadía.	 Hay	 bastantes	 referencias
sobre	 los	monjes,	 que	 si	 vestían	 de	 blanco,	 que	 si	 trabajaban	 un	montón	 de	 horas,
rezaban	otro	tanto	y	apenas	descansaban,	pero	no	dice	casi	nada	de	la	propia	abadía.
Creo	que	si	Roberto	realmente	escondió	una	pista,	como	dice	Azul,	debió	hacerlo	en
la	propia	abadía.	¡Espero	que	no	se	le	ocurriera	enganchar	un	Post-it	a	una	columna!

—¡No	seas	tonto!
—No,	de	verdad.	Si	Roberto	dejó	una	pista	para	el	tal	Bernardo,	quizá	se	lo	dijo

de	palabra,	o	le	entregó	un	papel,	un	pergamino,	o	vaya	a	saberse	qué.	Tú	debes	saber
más	 cosas	 que	 yo,	 vamos,	 piensa.	 ¿Dónde	 os	 dejáis	 los	 mensajes	 entre	 vosotras?
¿Cómo	lo	hacíais	antes	de	tener	teléfonos	móviles	y	correo	electrónico?	¿Marcas	en
las	piedras,	cuadros,	pinturas,	estatuas,	grandes	equis	pintadas	en	el	suelo?

—La	arquitectura	de	la	Orden	del	Císter	es	muy	simple.	No	creo	que	haya	nada
en	las	piedras,	y	pinturas	no	había.	De	hecho,	no	había	nada.	Solo	iglesias	con	planta
de	cruz	y	un	gran	crucifijo	en	el	altar	mayor.	En	algunas	de	ellas,	 las	 figuras	están
representadas	 solo	 por	 tres	 ventanales	 que	 representan	 el	 misterio	 de	 la	 Santísima
Trinidad	o	la	Sagrada	Familia,	pero	no	había	ni	una	sola	representación,	ni	estatuas,
nada.	No	es	ahí	donde	debemos	buscar.

—Los	 templarios	 tenían	 su	 propio	 código	 en	 la	 construcción	 de	 sus	 iglesias.
Quizás	haya	algo	de	esto	aquí	también	—argumenté.

—Podría	ser,	aunque	no	 lo	creo,	porque	por	 lo	que	he	aprendido	en	estos	años,
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todas	 las	 iglesias	 cistercienses	 están	 encaradas	 al	 nacimiento	 del	 sol,	 de	modo	 que
con	los	primeros	rayos	ya	se	pudiese	utilizar	la	capilla	para	orar.	No	hay	iglesias	de
ocho	caras,	ni	pentágonos,	ni	construcciones	de	ese	estilo.	Aquí	todo	es	mucho	más
simple,	no	hay	significados	ocultos	que	puedan	perjudicar	la	claridad	de	la	palabra	de
San	Benito.

—No	va	a	ser	fácil,	la	verdad	es	que	no.
Después	de	casi	cuatro	horas	de	camino,	el	Citroën	dejó	la	autopista	y	se	metió	a

la	izquierda,	por	esa	carretera	en	la	que	casi	nos	matan	a	Azul	y	a	mí.	Un	sentimiento
de	 angustia	me	 tuvo	 paralizado	 hasta	 que	 vimos,	 todavía	 a	 una	 cierta	 distancia,	 la
torre	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Abadía	 de	 Cîteaux.	 Mars	 propuso	 aprovechar	 las	 últimas
horas	de	sol	de	la	tarde	y	yo	estuve	de	acuerdo.	Después,	encontrásemos	la	pista	o	no,
iríamos	a	Dijon	en	busca	de	un	hotel	en	el	que	pasar	la	noche.	Esa	idea	me	pareció
mucho	más	acertada	que	dormir	de	nuevo	entre	aquellas	paredes.

Cuando	 dejamos	 el	 coche	 en	 el	 parking	 de	 turistas	 y	 entramos,	 lo	 hicimos	 en
silencio	con	el	último	grupo	que	visitaba	la	abadía	esa	tarde,	como	un	par	de	novios
caídos	de	la	nada	en	busca	de	un	poco	de	cultura	medieval.	Mars	no	se	desprendió	de
su	gorra	ni	de	las	gafas,	a	pesar	de	que	el	sol	ya	no	era	ninguna	molestia.	Cuando	me
dio	otra	gorra	para	mí,	comprendí	que	su	intención	era	pasar	inadvertidos	tanto	como
fuese	 posible.	 Tampoco	 debía	 resultar	 muy	 difícil,	 pues	 los	 monjes,	 de	 no	 haber
problemas,	 jamás	se	mezclaban	con	 los	 turistas,	solo	alguno	de	ellos	que	bajaba	de
manera	furtiva	para	dejarse	 fotografiar	con	 los	muros	medievales	de	fondo.	El	guía
era	un	chaval	que	haría	muy	poco	que	 tendría	permiso	 legal	para	conducir	o	votar.
«Algún	estudiante	de	Arte»,	me	dijo	en	un	susurro	Mars,	«no	creo	que	 le	podamos
preguntar	nada»,	a	lo	que	yo	asentí.

Entramos	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 el	 joven,	 que	 se	 presentó	 como	 Tintín
asegurando	 que	 ese	 era	 su	 verdadero	 nombre,	 comenzó	 el	 recorrido	 de	 la	 antigua
abadía.	El	comedor,	la	iglesia,	la	biblioteca,	la	cocina…,	Mars	y	yo	mirábamos	todo
con	precisión	de	orfebre	y	de	tanto	en	tanto	nos	echábamos	una	ojeada	entre	nosotros
por	si	alguno	había	descubierto	algo,	pero	nada	de	nada.	Además,	todo	aquello	estaba
más	 reconstruido	 que	 un	 parque	 temático.	 ¡Aunque	 Roberto	 de	Molesmes	 hubiese
dejado	una	pista,	sería	imposible	encontrarla!	Continuamos	en	silencio	el	resto	de	la
visita,	cada	vez	más	abatidos,	hasta	que	después	de	visitar	los	antiguos	dormitorios,	o
mejor	dicho,	el	lugar	donde	estuvieron	los	antiguos	dormitorios,	bajamos	al	atrio.	La
última	 lección	 de	 Tintín	 consistió	 en	 explicar	 la	 situación	 de	 la	 abadía	 sobre	 el
territorio.	Cogió	una	rama	del	suelo	y	dibujó	una	cruz	ancha	y	un	sol	en	una	esquina.
Como	bien	había	dicho	Mars,	el	sol	salía	justo	por	la	parte	trasera	de	la	iglesia,	para
que	sus	primeros	rayos	la	iluminaran	a	primera	hora	de	la	mañana,	y	se	ponía	justo
por	el	umbral	de	 la	puerta	principal,	para	aprovechar	 todo	el	recorrido	del	astro.	Al
parecer	esto	era	habitual	en	las	iglesias	de	la	orden.	También	explicó	que	la	hermosa
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fuente	del	atrio	en	realidad	era	un	lavamanos.	Yo	sabía	que	cuando	llegaba	a	esa	fase
de	la	explicación,	la	visita	se	daba	por	finalizada.

Mars	 me	 agarró	 del	 brazo	 y,	 como	 el	 resto	 de	 los	 turistas,	 comenzamos	 a
deambular	por	el	atrio.

—Allí	nos	sentamos	cuando	nos	conocimos,	¿recuerdas?	—me	dijo—.	Parecemos
abuelitos	recordando	nuestros	tiempos	de	novios.	Ven,	aprovechemos	para	repetir	los
viejos	tiempos	—esbozó	una	sonrisa.

Y	nos	fuimos	los	dos	caminando	despacio,	pero	con	la	urgencia	y	la	frustración	de
quien	debe	entregar	un	trabajo	y	no	solo	no	lo	ha	comenzado,	sino	que	ni	sabe	sobre
qué	va	a	versar.	Yo	me	senté	bajo	el	mismo	arco	que	la	primera	vez,	y	ella	lo	hizo	a
mi	 lado.	 Me	 hubiese	 gustado	 fumar	 en	 un	 momento	 así.	 El	 tabaco	 es	 una	 buena
coartada	 cuando	no	 tienes	 de	 qué	 hablar	 ni	 qué	 hacer,	 pero	 yo	 no	 fumaba,	 así	 que
empecé	a	mover	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	como	en	un	pequeño	ataque	de	autismo.
Entonces	lo	recordé.

—Mars,	 me	 dijiste	 que	 los	 monjes	 cistercienses	 no	 decoraban	 sus	 iglesias,
¿verdad?

—Así	es	—respondió.
—¿Y	sus	atrios?
—Tampoco,	 bueno,	 no	 lo	 sé	 muy	 cierto.	 Supongo	 que	 si	 no	 decoraban	 los

interiores,	tampoco	lo	harían	con	el	exterior,	pero	¿a	qué	viene	esa	pregunta?
—Mira	—y	señalé	el	capitel	que	recordaba,	el	único	que	tenía	un	motivo	en	lugar

de	las	terminaciones	insulsas	del	resto.
—¿Crees	que	pueda	tener	relación	con	el	códice?	—me	preguntó.
—Pues	 no	 lo	 sé,	 claro,	 pero	 es	 la	 única	 cosa	 que	 se	 sale	 de	 guión	 en	 toda	 la

abadía,	por	lo	menos	en	la	parte	que	yo	conozco.
Nos	acercamos	a	mirarlo	más	de	cerca	y,	mientras	Mars	vigilaba	que	no	me	viera

nadie,	me	encaramé	al	muro	y	me	puse	de	pie	para	observar	el	capitel.	A	diferencia
de	todos	los	demás,	este	estaba	grabado	con	un	grupo	de	tres	monjes	que	caminaban
encorvados,	cargados	con	algo	parecido	a	balas	de	paja,	mientras	que	otro,	totalmente
erguido,	 señalaba	 en	 dirección	 contraria.	El	 sol	 comenzaba	 a	 ocultarse	 por	 la	 parte
norte	de	 la	abadía	y	el	 capitel	quedaba	a	 la	 sombra,	un	poco	en	penumbra,	 así	que
encendí	la	luz	de	mi	teléfono	móvil	para	examinarlo	mejor.	Al	chorro	de	luz	blanca
del	 ingenio	 electrónico,	 vi	 algo	 que	me	 sorprendió.	 No	 comprendí	 la	 señal	 en	 ese
momento,	pero	supe	que	era	buena	y	bajé.

—Esta	es	la	clave	—le	dije	a	Mars.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	Quizás	 ese	 grabado	 sea	 posterior	 a	 la	 época	de	Roberto	 de

Molesmes.	Deberíamos	consultarlo	con	alguno	de	los	monjes	conservadores.
—No	 creo	 que	 sea	 necesario,	 te	 digo	 que	 es	 la	 pista	 que	 buscábamos.	 Ven,

caminemos	—y	Mars	me	siguió	bastante	confusa	ante	mi	rotundidad.
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—¿Te	 has	 convertido	 de	 golpe	 en	 un	 experto	 arqueólogo	 o	 historiador?	—me
preguntó.

—No,	claro	que	no.	¿Qué	os	contó	Azul	sobre	sus	investigaciones	en	la	abadía?
—Ya	 te	 lo	 dije,	 no	 pudo	 finalizarlas	 porque	 el	 jueguecito	 de	 la	 subasta	 las

interrumpió.
—Pues	creo	que	os	mintió.
—¿Cómo	dices?
—Lo	que	oyes,	Mars.	Creo	que	Azul	os	mintió.	Ven,	vamos	hasta	el	patio	—y	la

guié	hasta	el	mismo	lugar	donde	el	guía	había	dibujado	apenas	unos	minutos	antes	el
plano	base	de	la	iglesia.	Entonces	cogí	un	palo	y	dibujé	yo—.	¿Conoces	este	signo?

—No.	Parece	una	especie	de	"L".
—Sí,	algo	así.	Es	la	"L"	de	Luali,	¿sabes	qué	es?
—No.
—Es	la	firma	de	Azul.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	esa	firma	con	esto?	—preguntó	Mars.
—El	dedo	del	monje	del	capitel	tiene	esta	letra	escrita	a	lápiz.	Azul	firmó	en	él.
—¡Vaya!	¡Eso	sí	que	es	una	sorpresa!,	no	tenía	ni	idea	de	que	hubiese	descubierto

algo.
—Quizá	 no	 estaba	 segura	 —me	 encogí	 de	 hombros—	 y	 quería	 hacer	 alguna

comprobación	más	 antes	 de	 comunicaros	 la	 noticia.	 Pero	 no	 tenemos	 nada	más,	 y
tengo	 la	 corazonada	 de	 que	 vamos	 bien.	 Ahora	 solo	 debemos	 descifrarlo.	 ¿Tienes
idea	de	por	qué	Azul	pudo	marcar	ese	capitel	o	qué	significa?

—No,	 no	 tengo	 ninguna	 idea.	 La	 verdad	 es	 que	 estoy	 bastante	 desconcertada.
¿Qué	pueden	significar	tres	monjes	trabajando	y	uno	que	no	lo	hace?

—Lo	normal	sería	que	los	cuatro	trabajaran,	¿no?	—pensé	en	voz	alta.
—Sí,	esa	es	la	máxima	de	la	orden,	«Ora	et	labora»,	si	no	trabajas	debes	estar	en

oración,	no	con	el	dedo	señalando	hacia	cualquier	sitio.
—¡Repite	eso!	—grité.
—Pues	que	si	no	trabajas	debes	orar,	«Ora	et	labora»	—repitió	Mars.
—No,	no,	eso	no,	lo	otro,	lo	de	señalar.
—¿Qué,	que	no	es	normal	que	un	monje	señale	a	cualquier	sitio?
—¡En	efecto!	Dame	las	llaves	del	coche	y	espérame	aquí.
Y	me	fui	corriendo	hacia	el	coche.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	regresé.	Si	no

estaba	equivocado,	era	posible	que	hubiésemos	descifrado	la	primera	pista.
—¿Qué	es	eso?	—me	preguntó	Mars.
—¡La	 guía	 de	 carreteras!	 El	 monje	 no	 señala	 a	 cualquier	 sitio,	 señala	 al	 sitio.

Señala	 a	 la	 siguiente	 pista,	 por	 eso	 Azul	 marcó	 el	 índice.	 Si	 eso	 no	 fuera	 lo	 más
importante	 del	 capitel,	 habría	 marcado	 otro	 lugar,	 o	 ninguno,	 o	 habría	 hecho	 una
marca	en	la	columna,	pero	no,	firmó	con	su	logo	secreto	de	adolescencia	en	el	dedo

www.lectulandia.com	-	Página	155



índice	del	monje.	Ayúdame	—le	dije,	abriendo	la	guía	de	carreteras	por	la	página	en
que	se	encontraba	Dijon—,	déjame	un	bolígrafo.

Y	con	la	ayuda	de	Mars,	partimos	la	página	en	cuatro	partes,	trazando	dos	líneas
de	derecha	a	 izquierda	y	de	arriba	abajo	para	dividirla	en	una	cuadrícula.	Después,
conseguimos	 dibujar	 la	 abadía	 en	 el	 mapa	 orientándola	 como	 realmente	 estaba
construida.	Seguimos	con	un	poco	de	cálculo	mental	e	intuición	y	dibujamos	en	qué
lugar	 de	 la	 abadía	 se	 encontraba	 el	 capitel,	 para	 lanzar	 una	 línea	 imaginaria	 que
saliera	del	dedo	índice	del	monje.	La	línea	se	levantaba	en	el	mapa	en	un	ángulo	de
unos	quince	grados	hacia	la	izquierda	de	la	perpendicular	que	habíamos	dibujado	al
inicio.

—¡Aquí	está!	—gritó	Mars.
—¿El	qué?	—pregunté.
—No	es	exacto,	pero	nuestro	dibujo	tampoco,	así	que	seguro	que	esto	es	lo	que

señala	 el	monje	—y	 trazó	 un	 círculo	 con	 el	 bolígrafo	 sobre	 un	 pueblo	 al	 que	 casi
traspasaba	 nuestra	 línea	 imaginaria—,	 ¡Bar-sur-Aube!	 ¡Aquí	 es	 donde	Bernardo	 de
Claraval	fundó	su	abadía!	¡Esto	es	Claraval!

—¿Dónde?	—todavía	no	veía	nada	de	eso	en	el	mapa.
—¡Clairvaux!	Esta	es	la	forma	francesa	de	Claraval.
—Llegaremos	de	noche	—le	dije.
—¿Y	eso	es	acaso	importante?	—contestó—.	¡Corre,	no	podemos	perder	tiempo!
La	cada	vez	más	escasa	luz	del	sol	nos	obligó	a	encender	las	luces	del	vehículo	a

los	pocos	kilómetros,	pero	todavía	era	suficiente	para	observar	el	majestuoso	paisaje
por	el	que	nos	adentrábamos	en	nuestra	búsqueda	a	contrarreloj.	Bar-sur-Aube	era	la
población	más	cercana	a	Claraval,	y	Mars	decidió	hacer	noche	allí.	Era	una	pequeña
ciudad	 en	 la	 región	 de	 Champagne,	 lo	 que	 era	 recordado	 casi	 en	 cada	 cruce	 con
avisos	y	señales	plagados	de	iconos	de	tapones	de	corcho	y	copas	entrechocándose	en
brindis	 imaginarios	 y	 perpetuos.	 Durante	 todo	 el	 camino,	 había	 puestos	 de	 venta
ambulante,	recogidos	ya	a	esas	horas	bajo	lonas	de	color	azul,	y	restaurantes	en	los
que	degustar	el	vino	acompañado	de	los	platos	típicos	de	la	zona	era	poco	más	que
una	obligación.

Cuando	por	fin	llegamos	a	Bar-sur-Aube,	comprendí	el	significado	de	su	nombre.
La	población	estaba	afincada	sobre	el	río	Aube,	que	la	cruzaba	como	un	navajazo.	El
centro	del	pueblo	era	muy	parecido	al	de	 todos	 los	pueblos	 franceses.	Precioso.	De
una	 pulcritud	 y	 una	 conservación	 perfectas.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 calle	 principal	 se
levantaban	 antiguos	 palacetes	 y	 casas	 del	 siglo	 pasado,	 pintadas	 de	 blanco	 con
hermosos	carteles	que	anunciaban	los	productos	o	servicios	que	allí	se	ofrecían,	pero
con	 el	 agravante	 de	 que	 el	 río	 las	 reflejaba	 para	mayor	 goce	 del	 viajero.	 En	 cada
esquina	 colgaban	 de	 las	 farolas	 grandes	 jardineras	 con	 flores	 multicolores,	 y	 las
rotondas	 estaban	 decoradas	 con	 figuras	 de	 césped	 y	 flores.	Me	 hubiese	 encantado
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llegar	de	día	para	verlo	mejor,	pero	la	realidad	es	que	ya	era	casi	noche	cerrada	y	si
no	conseguíamos	pronto	un	lugar	en	el	que	cenar,	nos	quedaríamos	sin	hacerlo.	Por
más	hermoso	que	fuera	ese	pueblo,	a	las	ocho	de	la	noche	se	cerraba	hasta	el	último
comercio.

Encontramos	un	hotel	a	escasos	minutos	del	centro	que	nos	aseguró	que	su	cocina
era	de	las	mejores	de	la	zona,	así	que,	contentos	como	estábamos	por	nuestro	osado
descubrimiento,	 aceptamos	 las	 condiciones	 y	 nos	 quedamos	 allí.	 Como	 nos	 había
asegurado	el	 orondo	 recepcionista,	 la	 cena	 fue	 excelente	y	 el	champagne,	 que	 solo
bebí	yo,	también.	Aprovechamos	la	cena	para	poner	un	poco	de	orden	a	la	locura	de
ese	día,	que	había	comenzado	en	Ámsterdam	y	que	estaba	a	punto	de	concluir	en	el
corazón	de	Francia.	Después	de	 relatar	 todo	 lo	 acontecido,	me	atreví	 a	preguntar	 a
Mars.

—¿Por	qué	crees	que	Azul	no	os	dijo	que	había	encontrado	la	pista?
—No	lo	sé,	Cècil,	le	doy	vueltas	a	eso	desde	que	me	lo	dijiste,	y	no	encuentro	la

respuesta.	Se	me	ocurre	que	quizá	se	lo	dijo	a	la	condesa,	pero	me	extrañaría	porque
algo	 así	 lo	 habría	 compartido	 conmigo.	 A	 lo	 mejor	 no	 con	 el	 detalle	 exacto	 del
descubrimiento,	pero	sí	que	había	hallado	algo.	Quizás	Azul	no	había	comprendido	el
significado	del	capitel.

—No	lo	creo,	Mars.	Si	así	fuese,	no	habría	firmado	el	dedo	índice.
—Quizá	descubrió	que	señalaba	algo,	pero	no	supo	qué	—argumentó	Mars.
—A	nosotros	nos	ha	costado	un	segundo	averiguarlo,	y	no	disponíamos	más	que

de	 una	 guía	 de	 carreteras	 y	 un	 bolígrafo.	 No	 creo	 que	 Azul	 sea	 más	 idiota	 que
nosotros.

—No,	tienes	razón.	No	sé	por	qué	guardó	silencio.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—cambié	de	 tema—.	Cuando	 te	conocí,	pensé

que	eras	venezolana	o	algo	así,	pero	no	estoy	seguro.
—Soy	 colombiana,	 aunque	 en	 realidad	 ya	 no	 soy	 de	 ningún	 lugar.	 Junto	 a	 la

condesa	y	las	hermanas,	comprendí	que	nunca	se	es	de	ningún	lugar	concreto,	sino	de
todos,	porque	todos	los	lugares	son	el	mismo.	Las	separaciones	las	hemos	hecho	los
hombres	y	las	mujeres	para	aislarnos	de	los	demás.	El	Dalai	Lama	dice	que	por	más
que	se	esfuerza	en	buscarlas,	 jamás	ve	desde	 los	aviones	 las	 líneas	de	 las	 fronteras
entre	países.

—El	Dalai	Lama	lucha	por	recuperar	el	país	del	Tíbet	—le	dije.
—Bueno,	solo	uno	fue	perfecto,	el	resto	debemos	conformarnos	con	ser	humanos.
—Creo	que	esta	conversación	es	demasiado	densa	para	mi	estado	de	cansancio.

¿Qué	te	parece	si	hacemos	un	plan	de	trabajo	para	mañana	y	nos	vamos	a	dormir?	—
además,	las	sillas	del	restaurante,	que	eran	muy	bonitas	y	apropiadas	a	la	decoración
rústica	del	hotel,	me	estaban	destrozando	la	espalda	ya	maltrecha	por	tanto	trote.

—Está	bien.	He	cogido	este	 folleto	en	 la	 recepción.	Yo	conozco	bien	Cîteaux	y
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algunas	otras,	pero	Clairvaux	no	la	he	visitado	nunca.
Y	me	enseñó	un	tríptico	de	la	Abadía	de	Clairvaux,	o	de	lo	que	quedaba	de	ella,

porque	nuestro	ánimo	se	desinfló	a	medida	que	leíamos	las	cuatro	referencias	que	allí
se	publicaban.	Al	parecer,	la	abadía	había	sido	fundada	en	el	año	1115	por	Bernardo
de	 Fontaine	 que,	 como	 ya	 sabíamos,	 cambió	 su	 nombre	 después	 de	 ser	 abad	 de
Clairvaux,	o	Claraval.	Todo	un	héroe	local.	Pero	lo	que	nos	dejó	abatidos	fue	saber
que	de	la	iglesia	originaria	apenas	quedaban	restos	de	uno	de	sus	muros.	Si	allí	había
existido	alguna	vez	una	pista,	esta	habría	desaparecido	hacía	varios	siglos.

Por	la	mañana,	nos	levantamos	temprano	y,	después	de	tomar	un	par	de	croissants
recién	 sacados	 del	 horno,	 nos	 fuimos	 a	 la	 Abadía	 de	 Claraval.	 Pocas	 esperanzas
teníamos	de	encontrar	algo,	y	la	desesperación	se	leía	en	la	cara	de	Mars,	que	lucía
unas	ojeras	terribles.

—¿Has	 vuelto	 a	 llamar	 al	 número	 de	 la	 condesa?	 —le	 pregunté	 mientras
subíamos	al	coche.

—No,	lo	he	pensado	durante	toda	la	noche,	pero	no	me	he	atrevido.
—Está	 bien,	 creo	 que	 así	 es	 mejor.	 Si	 les	 llamamos,	 pensarán	 que	 estamos

asustados	o	perdidos.
—¿Y	no	lo	estamos?
—Claro	que	sí,	pero	creo	que	es	mejor	que	ellos	no	lo	sepan.	Me	parece	mucho

mejor	 avanzar	 en	 lo	 que	 podamos	 y,	 hasta	 que	 no	 estemos	 del	 todo	 perdidos,	 no
acudir.	He	estado	pensando	y	no	creo	que	les	vayan	a	hacer	ningún	daño.	Si	 lo	que
quieren	 es	 el	 códice	 y	 atacan	 de	 esta	 forma	 es	 porque	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 dónde
buscar,	así	que	solo	nos	meten	miedo	para	que	nosotros	hagamos	el	trabajo	sucio.	Por
eso	creo	que	no	se	atreverán	a	hacerles	daño	a	Azul	ni	a	la	condesa	hasta	que	tengan
lo	que	quieren.	Estate	 tranquila	—le	dije,	 dándome	a	mí	mismo	una	confianza	que
pocos	minutos	antes	yo	tampoco	tenía.

—Cècil,	¿crees	que	Azul	averiguó	algo	más?
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	sí	avanzó	más	allá	de	Cîteaux.	Si	encontró	esa	pista	y	no	dijo	nada,

quizá	también	encontró	alguna	más,	¿no?
—Puede	que	sí.	¿Cuánto	tiempo	estuvo	aquí?
—Unos	seis	meses,	creo.
—¡Seis	 meses!	 —exclamé—.	 Nosotros,	 que	 no	 sabíamos	 ni	 qué	 buscábamos,

encontramos	la	primera	pista	en	un	santiamén,	imagina	qué	puede	haber	encontrado
ella	que	es	experta.

—Es	todo	un	poco	extraño	—me	dijo	justo	antes	de	bostezar.
El	Citroën	sorteaba	los	campos	de	vides	como	en	una	película	de	Louis	de	Funès.

La	Abadía	de	Clairvaux	no	era	tan	extensa	como	la	de	Cîteaux,	pero	en	absoluto	era
un	monasterio	 abandonado	 en	 lo	 alto	 de	 una	 loma.	 Era	 una	 construcción	 enorme,
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rodeada	de	campos	de	cultivo	que,	según	decía	el	folleto	del	hotel,	habían	pertenecido
a	la	abadía.	El	mismo	río	Baune	la	cruzaba	de	norte	a	sur,	y	sus	grandes	edificios	se
habían	reconvertido	en	una	prisión	desde	el	año	1808.	Decía	 también	el	 folleto	que
estaba	 permitida	 la	 visita	 a	 algunos	 lugares,	 incluido	 un	 pabellón	 de	 la	 prisión.	La
iglesia	primigenia,	de	origen	romano,	había	sido	demolida	a	principios	del	siglo	XIX,
pero	todavía	se	podían	visitar	algunos	muros	del	primer	Clairvaux,	ya	que	al	parecer
la	 abadía	 había	 sufrido	 después	 de	 su	 fundación	 dos	 grandes	 ampliaciones:	 una
primera	en	el	año	1135,	de	 la	que	quedaba	solo	el	edificio	de	 los	conversos,	y	otra
más	 tardía	de	estilo	 renacentista,	de	 la	que	se	conservaba	el	gran	claustro.	No	eran
datos	muy	halagüeños,	la	verdad.

Cuando	 llegamos,	 apenas	 eran	 las	 nueve	 de	 la	mañana,	 pero	 tuvimos	 suerte	 de
hacerlo	justo	para	la	primera	de	las	tres	únicas	visitas	que	estaban	permitidas	al	día.
En	 el	 gran	 patio	 frente	 a	 la	 abadía	 se	 había	 congregado	 un	 grupo	 de	 turistas,	 casi
todos	 jubilados	 franceses	 y	 un	 par	 de	 familias	 con	 niños	 en	 edad	 de	 molestar.
Compramos	dos	boletos	en	la	taquilla	y	nos	unimos	al	grupo	de	curiosos	como	un	par
más.	La	parte	de	la	prisión	estaba	bien	separada	por	una	valla	metálica	vigilada	por	la
Policía,	que	indicaba	con	claridad	que	esa	zona	no	formaba	parte	de	la	visita	turística.
La	guía,	una	mujer	embutida	en	unos	jeans	dos	tallas	más	pequeños,	preguntó	si	todo
el	mundo	entendía	bien	el	 francés.	Yo	le	dije	que	si	 tenía	 la	posibilidad	de	hacer	 la
visita	también	en	español	le	estaríamos	muy	agradecidos	y,	ante	la	perspectiva	de	una
buena	 propina,	 ella	 nos	 saludó	 con	 un	 «Buenos	 días	 y	 bienvenidos	 a	 la	Abadía	 de
Claraval»	en	perfecto	castellano.

La	visita	no	 fue	muy	extensa,	 apenas	nos	mostraron	un	claustro	que	nada	 tenía
que	ver	con	el	de	Cîteaux,	mucho	más	moderno	y	de	clara	construcción	posterior	a	la
Edad	Media,	y	el	dormitorio	de	 los	conversos,	 lo	único	que	quedaba	del	 siglo	XII.
Nos	 explicó	 la	 guía	 también	 que	 en	 su	 pleno	 apogeo	 la	 abadía	 contaba	 con	 una
cuarentena	 de	 establecimientos	 agrícolas,	 vitícolas,	 forestales	 e	 industriales.	 El
dormitorio	que	visitamos	era	el	ocupado	por	los	conversos,	seglares	a	la	orden	de	los
monjes.	 Mientras	 estos	 se	 dedicaban	 a	 las	 tareas	 cotidianas,	 los	 monjes	 se
especializaban	en	la	copia	de	manuscritos.	Cuando	comentó	este	aspecto,	Mars	y	yo
nos	miramos,	pero	enseguida	nos	aclaró	que	nada	de	eso	quedaba	ya	allí.	La	visita
también	 contaba	 con	 un	 par	 de	 graneros	 reconstruidos	 de	 la	 época	 que	 nosotros
preferimos	ignorar.

—Aquí	no	queda	nada	—le	dije	a	Mars	un	poco	desolado.
—Han	pasado	muchos	años,	era	normal	que	en	un	momento	u	otro	la	cadena	se

rompiera.	Por	eso	es	tan	difícil	encontrar	el	códice.
—¿Les	 ha	 gustado	 la	 visita?	 No	 acudieron	 a	 ver	 los	 graneros,	 son	 muy

interesantes	—nos	abordó	 la	voz	con	fuerte	acento	francés	de	 la	guía,	que	sin	duda
vendría	a	recoger	la	prometida	propina.
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—Sí,	es	muy	interesante,	pero	nosotros	buscábamos	algo	en	concreto	y	creo	que
hemos	equivocado	el	lugar,	o	mejor	dicho,	el	tiempo	para	buscarlo.

—Vaya,	¿y	se	puede	saber	qué	es	eso	que	buscan?	—nos	preguntó	ella.
—Algo	 originario	 de	 la	 época	 de	 la	 fundación,	 del	 propio	 Bernardo,	 o	 de	 su

época.
—¿Manuscritos?	—preguntó	de	nuevo.
—Bueno,	quizá	sí	—respondió	esta	vez	Mars.
—La	biblioteca	de	Claraval	fue	llevada	a	Troyes	y	aquí	no	quedó	nada.
—Parece	 que	 la	 vida	 de	 la	 abadía	 no	 ha	 sido	 fácil	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	—

argumenté.
—No,	no	lo	ha	sido.	Después	de	la	Revolución,	fue	vendida	por	partes	y	albergó

una	papelera,	una	fábrica	de	cerveza	y	una	vidriera.	Negocios	muy	apropiados	para
este	lugar.

—¿Apropiados?	—pregunté.
—Sí,	 porque	 la	 abadía	 está	 asentada	 sobre	 canales	 de	 agua	 provenientes	 del

Baune,	y	en	esos	tres	negocios	el	agua	es	necesaria.
—¿Canales	naturales?	—preguntó	Mars.
—Algunos	 sí,	 otros	 fueron	 tallados	 por	 los	monjes	 al	 inicio	 de	 la	 construcción

para	llevar	agua	a	los	molinos,	las	habitaciones,	el	comedor,	y	a	algunas	dependencias
más	 de	 la	 abadía	 hoy	 desaparecidas.	 Los	 monjes	 del	 Císter	 necesitaban
constantemente	del	agua.

—¿Y	estos	canales	se	pueden	visitar?	¿Queda	alguno	todavía	en	condiciones?	—
preguntó	de	nuevo	Mars.

—Se	 conocen	 unos	 cuantos.	 El	 principal,	 y	 que	 se	 encuentra	 en	 mejores
condiciones,	es	el	que	se	cree	que	llegaba	incluso	hasta	las	habitaciones	que	ocupó	el
propio	Bernardo,	pero	está	cerrado	por	el	peligro	de	desprendimientos.

—Comprendo,	 sería	 terrible	que	un	grupo	de	 turistas	quedara	 atrapado	allí.	Sin
embargo,	 ustedes,	 los	maestros	 de	 arte,	 los	 historiadores	 y	 amantes	 del	 lugar	—se
encendieron	las	retinas	de	la	guía—,	sí	que	deben	haberlo	visitado	—continuó	Mars
por	un	camino	cuyo	final	yo	comenzaba	a	ver.

—Claro.	En	nuestra	graduación,	hicimos	un	viaje	completo	por	ellos.	No	son	muy
interesantes,	solo	un	par	de	cruces	y	algún	escudo	grabados	en	la	pared	del	final	de
ese	corredor	que	les	decía	y	nada	más.	El	resto,	humedad,	polvo	y	oscuridad.

—¡Pues	 a	 mí	 me	 parecen	 fascinantes	 esos	 canales	 secretos!	—intervine—.	 ¿Y
desde	dónde	se	accede	a	esos	canales?	¿Desde	muy	lejos?

—No,	 en	 absoluto,	 desde	 el	 claustro	 renacentista.	 Saben,	 es	 curiosa	 esta
conversación,	 hace	 pocos	 meses	 una	 chica	 que	 parecía	 ser	 estudiante	 de	 Arte
Medieval	 también	 se	 interesó	 por	 esos	 subterráneos.	 Supongo	 que	 tanta	 novela
trufada	de	mentiras	sobre	 los	mitos	de	 la	Edad	Media	está	causando	sensación	—la
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miramos	los	dos	sorprendidos.
—Bueno,	ya	sabe	usted,	la	juventud,	la	ignorancia	—dijo	Mars	como	si	nosotros

no	hubiésemos	hecho	exactamente	lo	mismo—.	Le	agradecemos	mucho	su	atención,
es	un	lugar	hermoso	y	fascinante	—y	le	deslizó	un	billete	de	cincuenta	euros	que	la
guía	guardó	de	manera	increíble	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones.

Seguí	a	Mars	hacia	fuera.
—¿Cómo	sabías	lo	de	los	subterráneos?	—le	pregunté	mientras	bajábamos	a	toda

velocidad	hacia	Dijon.
—Me	llegó	una	factura	de	equipos	de	espeleología	hace	apenas	unos	meses,	justo

cuando	Azul	estaba	aquí	—me	miró	y,	por	segunda	vez,	me	sonrió.
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ateo	 Montalbán	 odiaba	 los	 países	 del	 este	 de	 Europa,	 en	 especial	 su
espantoso	clima	de	extremos.	Ahora	hacía	calor,	un	calor	que	lo	golpeó	sin
piedad	 al	 bajar	 del	 avión	 de	 Marco	 Santasusanna	 en	 el	 Aeropuerto

Internacional	 de	 Sibiu,	 donde	 ya	 los	 esperaba	 una	 limusina	 del	 grupo.	A	 través	 de
Rumanía	distribuían	toda	la	ropa,	el	acero	y	los	bienes	de	servicio	que	cruzaban	de	la
Europa	 del	 Este	 a	 la	 Europa	 occidental.	 Era	 un	 país	 sencillo	 de	 manejar	 a	 nivel
político,	 y	 esa	 situación	 favorable	 había	 hecho	 de	 la	 antigua	 colonia	 romana	 un
núcleo	de	distribución	importante	para	sus	empresas.	A	través	de	su	aeropuerto	y	sus
carreteras,	pasaba	más	de	un	billón	de	dólares	del	grupo	en	productos	terminados	y
materias	primas.	Por	allí	llegaba	el	acero	de	Turquía	y	de	Rusia,	y	tenían	una	de	las
mayores	 plantas	 de	 ropa	 prêt-à-porter	 de	 toda	 Europa.	 También	 Juan	 de	 la	 Vega
distribuía	desde	allí	su	tabaco	a	todos	los	nuevos	fumadores,	ávidos	de	parecerse	a	los
anuncios	de	televisión.

El	 reactor	 se	 escondió	 entre	 rugidos	 en	 el	 hangar	 privado,	mientras	 la	 limusina
con	los	cuatro	hombres	corría	por	la	carretera	parcheada	en	busca	de	las	afueras	de	la
reconstruida	ciudad.	Tras	su	vehículo	blindado,	corría	otro	enviado	por	el	Negro	con
hombres	de	su	confianza	y	que	debían	velar	por	la	seguridad	de	sus	jefes.

El	almacén	de	Lunna	Co.	estaba	a	pocos	kilómetros	del	aeropuerto	antes	de	llegar
a	la	ciudad,	por	lo	que	en	solo	unos	minutos	se	encontraron	con	la	figura	imponente
del	Negro,	que	a	pesar	del	calor	reinante,	vestía	como	un	esquimal.	Su	exceso	de	ropa
magnificaba	todavía	más	su	impresionante	presencia.

—Por	aquí	—les	indicó,	y	los	cuatro	hombres	lo	siguieron	en	silencio.
El	 Negro	 atravesó	 la	 planta	 repleta	 de	 mujeres	 vestidas	 con	 batas	 azules	 que

cortaban,	planchaban	y	cosían	a	destajo	las	prendas	que	poco	después	se	venderían	en
las	mejores	tiendas	de	las	capitales	mundiales.	Tras	él,	iban	Lucas	Joswiack,	Juan	de
la	 Vega,	 Marco	 Santasusanna	 y	 Mateo	 Montalbán,	 protegidos	 por	 dos	 hombres
armados	que	cerraban	la	comitiva.	Bajaron	por	unas	escaleras	laterales	a	la	fábrica	y
entraron	 en	 una	 nueva	 nave	 que	 ejercía	 las	 funciones	 de	 almacén	 distribuidor.	 Lo
cruzaron	para	acceder	a	un	nuevo	edificio	 situado	unos	metros	debajo	del	 suelo,	 el
cuarto	de	ordenadores	y	luces,	donde	un	fuerte	zumbido	les	obligó	a	acelerar	su	paso
hasta	una	habitación	custodiada	al	fondo	del	pasillo.

Sentado	en	una	silla	de	plástico	blanca,	los	esperaba	un	hombre	que	de	inmediato
se	levantó	y	les	abrió.	Los	dos	hombres	armados	se	quedaron	fuera.	La	sala,	que	se
utilizaba	 de	 estudio	 fotográfico	 para	 catalogar	 las	 novedades	 de	 la	 fábrica,	 era	 de
interior	sencillo,	apenas	una	mesa	y	seis	sillas	de	plástico	como	las	del	vigilante,	dos
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fluorescentes	en	el	 techo	y	un	ventilador	que	crujía	en	cada	vuelta	de	sus	aspas.	Al
fondo	se	apilaban	un	par	de	focos	y	varios	rollos	de	telas	de	colores	apoyados	contra
un	 gran	 espejo,	 tras	 el	 que	 se	 podía	 seguir	 lo	 que	 acontecía	 en	 el	 estudio.	Marco
Santasusanna	miró	a	su	alrededor	asqueado	por	tanta	fealdad,	pero	no	dijo	nada.	No
había	ventanas,	ni	más	salidas	que	la	puerta	por	la	que	acababan	de	entrar.	El	Negro
apartó	 una	 silla	 para	 cada	 uno	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 con	 las	 manos	 cruzadas	 tras	 su
poderosa	espalda.

—¿Han	dicho	algo?	—preguntó	Mateo	Montalbán.
—No,	señor.
—¿Están	bien?	—fue	ahora	Santasusanna	el	que	se	interesó.
—Han	sido	tratadas	como	me	dijeron.
—Muy	bien.	Por	favor,	explícales	tú	mismo	cómo	diste	con	ellas	—le	pidió	Lucas

Joswiack,	y	el	Negro	les	relató	cómo	había	hallado	la	furgoneta,	seguido	la	matrícula
hasta	una	casa	de	alquiler	y,	desde	allí,	el	rastro	de	la	tarjeta	de	crédito	que	lo	había
llevado	hasta	la	clínica	en	donde	encontró	a	Azul	y	a	la	condesa.

—¿Han	vuelto	a	llamar?	—preguntó	de	nuevo	Montalbán.
—No,	 repetí	 sus	 instrucciones	 tal	 como	me	ordenaron,	y	el	 teléfono	—señaló	a

una	esquina	en	la	que	se	encontraba	un	pequeño	móvil	enchufado	a	la	corriente—	no
ha	vuelto	a	sonar.

—Bien.	 ¿Ordenaste	 que	 localizaran	 las	 llamadas	 que	 se	 recibieran?	—preguntó
Joswiack.

—La	 compañía	 Romtelecom	 ha	 sido	 advertida	 de	 nuestro	 interés.	 La	 próxima
llamada	se	grabará	y	localizará	al	instante.

—Bueno,	 creo	 que	 todo	 está	 como	 queríamos,	 ¿no?	—dijo	 De	 la	 Vega	 en	 su
primera	intervención—.	Quizá	deberíamos	salir	y	esperar	a	que	nuestras	invitadas	nos
sean	presentadas.

—Vamos	allá	—pidió	Joswiack.
Los	cuatro	hombres	pasaron	al	otro	 lado	del	 espejo	armados	con	una	 silla	 cada

uno.	Estaban	impacientes	por	conocerlas,	por	verlas,	por	escuchar	lo	que	tenían	que
decir,	 y	nerviosos	por	 si	 la	 colaboración	debían	 forzarla,	 algo	que,	 especialmente	a
Marco	Santasusanna,	les	repugnaba.

No	tardaron	mucho	en	ver	satisfecha	su	curiosidad.	A	los	pocos	minutos,	entraron
en	el	estudio	dos	mujeres	de	un	empujón	y,	tras	sentarlas	en	sus	sillas,	el	Negro	cerró
la	puerta.	Ambas	llevaban	una	especie	de	saco	sobre	la	cabeza.	A	Juan	de	la	Vega	le
recordaron	a	dos	 rapaces	 cubiertas	 antes	de	 la	 cacería,	 solo	que	esta	vez	 las	presas
eran	ellas.	Empezó	el	Negro	por	destapar	la	cabeza	de	la	más	joven,	treinta	y	pocos
años,	 que	 andaba	 con	 un	 brazo	 en	 cabestrillo.	 Los	 cuatro	 hombres	 se	miraron,	 no
tenían	ni	idea	de	quién	era.	Después	le	tocó	el	turno	a	la	otra	mujer,	y	Juan	de	la	Vega
no	pudo	evitar	un	grito	al	reconocer	aquella	cara.
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—¿La	conoces?	—casi	preguntaron	los	otros	tres	al	unísono.
—¡Es	Marie!
Todos	 conocían	 a	Marie	 por	 boca	 de	 su	 compañero,	 aunque	 no	 la	 habían	 visto

nunca.	Ella	 fue	el	precio	que	 tuvo	que	pagar	el	 californiano	por	pertenecer	al	 clan.
Juan	de	la	Vega	había	entrado	cuando	apenas	era	un	chaval	de	veintitantos	años	y	una
adolescente	Marie	era	entonces,	por	decirlo	de	alguna	 forma,	su	novia.	Él	nunca	 lo
reconoció,	 pero	 los	 primeros	 meses	 de	 pertenecer	 al	 grupo	 siguieron	 viéndose	 a
escondidas	de	sus	socios,	hasta	que	al	final	tuvo	que	decidir	por	uno	u	otro	camino	en
la	vida	y	escogió	el	que	ahora	se	encontraba	al	otro	lado	del	espejo.	Un	torbellino	de
recuerdos	 y	 emociones	 lo	 agitaron	 en	 aquel	 cuarto	 claustrofóbico	 en	 el	 que	 jamás
hubiese	pensado	hallarla.

El	 Negro,	 ajeno	 a	 los	 sentimientos	 del	 otro	 lado	 del	 espejo,	 apartó	 con
tranquilidad	 su	 silla	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 las	 dos	mujeres.	 Seguramente	 sería	 un	 día
largo,	así	que	lo	mejor	era	tomárselo	con	calma.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	la	condesa.
—Soy	yo	quien	hace	las	preguntas,	señora.
—Ningún	matón	me	habla	así	—le	recriminó	Marie	Stewart.
El	Negro	se	giró	hacia	el	 espejo.	Si	alguno	de	aquellos	hombres	 tenía	algo	que

decir,	golpearía	desde	el	otro	lado,	pero	no	fue	así	en	ese	momento,	así	que	el	Negro
se	levantó	con	ademanes	cansados	de	su	silla	y	se	plantó	frente	a	la	condesa.

—No	 se	 equivoque,	 mamita,	 aquí	 usted	 está	 de	 más	 y	 si	 es	 un	 poco	 smart
colaborará	—Marie	Stewart	escupió	a	la	cara	del	hombre	e	intentó	abofetearlo,	pero
el	Negro	la	agarró	por	el	pelo	y	estrelló	su	rostro	contra	la	mesa	de	plástico.

—¡Qué	haces,	salvaje!	—gritó	entonces	la	otra.
—No	 te	 preocupes,	 que	 también	 habrá	 para	 ti	 —le	 contestó	 el	 Negro	 sin

inmutarse	y	volvió	a	su	silla—.	Está	bien,	¿quién	de	las	dos	mandó	matar	a	Nothos?
Las	 dos	 mujeres	 se	 miraron.	 Marie	 Stewart	 sangraba	 por	 la	 nariz	 del	 golpe	 y

sentía	el	gusto	caliente	y	dulzón	entrando	en	su	paladar	por	las	comisuras	de	la	boca.
Ninguna	de	las	dos	sabía	que	aquel	bastardo	se	llamara	Nothos,	pero	sabían	muy	bien
de	quién	hablaba	aquel	animal	que	apenas	cabía	en	la	silla.

—Señoras,	de	ustedes	depende	que	esto	sea	rápido	y	sencillo,	o	lento	y	doloroso.
—Mis	amigos	saben	que	estoy	aquí	y	no	pararán	hasta	dar	con	tus	huesos	en	el

mismo	hoyo	que	ese	bastardo	—lo	amenazó	la	condesa.
Cuando	el	Negro	se	 levantó	de	nuevo,	 Juan	de	 la	Vega	sudaba,	 sudaba	el	dolor

que	le	iban	a	infligir	a	ella;	la	agarró	por	el	pelo	y	echó	con	fuerza	su	cabeza	hacia
atrás.	 La	 condesa	 intentó	 zafarse	 agarrándose	 a	 los	 brazos	 del	 gigante	 e	 incluso
consiguió	 alcanzarle	 con	 un	 par	 de	 patadas	 que	 él	 apenas	 pareció	 sentir.	 Casi	 no
tocaba	el	suelo	de	la	fuerza	con	la	que	el	Negro	la	tenía	agarrada.	Intentó	golpearlo	de
nuevo,	pero	entonces	sintió	un	golpe	en	su	oído	que	la	lanzó	contra	el	suelo	presa	de
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un	dolor	agudo	como	jamás	había	sentido.	Hasta	ese	momento	no	había	tenido	miedo,
mas	 entonces	 lo	 sintió	 como	 un	 roedor	mordiendo	 cada	 célula	 de	 su	 cuerpo.	Azul
corrió	hacia	ella	y	el	Negro,	antes	de	que	se	acercara,	la	golpeó	con	una	patada	que	la
mandó	a	un	par	de	metros	del	cuerpo	de	la	condesa.

—¡Hijo	de	puta,	está	convaleciente!	—gritó	Marie	Stewart,	que	consiguió	llegar
hasta	Azul	de	rodillas.

Las	dos	mujeres	se	abrazaron	en	un	ovillo	de	pánico	mientras	el	Negro	se	sentaba
de	nuevo	en	su	silla	a	esperar	que	ellas	hicieran	lo	mismo.

—¿No	 te	parece	un	poco	bestia?	—dijo	un	 tanto	asqueado	Santasusanna.	De	 la
Vega	estaba	blanco	y	tenso	como	la	piel	de	un	tambor.

—Bueno,	solo	está	acostumbrado	a	tratar	a	las	mujeres	de	dos	formas,	y	creo	que
esta	es	la	que	más	le	gusta.

—Dile	que	no	las	golpee	más	—dijo	Juan	de	la	Vega	con	un	hilo	de	voz.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 es	 capaz	 de	 matarlas	 y	 no	 sacaremos	 nada	—lo	 secundó

Montalbán.
—Está	 bien	—y	Lucas	 Joswiack	 golpeó	 un	 par	 de	 veces	 el	 cristal	 para	 que	 el

Negro	se	acercara—.	Suavito	—le	ordenó.
Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 las	 dos	 mujeres	 que,	 en	 previsión	 de	 un	 nuevo	 golpe,

recularon	hacia	la	pared	arrastrándose	por	el	suelo,	pero	el	Negro	las	cogió	y	las	sentó
de	nuevo	en	sus	sillas.

—Volvamos	al	principio,	¿quién	de	las	dos	mató	a	Nothos?	—preguntó	otra	vez
el	Negro.

Un	par	de	golpes	en	el	espejo	lo	llamaron	de	nuevo.
—Déjate	 de	 pendejadas	 y	 pregúntales	 por	 el	 códice,	 ¿qué	 coño	 nos	 importa	 a

nosotros	esa	vaina?	—le	ordenó	Joswiack.
—Está	bien,	volveremos	al	tema	de	Nothos	más	tarde.	¿Dónde	está	el	códice?
—¿Por	qué	no	 les	dice	a	 sus	amigos	que	 salgan	y	nos	 lo	pregunten	ellos?	—lo

desafió	Marie	Stewart.
—Mamita…	—el	Negro	resopló.
—No	soy	su	madre,	no	creo	ni	que	usted	sepa	quién	es.
—Mamita,	colabore,	piense	que	nuestros	invitados	pronto	se	marcharán	y	ustedes

se	quedarán	aquí	conmigo,	así	que	díganme	lo	que	deseo	saber	de	una	puta	vez.
—No	lo	sabemos	—contestó	Azul.
—¡Claro	que	lo	saben,	ustedes	quisieron	comprar	esa	mierda!
—Ja,	 ja,	 ja	—rió	 la	 condesa—,	veo	que	 sus	 fuentes	 son	 todavía	peores	que	 sus

modales.	Todo	fue	un	montaje	de	la	Policía,	que	seguro	estaría	encantada	de	saber	de
su	interés.

—La	Policía,	mamita,	no	está	ni	siquiera	en	el	país.
—Es	cierto	—dijo	Azul	con	una	voz	que	apenas	alcanzaba	a	salir	de	su	boca—.
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No	 existe	 ese	 códice,	 pueden	 comprobarlo	—sintió	 cómo	 la	 mirada	 del	 Negro	 la
desnudaba	una	vez	más.	Desde	que	 se	 las	 llevó,	 lo	 sentía	cada	vez	que	 sus	ojos	 se
cruzaban	con	aquellas	dos	manchas	aguadas	de	color	marrón.

—Monjita,	vamos	a	empezar	por	el	principio.	¿Cuál	es	su	nombre,	y	qué	averiguó
en	Israel?

—¿Sabe	que	soy	monja	y	no	sabe	mi	nombre?	—preguntó	Azul.
—¡Ya	les	he	dicho	que	las	preguntas	las	hago	yo!	—gritó	de	nuevo	el	Negro	que,

a	 pesar	 de	 las	 indicaciones	 de	 su	 jefe,	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la	 paciencia	 por
completo.

—Mi	nombre	es	María	de	la	Luz	del	Císter,	y	toda	mi	comunidad	se	preguntará
en	estos	momentos	por	qué	no	he	acudido	al	monasterio.

—Que	se	lo	pregunten	a	Dios	—rió	el	Negro—,	¿y	tú?
—Yo	no	tengo	nombre.
El	Negro	se	levantó	harto	de	las	insolencias	de	la	mujer,	que	al	verlo	venir	sintió

el	 dolor	 del	 oído	más	 intenso	 todavía,	 pero	 el	mastodonte	 se	 detuvo	 y	 volvió	 a	 su
silla.

—Dígame	cómo	se	llama	—ordenó.
—Lucía,	Lucía	de	la	Piedra.
Los	 cuatro	 hombres	 se	 miraron.	 Sabían	 que	Marie	 mentía,	 pero	 por	 lo	 menos

había	contestado	al	Negro.
—Lucía,	sabe	muy	bien	de	qué	hablamos,	no	me	haga	perder	más	el	tiempo.
Unos	nuevos	golpes	en	el	cristal	llamaron	al	Negro.
—Sepáralas	—ordenó	Santasusanna.
Y	 el	Negro	mandó	 que	 se	 llevaran	 a	 la	 condesa	 al	 cuartucho	 en	 el	 que	 habían

dormido	desde	que	las	llevaron	a	Rumanía.	Azul	se	estremeció	de	terror.	La	condesa
era	 la	 viga	 sobre	 la	 que	 ella	 se	 apoyaba	 para	 mostrar	 un	 valor	 del	 que	 en	 esos
momentos	 carecía.	 Su	 vida	 había	 sido	 difícil,	 estaba	 acostumbrada	 a	 pelear	 con
chicos	mayores	y	más	fuertes	que	ella,	pero	ahora	estaba	herida,	en	un	lugar	que	no
conocía	 y	 con	un	 enemigo	de	dimensiones	goliáticas.	No	 sentía	 que	pudiese	 armar
ninguna	honda	con	la	que	derribarlo.	La	invadió	un	sentimiento	de	abandono	infinito.
Cuando	 el	Negro	volvió	 a	 la	 sala,	 le	 pasó	una	mano	por	 el	 pelo	que	 acabó	 en	una
caricia	en	sus	mejillas;	entonces	Azul	no	resistió	el	terror	y	se	orinó	encima.

—Bueno,	ahora	la	mamita	ya	está	más	tranquila	en	su	habitación	—rió	el	Negro
—,	y	solo	estamos	tú	y	yo,	linda.	¿No	es	eso	lo	que	querías,	puta,	desde	que	me	viste?
Ahora	 tienes	 la	 ocasión	 de	 probar	 algo	 que	 jamás	 has	 sentido	 —y	 se	 apretó	 sus
testículos	ante	la	mirada	aterrorizada	de	Azul.

—No	sé	nada	del	códice,	lo	juro	—sollozó.
—Eso	 lo	decidiré	yo.	Empezaremos	por	 la	 subasta,	 ¿quién	 te	vendió	el	 códice?

¡Habla	de	una	vez,	estoy	cansado	de	esta	vaina!
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—Ya	se	lo	he	dicho,	no	existió	tal	venta.	Era	un	señuelo	de	la	Policía	para	cazar	a
unos	cuantos	peristas.	Mi	amiga	Lucía	—le	costó	decir	ese	nombre—	es	una	persona
muy	interesada	en	la	literatura	antigua	y,	junto	con	ella,	pujamos	para	hacernos	con	lo
que	creíamos	que	era	una	pieza	original,	pero	alguien	pujó	más	fuerte	y	lo	compró.
No	sabemos	nada	más.	Le	digo	la	verdad.

Tras	 el	 cristal,	 los	 cuatro	 hombres	 sudaban	 a	mares.	 Sus	 camisas	 de	mil	 euros
estaban	empapadas	en	un	sudor	extraño,	mitad	caliente,	fruto	del	calor,	y	mitad	frío,
helado	por	la	tensión.

—No	me	hagas	perder	la	paciencia	—gritó	el	Negro	dando	un	golpe	a	la	mesa	de
plástico	que	la	rajó	por	la	mitad.

—Por	 favor,	 por	 favor,	 no	 sé	 de	 qué	me	habla.	 Soy	 experta	 en	 libros	 antiguos,
quizá	si	me	dicen	qué	buscan	pueda	ayudarles	a	encontrarlo,	pero	no	sé	de	qué	me
hablan	—insistía	una	y	otra	vez	Azul,	convenciéndose	a	sí	misma	de	su	mentira.

El	 Negro	 miró	 al	 espejo.	 Comenzaba	 a	 dudar	 de	 la	 declaración	 de	 la	 monja.
Intuyó	que	lo	llamaban	y,	mientras	se	levantaba,	agarró	lo	que	quedaba	de	la	mesa	y
la	lanzó	contra	una	de	las	paredes	haciéndola	añicos.	El	Negro	también	sudaba	bajo
toda	su	ropa	de	abrigo	y	se	la	sacó	hasta	quedarse	únicamente	con	una	camiseta	de
manga	corta	que	mostraba	unos	brazos	perlados	de	sudor	del	tamaño	de	las	piernas	de
un	hombre.

—Miente	—dijo	sin	inmutarse	Marco	Santasusanna.
—Dile	que	buscamos	el	Códice	de	Vitelio,	igual	que	ella,	y	que	por	eso	pujó	en	la

subasta	—propuso	Montalbán.
Los	cuatro	multimillonarios	se	miraron	y	accedieron.	Que	el	Negro	le	preguntara

directamente	por	el	Códice	de	Vitelio.	Ahora	ya	no	había	mesa	y	el	Negro	se	sentó	en
su	silla	apenas	a	un	palmo	de	Azul,	que	temblaba	de	terror	ante	aquel	hombre.	Olía
mal,	agrio,	y	de	su	boca	saltaban	escupitajos	cada	vez	que	le	gritaba.	No	sabía	cuánto
más	podría	aguantar	aquella	situación.	Pensó	en	su	tío	Luali,	estaba	enfermo,	por	eso
no	había	querido	avisarlo	de	 todo	 lo	que	 le	había	pasado.	Era	 la	primera	vez	en	su
vida	que	le	ocultaba	algo	a	su	tío,	pero	sabía	que	un	disgusto	como	ese	lo	mataría,	así
que	debería	ser	fuerte,	por	él,	por	la	única	persona	que	de	verdad	la	había	cuidado	en
su	vida,	hasta	conocer	a	Marie	Stewart.

—¡Dime	dónde	está	el	códice!	—insistió	el	Negro.
—No	sé,	no	sé	de	qué	códice	me	habla,	por	el	amor	de	Dios,	ya	se	lo	he	dicho.
—Claro	que	sabes	de	qué	códice	te	hablo,	tus	putas	lágrimas	no	me	ablandan,	no

soy	una	de	esas	monjas	putas	amigas	tuyas,	¿comprendes?,	te	estoy	preguntando	por
el	Códice	de	Vitelio.	¿Me	lo	vas	a	decir	o	tengo	que	preguntar	de	otra	manera?

—Pero	—balbuceó	Azul—…	el	Códice	de	Vitelio	no	existe.	Es	una	quimera,	una
invención,	como	la	Vera	Cruz	y	esas	cosas,	¿cómo	voy	a	saber	dónde	está?

—Así	no	avanzaremos	—dijo	Juan	de	la	Vega—,	deberíamos	preguntar	nosotros.
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—¡No	debemos	ser	vistos!	—advirtió	Montalbán.
—No,	claro	que	no.	Si	ninguno	de	nosotros	la	había	visto	hasta	hoy,	tampoco	ella

sabrá	 quiénes	 somos,	 no	 si	 solo	 oye	 nuestras	 voces,	 ¿qué	 decís?	—preguntó	De	 la
Vega.

—Creo	que	es	una	buena	idea,	el	Negro	no	puede	seguir	si	cada	momento	tiene
que	venir	a	consultarnos.	Por	mí,	adelante	—dijo	Marco	Santasusanna.

Llamaron	al	Negro	y	le	pidieron	que	se	sentara	en	una	de	las	esquinas	de	la	sala,
lo	suficientemente	cerca	para	que	la	chica	oliera	su	presencia,	pero	algo	apartado	para
dejarla	contestar	con	tranquilidad,	y	abrieron	la	puerta	para	que	ella	pudiese	escuchar
sus	voces	sin	necesidad	de	gritar.	El	calor	era	intenso	y	la	luz	del	fluorescente	parecía
incrementarlo	en	cada	vuelta	del	asqueroso	ventilador.

—Señorita,	sabe	usted	muy	bien	que	el	códice	sí	existe.	Y	lo	sabe	porque	usted	lo
busca,	como	nosotros.	Incluso	cayó	en	la	misma	trampa	que	nosotros	y	pujó	por	él,
¿me	equivoco?	Vamos,	sabemos	quién	es	usted,	y	tenemos	certezas	sobre	la	valía	de
sus	hallazgos.	Solo	queremos	saber	si	 lo	ha	encontrado	ya,	o	si	ha	dado	con	alguna
pista	que	nos	acerque	a	él.	Colabore	y	le	prometo	que	dejaremos	a	su	amiga	y	a	usted
sanas	 en	 algún	 lugar	 para	 que	 puedan	 regresar	 a	 sus	 cómodas	 vidas	 —la	 voz
escondida	de	De	la	Vega	sorprendió	a	Azul.

Nunca	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 ellos,	 sabía	 de	 su	 existencia	 por	 todas	 las
advertencias	recibidas	en	su	iniciación,	pero	jamás	llegó	a	pensar	que	se	encontraría
con	alguno	en	persona.	Sabía	que	llevaban	setecientos	años	tras	el	códice	que	había
pertenecido	a	Roberto	de	Molesmes	y	a	Bernardo	de	Claraval,	pero	nunca	los	había
oído,	ni	visto,	ni	sentido.	Ahora	por	primera	vez	en	su	vida	se	enfrentaba	cara	a	cara
con	ellos,	y	solo	de	pensarlo	se	estremeció.	Sin	embargo,	no	podía	ser	débil,	no	debía
darles	 una	 sola	 pista	 de	 sus	 descubrimientos.	 Se	 lo	 debía	 a	 Marie	 Stewart,	 a	 sus
hermanas,	y	se	lo	debía	sobre	todo	a	su	tío.	Buscó	con	su	mirada	el	origen	de	aquella
voz	 ligeramente	amexicanada,	y	sintió	cómo	el	Negro	 la	estudiaba	con	 la	paciencia
de	un	felino,	pero	no	podía	ceder,	ahora	no.	¡Había	estado	tan	cerca!

—Señor,	me	gustaría	verle	la	cara	para	saber	con	quién	hablo,	pero	debo	decirle
que	el	códice	no	existe.

—Es	usted	muy	ingenua,	y	muy	valiente,	aunque	no	sé	cuánto	le	durará	ese	valor
cuando	nos	vayamos	de	aquí	y	la	dejemos	sola	con	nuestro	amigo	—Azul	sintió	un
escalofrío—,	pero	por	ese	motivo,	porque	sé	que	es	usted	leal	y	valiente,	le	daré	una
nueva	oportunidad.	No	intente	jugar	conmigo,	no	creo	que	le	valga	la	pena.	Conteste
a	una	pregunta,	¿por	qué	la	Orden	del	Císter,	y	por	qué	el	nombre	de	María?

Ese	hombre	 sabía	de	qué	hablaba.	Estaba	perdida.	Si	no	 les	daba	algo	a	 lo	que
hincar	el	diente,	la	dejarían	allí	a	merced	de	esa	bestia.	Tenía	que	pensar	algo	rápido,
pero	el	terror	paralizaba	cualquier	intento	por	inventar.

—La	Orden	del	Císter	porque	la	fe	me	llamó	en	la	forma	más	primigenia,	como	la
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detalló	San	Benito,	y	María	en	veneración	de	la	Madre	de	Dios,	pero	no	creo	que	esta
respuesta	le	dé	la	serenidad	que	ansía	—intentó	contestar	como	una	verdadera	monja.
Conocía	bien	ese	lenguaje	y	quizá	con	él	conseguiría	salir.

—Señorita,	fíjese	bien	que	en	ningún	momento	la	he	llamado	«hermana».	Usted
se	hizo	monja	del	Císter	por	el	mismo	motivo	que	las	otras,	para	formar	parte	de	la
logia	del	códice.	¡No	ve	que	su	propio	nombre	la	delata!	Se	lo	voy	a	decir	por	última
vez	 y	 le	 prometo	 que	 así	 será	 si	 no	 colabora,	 cerraré	 esta	 puerta	 y	 disfrutaré	 del
espectáculo.	¿Me	ha	comprendido,	verdad?

El	tono	de	Juan	de	la	Vega	la	espantó.	Ese	hombre	decía	la	verdad.	¡La	iba	a	dejar
a	merced	de	su	captor!

—No,	por	favor.	No	haga	eso	—imploró	Azul.
—No	depende	de	mí,	ya	se	lo	he	dicho.	Comience	por	el	principio,	dónde	está	el

códice,	y	la	dejaré	marchar.	Le	doy	mi	palabra.
—No	lo	sé.	Esa	es	la	verdad	—debía	darles	algo	o	moriría	en	brazos	de	aquella

bestia.	Pensó	en	Marie	Stewart,	no	la	iba	a	traicionar,	pero	tenía	que	darles	algo—.	La
pista	se	perdió	en	el	año	1200.	Lo	único	que	sé	es	que	Roberto	de	Molesmes	lo	tuvo
en	su	poder	y	creo	que	se	lo	mostró	al	papa	Urbano	II,	que	mandó	ir	en	su	busca	a
Jerusalén.

—No	me	crea	 imbécil.	Eso	también	lo	sé	yo,	¿qué	descubrió	en	San	Marcos	de
Jerusalén?	—era	el	momento	de	jugar	fuerte	para	conocer	hasta	dónde	sabía.

—Lo	que	le	acabo	de	decir,	la	prueba	de	que	Roberto	de	Molesmes	lo	escondió	en
la	 Abadía	 de	 Cîteaux,	 y	 que	 es	 allí	 donde	 hay	 que	 empezar	 a	 buscar.	 Yo	 era	 la
encargada	 de	 esa	 búsqueda	 cuando	 la	 Policía	 utilizó	 como	 señuelo	 un	 códice	 que
parecía	el	de	Vitelio.	Entonces	dejé	de	buscar	y	pujé	el	códice.

—Creo	que	sabe	usted	más	de	lo	que	dice	—insistió	Juan	de	la	Vega.
—No,	no.	Le	juro	que	es	todo	lo	que	sé.
Había	 jugado	 fuerte,	 pero	 sabía	 que	 a	 pesar	 de	 haber	 hablado,	 en	 realidad	 no

había	 dicho	 nada,	 porque	 ninguno	 de	 ellos	 podría	 acercarse	 con	 impunidad	 a
examinar	la	abadía	sin	despertar	sospechas.

—Está	bien.	Llévatela	con	la	otra	—ordenó	De	la	Vega.
Y	el	Negro	se	llevó	a	Azul	tras	taparle	la	cabeza	con	la	bolsa.	En	la	oscuridad	de

su	capucha,	Azul	se	orinó	de	nuevo.
Los	cuatro	hombres	abandonaron	su	escondrijo	apenas	salió	Azul	con	el	Negro.

No	habían	parado	de	sudar	y	sus	rostros	estaban	contritos	por	la	tensión	acumulada.
Marco	Santasusanna	intentó	sentir	la	frescura	seca	de	su	cava	preferido,	pero	lo	único
que	le	cayó	al	coleto	fueron	las	gotas	de	sudor	que	resbalaban	de	su	afilada	nariz.
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l	corazón	me	latía	a	mil.	Llevábamos	ocultos	en	el	atrio	de	la	abadía	más	de
tres	 horas,	 lo	 necesario	 para	 que	 los	 últimos	 turistas	 se	 marcharan	 y	 la
oscuridad	 favoreciera	 lo	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 acometer.	 No	 era	 un

experto	 en	 el	 Código	 Penal	 francés,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 castigo	 por	 ir
vestido	de	negro,	con	 la	cara	pintada	de	negro,	y	armados	con	sogas	y	 linternas	de
explorador	en	los	límites	de	una	prisión,	no	consistiría	en	una	banal	multa.	Aun	así,
Mars	 acababa	 de	 abandonar	 nuestro	 refugio	 entre	 los	 arbustos	 en	 los	 que	 nos
habíamos	ocultado	y	caminaba	encorvada	hacia	el	centro	del	atrio.

Durante	la	tarde,	apenas	habíamos	paseado	por	el	atrio,	para	no	ser	reconocidos,
pero	 en	 nuestra	 breve	 exploración	 descubrimos	 un	 pequeño	 problema,	 la	 losa	 que
daba	acceso	al	túnel.	Era	una	losa	de	verdad,	de	las	de	antes.	Medía	un	metro	y	medio
de	 largo	por	unos	setenta	centímetros	de	ancho,	y	daba	 la	 sensación	de	 tener	como
unos	quince	centímetros	de	grosor,	con	una	argolla	de	hierro	oxidado	en	uno	de	los
extremos.	 Demasiado	 para	 un	 auditor	 y	 una	 colombiana	 excéntrica.	 Cuando	Mars
llegó,	me	hizo	una	señal	y	me	 levanté.	Me	dolían	 todas	 las	articulaciones	y	el	 frío,
mezclado	 con	 el	 temor,	 se	 había	 colado	 por	 todos	 los	 poros	 de	 mi	 piel.	 Aun	 así,
arranqué	 en	 cuclillas	 cargado	 con	 una	 bolsa	 de	 nylon	 negra	 en	 la	 que	 habíamos
metido	todo	el	equipo	adquirido	para	nuestra	excursión	nocturna,	el	mismo	que	Azul
compró	en	Dijon.	Mars	se	identificó	como	la	pagadora	de	la	factura	en	la	tienda	de
artículos	de	montaña	y	escalada,	y	pidió	que	repitieran	de	nuevo	todo	el	pedido.	El
mostrador	de	la	tienda	se	llenó	con	toda	clase	de	artilugios	en	pocos	minutos.	Veinte
metros	 de	 cuerda	 de	 escalada,	 dos	 linternas,	 fósforos	 antihumedad,	 un	 arnés,
mosquetones	y	clavos,	un	par	de	navajas	suizas	y	un	emisor	satélite,	que	llevaba	en
mi	mochila,	además	de	la	ropa	con	que	nos	habíamos	disfrazado	apenas	unas	horas
antes,	 pantalones	 de	nylon	 negros,	 camisetas	 térmicas	 del	mismo	 color	 y	 botas	 de
travesía.	 Imaginé	 que	 si	 alguien	 alcanzara	 a	 vernos	 pensaría	 que	 éramos	 dos
albanokosovares	dispuestos	a	reventar	cualquier	joyería	del	centro	de	Barcelona.

—Venga,	no	tenemos	toda	la	noche	—me	apuró	Mars.
—Para	qué	correr	si	no	vamos	a	poder	mover	la	losa	—protesté.
—Debe	ser	sencillo,	estoy	segura	de	que	Azul	ya	lo	hizo.
—Eso	no	lo	sabemos	—me	quejé	de	nuevo.	No	vi	marcas	de	que	nadie	hubiese

movido	 la	 losa,	 aunque	 el	 césped	 que	 la	 rodeaba	 podía	 haber	 crecido	 de	 nuevo
tapando	cualquier	evidencia.

—Mientras	esperábamos,	tuve	una	idea.	Dame	la	cuerda	—me	dijo	Mars.
Hice	lo	que	me	pedía	y	vi	cómo	pasaba	la	cuerda	a	través	de	la	argolla	de	hierro

www.lectulandia.com	-	Página	170



de	 la	 losa;	 después,	 con	 mucha	 prudencia,	 se	 arrastró	 hasta	 una	 de	 las	 papeleras
colocadas	para	que	los	turistas	se	deshicieran	de	su	basura,	y	les	dio	un	par	de	vueltas
a	las	patas	clavadas	en	el	cemento.

—Ayúdame	—me	ordenó.
Y	los	dos	comenzamos	a	tirar	de	la	cuerda	con	que	Mars	había	improvisado	una

polea.	 Al	 principio,	 todos	 nuestros	 intentos	 fueron	 baldíos.	 No	 era	 sencillo	 hacer
fuerza	 acuclillados,	 pero	 tras	 cambiar	mi	 posición	 y	 aferrarme	 bien,	 sentado	 en	 el
suelo	con	 las	botas	contra	el	borde	de	 la	papelera,	poco	a	poco	 la	 losa	 fue	girando
hasta	que	al	final,	empapados	en	sudor,	conseguimos	abrir	una	boca	de	unos	cuarenta
centímetros.

Desenrollamos	la	cuerda,	que	guardé	de	nuevo	en	la	mochila,	y	nos	arrastramos
hasta	 el	 hueco	 que	 habíamos	 desenterrado	 del	 tiempo.	 Mars	 encendió	 una	 de	 las
linternas	Maglite	y	su	potente	foco	dejó	al	descubierto	la	entrada.	Unos	escalones	que
se	 perdían	 en	 un	 pasillo	 profundo	no	 invitaban	precisamente	 a	 adentrarnos.	Miré	 a
Mars,	que	temblaba	ante	lo	que	ella	misma	iluminaba,	y	la	besé.	No	sé	muy	bien	por
qué	lo	hice,	quizá	por	emular	a	Luke	Skywalker	cuando	besó	a	la	princesa	Leia	antes
de	lanzarse	al	vacío	en	la	Estrella	de	la	Muerte,	pero	la	realidad	es	que	lo	hice	y	me
sentí	bien,	fuerte	y	lleno	de	vida,	como	hacía	mucho	que	no	experimentaba.	Encendí
la	mía	y	comencé	a	bajar.	Mars	ni	siquiera	había	reaccionado,	pero	al	cabo	de	tres	o
cuatro	escalones	sentí	cómo	sus	pisadas	me	seguían.

Confiamos	en	que	la	losa	no	fuese	descubierta	por	nadie	antes	de	nuestro	regreso,
y	la	dejamos	abierta.	Tampoco	había	forma	de	cerrarla	por	dentro.	Los	escalones	de
piedra	del	principio	fueron	cambiando	a	otros	de	tierra	aplastada	más	rudimentarios.
Bajamos	como	unos	treinta.	El	olor	a	humedad	se	hizo	intenso,	tanto	que	me	costaba
respirar.	El	haz	de	luz	rebotaba	contra	las	paredes,	y	el	polvo	que	caía	del	techo	del
túnel	 formaba	 extrañas	 figuras	 que	 se	mezclaban	 con	mi	 sombra	proyectada	por	 el
foco	de	Mars.	Me	giré	para	verla,	su	rostro	estaba	perlado	de	sudor,	y	le	di	la	mano.
La	agarró	con	fuerza.	Al	final	de	los	escalones	se	abrió	un	estrecho	pasillo	de	tierra
de	menos	de	un	metro	de	ancho.

—Mira	—me	avisó	Mars,	e	iluminó	con	su	haz	el	suelo	del	pasadizo.
A	unos	cinco	o	seis	pasos	 frente	a	nosotros,	había	unas	marcas.	Nos	acercamos

con	prudencia	 y	 nos	 arrodillamos	 sobre	 ellas.	Las	 huellas	 de	 unas	 suelas	 de	 goma,
casi	con	toda	seguridad	de	unas	zapatillas	deportivas.

—Alguien	estuvo	aquí	hace	poco,	y	no	fue	un	monje.
—¡Azul!
Yo	 asentí	 y	 continuamos.	 El	 corazón	 me	 latía	 deprisa,	 forzado	 por	 la	 falta	 de

oxígeno,	el	peso	de	la	mochila	y	el	pánico	a	ser	descubiertos	allá	dentro,	pero	algo	en
mi	interior	me	obligaba	a	seguir.	Quizá	demostrar	mi	valor	a	Mars.

Al	 cabo	 de	 unos	 diez	minutos	 de	 caminar,	 el	 túnel	 se	 estrechó	 todavía	más,	 el
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techo	quedó	a	escasos	setenta	centímetros	de	altura,	y	una	de	las	paredes,	que	tenía
claros	síntomas	de	haber	sufrido	un	derrumbe,	taponaba	uno	de	los	laterales.	El	suelo
estaba	mojado,	y	las	paredes	habían	cambiado	a	un	marrón	más	intenso	víctimas	de	la
extraordinaria	humedad	del	pasadizo.	No	tenía	ni	 idea	de	dónde	estábamos.	Miré	el
receptor	satélite,	marcaba	una	posición	en	forma	de	números	digitales;	la	fijé.	Dejé	la
mochila	en	el	suelo	y	me	apoyé	en	la	pared	más	entera	para	enfocar	con	mi	linterna	al
fondo	 del	 pasadizo.	 Pocos	 metros	 más	 adelante,	 el	 suelo	 desaparecía	 en	 un	 negro
intenso.

—Mira,	es	como	un	pozo	—le	dije	a	Mars—.	La	guía	no	habló	de	ningún	pozo.
—Debe	haberse	formado	tras	el	derrumbe,	¿pero	qué	es	esto?	—Mars	acababa	de

recorrer	el	interior	del	pozo	con	su	luz	y	a	unos	pocos	centímetros	había	dos	argollas
metálicas	 clavadas	 contra	 la	 pared	 de	 tierra	 sobre	 la	 que	 estábamos	 asomados.	 La
siguió	 con	 la	 luz,	 y	 a	 un	 par	 de	metros	 de	 profundidad	 arrancó	 el	 destello	 de	 otra
argolla.	Al	retirarnos	apenas,	vimos	que	también	había	otra	clavada	en	el	suelo,	justo
en	 el	 lugar	 donde	 nos	 habíamos	 apoyado	 para	 mirar	 al	 abismo.	 Alguien	 se	 había
asegurado	bien	antes	de	descolgarse	al	vacío—.	Hay	que	bajar.

Saqué	la	cuerda	de	la	mochila	y	la	até	a	la	argolla	del	suelo,	después	hice	pasar	un
cabo	por	las	dos	de	la	pared	y	retrocedí.	Me	puse	el	arnés	que	habíamos	comprado	y
lo	 aseguré	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 mosquetones	 a	 la	 cuerda.	 Mars	 me	 miraba	 en
silencio,	aliviada	en	parte	por	mi	gesto	que	la	eximía	de	bajar.	Di	un	par	de	tirones	de
seguridad	a	la	cuerda,	cambiamos	las	linternas	de	mano	por	las	frontales	y	me	metí	en
el	 hueco.	Mars	 se	 había	 atado	 el	 extremo	 sobrante	 de	 la	 cuerda	 a	 su	 cintura	 y	me
iluminaba	 colgada	 con	medio	 cuerpo	 en	 el	 abismo.	 Por	 el	 hueco	 apenas	 cabía	 una
persona,	y	 la	 luz	de	mi	 linterna	 rebotaba	contra	 la	pared	que	me	engullía.	La	 tierra
que	caía	por	el	agujero	se	me	metía	en	 los	ojos	y	 la	nariz,	dificultando	mi	visión	y
respiración,	 pero	 con	 paciencia	 conseguí	 descender	 hasta	 que	 la	 luz	 de	mi	 linterna
dejó	de	rebotar	contra	la	pared,	y	se	perdió	en	un	nuevo	vacío.

—Aquí	hay	una	entrada	—grité	a	Mars.
—Mira	 si	 hay	 marcas	 —me	 contestó	 desde	 lo	 que	 me	 parecieron	 cientos	 de

metros	de	distancia.
Cerré	 el	 freno	 del	 descenso	 y	me	 asenté	 con	 los	 pies	 contra	 la	 pared,	 entonces

comencé	 a	 buscar	 con	 calma.	 En	 uno	 de	 los	 laterales	 de	 la	 entrada	 había	 marcas
inequívocas	de	que	algo	se	había	arrastrado	por	allí	no	hacía	mucho	tiempo.

—Es	aquí,	la	pared	está	rascada	—volví	a	gritar	a	Mars.
Sin	 soltarme	 de	 la	 cuerda,	 metí	 mis	 piernas	 en	 el	 hueco	 y	 luego,	 con	 mucha

prudencia,	me	encorvé	hasta	que	posé	todo	mi	cuerpo	sobre	el	nuevo	suelo.	La	luz	de
mi	cabeza	me	abrió	un	nuevo	pasillo,	similar	al	que	habíamos	recorrido	varios	metros
por	encima,	pero	en	mucho	mejor	estado.	El	ruido	de	agua	no	había	cesado	en	todo	el
descenso.	El	nuevo	pasillo	 era	 algo	más	 ancho,	 y	 su	 suelo,	 cubierto	por	 cientos	de
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años	de	abandono	y	polvo,	estaba	formado	por	losas	de	piedra.	A	los	pocos	minutos,
tuve	que	soltar	la	cuerda,	que	ya	no	daba	más	metraje,	y	continué.	Me	di	un	tremendo
susto	 cuando	 descubrí	 marcadas	 en	 el	 polvo	 las	 mismas	 huellas	 de	 las	 suelas	 de
goma.

Quise	avisar	a	Mars,	pero	el	pozo	había	quedado	demasiado	atrás,	así	que	caminé
en	silencio	tras	las	pisadas.	El	pasillo	se	abrió	de	repente	en	dos	pasadizos,	como	en
una	«Y".	Las	gotas	de	 sudor	que	caían	de	mi	 rostro	golpeaban	el	 suelo	 levantando
pequeñas	nubes	de	polvo.	¿Qué	iba	a	hacer?	Eso	no	estaba	previsto,	si	me	adentraba
en	alguno	de	los	pasadizos	y	este	se	bifurcaba	de	nuevo,	corría	el	riesgo	evidente	de
perderme	 y	 no	 encontrar	 la	 salida	 jamás.	 El	 pánico	me	 recorrió	 como	 un	 rayo	 en
múltiples	 escalofríos.	Debía	 calmarme,	 pero	 la	 sensación	 de	 ahogo	 y	 claustrofobia
que	hasta	entonces	me	había	respetado	se	abalanzó	sobre	mí.	Me	entraron	ganas	de
arrancar	a	correr	y	salir.	De	pronto,	necesitaba	con	urgencia	respirar	aire	limpio,	ver
algo	más	allá	de	mis	narices,	y	sobre	todo	sentirme	libre.	El	haz	de	luz	se	perdía	en
una	 y	 otra	 entrada	 a	 medida	 que	 yo	 giraba	 mi	 cabeza.	 No	 conseguía	 calmarme.
Llevaba	 una	 eternidad	 dentro	 de	 ese	maldito	 pozo	 y	 todos	 los	 miedos	 saltaron	 de
golpe	para	meterse	 en	mis	 entrañas.	Me	dolía	 la	 cabeza,	 y	 el	 estómago	 amenazaba
con	aflojarse	de	terror	en	ese	túnel.	Solo	escuchaba	mis	sollozos	y	el	jadeo	horrible
de	mi	respiración.	El	olor	a	humedad	se	colaba	por	mi	nariz,	la	boca	mascaba	tierra	y
los	 ojos	 enrojecidos	 los	 sentí	 llenos	 de	 barro.	 ¡Iba	 a	 morir	 allí	 dentro!	 Debía
calmarme	 como	 fuera.	 Probé	 a	 sentarme	 y	 respirar	 profundamente	 para	 intentar
recuperar	 un	 ritmo	 normal	 en	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón.	 Sabía	 que	 si	 conseguía
respirar	 con	 tranquilidad,	 todo	 el	 cuerpo	 se	 haría	 con	 ese	 ritmo	 y	 podría	 recuperar
algo	 de	 calma.	Quizá	 la	 necesaria	 para	 salir	 de	 allí	 con	 vida.	 Empecé	 a	 repetir	 un
mantra	que	años	atrás	me	enseñó	un	sacerdote	peruano	y	esperé.	»Notan	chá,	notan
chá"	al	ritmo	de	mi	respiración,	que	poco	a	poco	pasó	de	jadeos	desesperados	a	lentas
aspiraciones	 de	 tierra	 y	 polvo.	 Cuando	 por	 fin	 sentí	 algo	 de	 calma,	 me	 levanté	 y
comencé	a	examinar	las	dos	entradas.

En	ambas,	descubrí	pisadas	de	entrada	y	de	salida.	Quien	fuera	había	entrado	y
salido	por	 las	dos.	Supuse	que	primero	habría	probado	con	una	y,	 tras	no	descubrir
nada,	lo	habría	hecho	con	la	otra.	Continué	el	examen	con	calma	hasta	que	descubrí
algo	 que	me	 llenó	 de	 excitación.	 En	 la	 pared	 interna	 del	 pasillo	 que	 se	 abría	 a	mi
derecha,	había	una	 losa	de	 la	pared	 limpia.	Alguien	había	entrado	y	había	 limpiado
esa	losa	para	dejar	una	marca.	La	"L"	de	Luali,	bien	marcada	entre	refregones	con	un
rotulador	negro.	¡Azul	había	estado	allí,	ya	no	había	duda,	y	había	salido	con	vida!

Me	adentré	con	paso	decidido.	El	tiempo	y	la	corrosión	habían	hecho	mella	en	un
pasadizo	que	había	gozado	de	épocas	mejores.	En	 la	pared	había	argollas	oxidadas,
quizás	utilizadas	para	soportar	antorchas,	y	en	el	techo	todavía	se	aguantaban	algunas
losas.	 El	 pasillo	 hacía	 curvas	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 pero	 no	 se	 bifurcó	 más.	 De
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repente,	se	abrió	ante	mí	una	sala,	quizás	una	antigua	cueva,	no	muy	grande,	de	unos
dos	por	dos	metros,	aunque	a	mí	me	pareció	una	explanada	infinita.	El	pasillo	parecía
acabar	 allí.	 La	 sala,	 de	 cuatro	 paredes,	 no	 ofrecía	 ningún	 otro	 hueco,	 ni	 el	 suelo
tampoco,	aunque	su	 techo	quedaba	bastante	por	encima	de	 la	altura	del	pasillo.	No
había	 restos	 de	 muebles,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 los	 hubo,	 ni	 de	 nada.	Me	 saqué	 la
linterna	de	 la	 cabeza	y	comencé	a	utilizarla	 como	una	de	mano.	Entonces	descubrí
algo.	En	una	de	 las	esquinas,	colgado	de	 la	pared	y	bien	pegado	al	 techo,	había	un
féretro	apoyado	 sobre	dos	enormes	brazos	de	 roca.	Me	alcé	de	puntillas	para	verlo
mejor	y	comprobé	que	alguien	lo	había	limpiado.	No	pude	dejar	de	imaginar	a	Azul
en	esa	tesitura,	pero	a	pesar	de	todas	las	evidencias,	se	me	hacía	tan	extraño	que	no
podía	creerlo.	De	hecho,	tampoco	podía	creer	que	yo	lo	estuviera	haciendo.

El	 sepulcro	 era	 una	 gran	 caja	 de	 piedra.	 La	 parte	 donde	 imaginé	 reposaría	 la
cabeza	del	cadáver	estaba	contra	la	pared,	al	igual	que	uno	de	los	laterales,	mientras
que	el	otro	estaba	grabado	con	ondas	y	lo	que	me	parecieron	flores.	Me	fijé	bien	en	la
parte	correspondiente	a	los	pies	del	muerto	y	vi	que	los	artesanos	se	habían	esmerado
más	en	esa	zona.	Pero	no	solo	ellos,	sino	que	Azul	también	se	había	dedicado	más	a
esa	 parte	 limpiando	 con	 cuidado	 una	 especie	 de	 símbolo	 grabado	 en	 la	 roca,	 algo
parecido	 a	 un	 escudo	 con	 un	 círculo	 cruzado	 en	 su	 interior.	 Como	 el	 sepulcro	 era
imposible	de	abrir	sin	bajarlo,	lo	único	que	se	me	ocurrió	fue	sacar	mi	teléfono	móvil
y	fotografiar	la	tumba	desde	todos	los	ángulos	que	fui	capaz,	con	la	esperanza	de	que
Mars	tuviera	alguna	idea	más	precisa	sobre	el	hallazgo.	Después,	salí.

Deshacer	el	camino	se	me	hizo	mucho	más	rápido	y	en	pocos	minutos	encontré	el
cabo	de	la	cuerda	tirado	donde	lo	dejé.	Lo	até	de	nuevo	a	mi	arnés	y	seguí	hasta	el
hueco	del	pozo.

—¡Mars!	—grité.
—¡Cècil!	¡Estaba	muy	asustada!	¿Estás	bien?
—Sí.	Ayúdame	a	subir,	ya	te	explicaré.
Y	 con	 la	 ayuda	 de	Mars,	 que	 utilizó	 las	 argollas	 a	 modo	 de	 polea	 para	 hacer

fuerza,	conseguí	remontar	 los	cinco	metros	de	caída	hasta	 llegar	a	ella.	Entonces	 la
abracé	con	fuerza,	como	si	fuésemos	viejos	amigos	que	hacía	siglos	que	no	se	veían,
y	 la	 besé	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 no	 se	 asustó	 ni	 se	 sorprendió.	 Sus	 labios	 resecos	 se
humedecieron	con	mi	saliva,	y	 la	 tierra	de	ambos	se	entremezcló	en	un	beso	 largo,
profundo	y	caliente.	Mis	manos	buscaron	rápidas	su	cuerpo,	pero	Mars	me	apartó	con
ternura,	y	me	miró	a	los	ojos.	No	dije	nada,	solo	acaricié	su	mejilla	con	el	dorso	de	mi
mano	y	comenzamos	a	recoger	todo	el	equipo.

Debíamos	 salir	 pronto	 de	 allí.	 El	 emisor	 satélite	 marcaba	 coordenadas
indescifrables	 y	 el	 reloj	 indicaba	 que	 en	 poco	 menos	 de	 cuarenta	 minutos	 el	 sol
iluminaría	Francia	con	nosotros	allí	metidos.

Utilizamos	 el	 mismo	 sistema	 para	 colocar	 la	 losa	 en	 su	 sitio	 y	 salimos	 de	 la
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abadía	tan	rápido	como	discretos	fuimos	capaces.	De	camino	al	hotel,	 le	expliqué	a
Mars	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 pasillo	 subterráneo	 y	 le	 enseñé	 las	 fotos	 del
teléfono.	Ella	 tampoco	 reconocía	ese	escudo	o	símbolo,	o	 lo	que	 fuera,	pero	por	 lo
menos	teníamos	algo.	Antes	de	llegar	al	hotel,	guardamos	nuestros	ropajes	negros	en
la	 bolsa	 y	 nos	 vestimos	 con	 las	mismas	 prendas	 con	 que	 habíamos	 salido	 la	 tarde
anterior.

Después	 de	 una	 buena	 ducha,	 descargué	 las	 fotografías	 del	 teléfono	 en	 mi
ordenador	y	nos	 reunimos	para	ver	mejor	 las	 fotos.	Mars	 también	se	había	bañado,
pero	los	síntomas	de	la	tensión	y	de	haber	pasado	la	noche	en	blanco	eran	evidentes.

—Esta	es	la	foto	en	que	mejor	se	aprecia	el	sepulcro.
Era	una	de	las	últimas	fotos,	una	que	le	había	tomado	con	los	brazos	extendidos	y

desde	la	parte	inferior	del	sarcófago.	El	golpe	de	la	linterna	había	quemado	una	de	las
aristas	 de	 la	 caja	 de	 piedra,	 pero	 el	 escudo	 se	 veía	 nítido.	 Con	 la	 herramienta	 de
retoque,	hice	la	imagen	lo	más	grande	posible	en	la	pantalla	y	nos	quedamos	los	dos
mirando	un	buen	rato.	Ninguno	parecía	tener	idea	de	lo	que	era.	Tenía	el	aspecto	de
un	escudo	familiar,	como	esos	de	los	que	los	historiadores	saben,	con	solo	echar	un
vistazo,	a	qué	familias	pertenecen.	Estaba	formado	por	un	círculo	con	una	cruz	en	su
interior,	y	a	su	alrededor	parecía	leerse	algo	como	TRUS	REX,	o	algo	similar.	Desde
luego,	nuestros	conocimientos	de	heráldica	no	daban	para	mucho	más.

—¿No	te	suena	de	nada?	—le	pregunté	con	poca	convicción.
—No,	nunca	había	visto	este	escudo.	Jamás.
—¿Otro	callejón	sin	salida?	—me	pregunté	en	voz	alta.
—Para	nosotros	sí,	pero	creo	que	conocemos	a	alguien	que	podría	ayudarnos.
—¡El	abad	de	Clairvaux!	—espeté.
—No	seas	tonto,	madame	Bouvier.
¡Claro!	A	mí	no	se	me	había	ocurrido,	pero	era	una	buena	idea.
—Quizá	deberíamos	dormir	un	poco	antes	de	marchar	—propuse.
—Cècil,	tengo	la	sensación	de	que	la	aventura	de	esta	noche	te	ha	hecho	olvidar

que	 la	 vida	 de	 la	 condesa	 Stewart	 y	 de	 Azul	 depende	 de	 nuestra	 capacidad	 para
encontrar	el	códice,	y	ya	casi	se	ha	cumplido	el	plazo.	Si	tienes	sueño,	duerme	en	el
coche	mientras	yo	conduzco	de	vuelta	a	París.

Su	voz,	de	repente,	se	había	 tornado	dura	y	quizá	yo	me	 tenía	merecido,	por	 lo
que	no	dije	nada.	Acabé	de	rellenar	mi	mochila,	preparada	para	un	viaje	a	África	que
no	sabía	si	 llegaría	a	realizar	jamás,	y	salimos	en	dirección	a	París.	El	sol	golpeaba
con	fuerza	 la	parte	 trasera	del	coche	y	mi	mente	no	paraba	de	dar	vueltas.	Mars	no
hablaba,	hacía	un	buen	rato	que	enfilábamos	por	autopista	de	vuelta	a	París	y	desde
entonces	 no	 había	 abierto	 la	 boca.	 Protegido	 por	 mis	 gafas	 de	 sol,	 me	 dediqué	 a
mirarla.	No	sabía	qué	me	pasaba,	pero	cada	vez	la	veía	más	hermosa	y	frágil,	aun	a
pesar	de	 la	coraza	con	que	se	esforzaba	en	 recubrirse.	Esa	mujer	me	enfilaba	hacia
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túneles	 mucho	 más	 profundos	 y	 peligrosos	 que	 los	 que	 me	 había	 arrastrado	 esa
noche.	El	gusto	de	su	boca,	las	formas	de	su	cuerpo,	la	ternura	infinita	de	su	mirada
cuando	me	apartó	después	de	besarla…	Debía	quitarme	esa	idea	de	la	cabeza	cuanto
antes	 y	 centrarme	 de	 nuevo	 en	Azul	 y	 la	 condesa.	Decidí	 pensar	 en	 algo	más	 útil,
como	 en	 qué	 explicarle	 a	 la	 señora	 Bouvier	 cuando	 le	 mostrásemos	 las	 fotos.	 No
estaba	 dispuesto	 a	 admitir,	 ni	 aun	 ante	 esa	 señora,	 que	me	 había	metido	 bajo	 una
abadía	del	siglo	XI	y	paseado	con	total	impunidad	por	sus	pasadizos	prohibidos.

—¿Qué	 le	 vamos	 a	 explicar	 a	 la	 señora	 cuando	 le	 mostremos	 las	 fotos?	—mi
pregunta	 pareció	 devolverla	 de	 algún	 lugar	 en	 el	 que	 solo	 ella	 tenía	 permiso	 de
residencia.

—Perdona,	estaba	distraída	—se	excusó—.	Yo	había	pensado	decirle	la	verdad.
—Ni	 hablar	—objeté—.	No	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 que	 nadie	 sepa	 lo	 que

hemos	hecho	esta	noche.
—No	debes	preocuparte,	la	señora	Bouvier	es	de	total	confianza.	Pero	si	te	sientes

más	tranquilo,	solo	le	diremos	lo	que	necesite	para	llegar	a	alguna	conclusión.
Asentí	y	continuamos	camino	a	París.	La	monotonía	de	la	autopista	me	venció,	y

cuando	desperté	ya	subía	el	Citroën	las	cuestas	de	Montmartre.
—¿Llamamos	ahora	o	cuando	salgamos	de	ver	a	madame	Bouvier?	—pregunté	a

Mars.
—Pensaba	 en	 eso,	 teníamos	 que	 haber	 llamado	 al	 mediodía.	 Ojalá	 no	 sea

demasiado	tarde,	pero	yo	esperaría	a	hablar	con	la	señora	—me	contestó.
Tenía	razón.	Yo	también	creía	que	era	mejor	llamar	a	aquellos	extraños	después

de	hablar	con	la	señora,	no	solo	porque	ganaríamos	un	tiempo	precioso,	sino	porque
quizá	tendríamos	algo	que	decirles.	Aunque	el	hallazgo	de	los	túneles	había	sido	todo
un	 éxito,	 en	 realidad	no	habíamos	 encontrado	nada,	 ni	 teníamos	nada	 sobre	 lo	 que
poder	seguir	alguna	pista,	más	allá	del	escudo	del	sarcófago.	Yo	solo	esperaba	que	la
señora	Bouvier	no	nos	obligase	a	volver	para	ver	qué	o	quién	había	dentro	de	él.

Cuando	madame	nos	vio,	corrió	a	nuestro	encuentro	y	nos	acompañó	por	el	jardín
selvático	 hasta	 el	 interior	 de	 su	 casa.	 Dejamos	 la	 extraordinaria	 biblioteca	 y	 nos
refugiamos	de	nuevo	 en	 su	 cocina.	Pareciese	que	nunca	habíamos	 salido	de	 ella,	 y
entre	las	dos	visitas	habían	transcurrido	dos	días	de	una	intensidad	espantosa.

—Señora	Bouvier,	encontramos	las	pistas	de	Azul	—comenzó	a	explicar	Mars.
Y	le	detalló	a	la	señora	cómo	Azul	había	marcado	el	dedo	índice	del	monje	en	el

capitel,	 cómo	 habíamos	 seguido	 la	 pista	 hasta	 Clairvaux,	 y	 cómo	 allí	 habíamos
encontrado	 un	 féretro,	 también	 descubierto	 por	 Azul,	 con	 un	 escudo	 y	 diversos
grabados	 en	 él.	 No	 le	 dijo	 nada	 de	 los	 túneles	 ni	 de	 cómo	 habíamos	 llegado	 al
sepulcro.	Tampoco	la	señora	preguntó.	Saqué	mi	ordenador	y	le	mostramos	las	fotos.

—¡No	 es	 posible!,	 ese	 escudo	 me	 es	 conocido.	 Sin	 embargo…,	 si	 no	 estoy
equivocada…,	creo	que…	¡Esperadme	aquí!	—y	corrió	hacia	la	biblioteca.	Yo	no	le
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hice	caso	y	la	seguí.
Como	 si	 tuviese	 en	 su	 cabeza	 una	 base	 de	 datos	 ordenada	 de	 los	 miles	 de

volúmenes	 que	 se	 almacenaban	 en	 aquellos	 estantes,	 la	 señora	 Bouvier	 agarró	 la
escalera	 y	 trepó	 por	 ella	 hasta	 una	 vitrina.	 La	 abrió	 y,	 sin	 bajar,	 consultó	 un	 libro
grueso	de	tapas	rojizas,	después	lo	cerró	y	corrió,	todavía	desde	lo	alto	de	la	escalera,
hasta	otra	vitrina.	Entonces	arrancó	del	olvido	otro	volumen	y	bajó	con	él.

—¡Aquí	está,	os	lo	decía!
Apartó	de	un	manotazo	 todo	 lo	que	había	sobre	 la	mesa	de	 la	cocina	y	 lo	abrió

sobre	 ella.	 Con	 suma	 delicadeza	 comenzó	 a	 pasar	 las	 hojas,	 amarilleadas	 ya	 en	 el
siglo	 pasado,	 hasta	 que	 dio	 con	 una	 serie	 de	 grabados	 a	 plumilla.	Deslizó	 su	 dedo
índice	por	ellos	hasta	dar	con	el	que	buscaba,	un	dibujo	exacto	al	grabado	a	los	pies
del	sepulcro	que	habíamos	encontrado	en	Clairvaux.

—¡Petrus	 Rex,	 lo	 sabía,	 lo	 sabía!	 —comenzó	 a	 gritar.	 Nosotros	 estábamos
desconcertados.

—Perdone,	madame	Bouvier,	 ¿quién	 es	Petrus	Rex,	 y	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	 el
códice?	—preguntó	Mars.

—Pequeña	 niña,	 seguro	 que	 nuestro	 amigo	 catalán	 sí	 que	 habrá	 oído	 hablar	 de
Petrus	 Rex,	 o	 como	 era	 más	 conocido,	 Pedro	 III	—negué,	 en	 mi	 vida	 había	 oído
hablar	de	él—.	¿Y	de	Pere	el	Gran,	hijo	de	Jaume	I	el	Conqueridor?

—¡Del	Conqueridor	por	supuesto!	—me	justifiqué—,	y	de	Pere	el	Gran	algo	me
suena	—mentí—,	pero	no	mucho.

—¡Hemos	 dado	 un	 salto	 de	 casi	 doscientos	 años!	 Pere	 II,	 como	 le	 conocen
ustedes	los	catalanes,	fue	rey	de	Aragón,	Valencia	y	Catalunya,	pero	no	de	Mallorca
ni	 del	 resto	 de	 los	 reinos	 conquistados	 por	 su	 padre,	 que	 pasaron	 a	 manos	 de	 su
hermano	Jaume.	Sin	embargo,	lo	bueno	de	la	historia	es	que	ocurrió	algo	en	su	vida
personal	 que	 lo	 hizo	 diferente	—hizo	 una	 pausa	 para	 ayudarnos	 a	 reflexionar,	 o	 a
dudar,	 y	 siguió—.	Pere	 II	 el	Gran	 fue	 excomulgado,	 además	 su	padre	 fue	un	 claro
defensor	y	aliado	de	los	templarios.

—¿Pero	qué	tiene	que	ver	este	rey	con	el	códice?	—preguntó	de	nuevo	Mars—.
Yo	no	había	oído	hablar	nunca	de	él,	ni	a	Marie	Stewart	ni	a	nadie.

—Más	de	lo	que	les	parece,	pero	no	comprendo	qué	hace	allí	ese	ataúd	de	piedra
con	su	escudo	—admitió	la	señora	Bouvier.

—Una	 cosa	 sí	me	 parece	 segura,	 si	Azul	 llegó	 hasta	 él	 y	 tuvo	 la	 paciencia	 de
limpiar	el	sepulcro	es	porque	alguna	relación	guarda.

—¿Qué	más	sabe	del	rey?	—preguntó	Mars.
—De	 memoria	 no	 mucho,	 pero	 si	 me	 permitís	 un	 momento…	—y	 la	 señora

volvió	a	su	biblioteca	para	encaramarse	un	par	de	veces	más	por	los	estantes	antes	de
regresar	con	tres	extraordinarios	volúmenes	encuadernados	vaya	a	saberse	qué	año—.
Veamos,	según	dice	este	volumen	de	historia,	el	rey	Pere	II	nació	en	el	año	1239	en
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Valencia,	hijo	de	Jaume	I,	como	ya	os	he	dicho,	y	de	su	segunda	mujer,	Violante	de
Hungría.	Es	nombrado	gobernador	de	Catalunya	en	1257	y	rey	de	Aragón	y	Valencia
años	más	tarde,	tras	la	muerte	de	su	padre.	Tuvo	que	hacer	frente	a	varios	alzamientos
de	 la	nobleza	catalana	—no	pude	evitar	una	sonrisa	al	 imaginarlo,	«seguro	que	 fue
por	 dinero»,	 pensé—	 y	 aragonesa.	 También	 luchó	 contra	 las	 revueltas	 moras	 en
Valencia.	 Pero	 lo	más	 destacado	 de	 su	 vida	 fue	 que	 consiguió	 la	 paz	 con	Castilla,
acuerdos	con	Portugal	e	Inglaterra,	y	tuvo	una	relación	de	odio	con	el	rey	de	Francia,
con	 los	 sucesivos	 reyes	 de	 Francia,	 de	 hecho.	 Al	 parecer,	 después	 de	 un
levantamiento	siciliano	en	contra	de	los	reyes	de	Francia,	le	fue	ofertado	el	trono	de
la	isla.	Lo	aceptó,	pero	tuvo	que	conseguirlo	por	las	armas	contra	la	Corona	francesa,
por	lo	que	lejos	de	contentarse	con	la	derrota,	el	entonces	rey	de	Francia,	Carlos	de
Anjou,	se	alió	con	el	papa	Urbano	IV	y	levantaron	un	ejército	conjunto	contra	Sicilia.
Aquí	 aparece	 una	 nueva	 figura,	 Roger	 de	 Llúria,	 un	 general	 a	 las	 órdenes	 del	 rey
valenciano	que	mantuvo	 a	 raya	 a	 las	 tropas	 francesas	 en	Sicilia,	 pero	que	no	pudo
hacer	nada	contra	el	ejército	del	nuevo	rey	francés,	Felipe	III,	aliado	con	el	papa	de
entonces,	Martín	IV,	y	que	atacaron	Catalunya	e	invadieron	toda	la	parte	norte,	lo	que
hoy	es	el	sur	de	Francia	—nos	aclaró—.	Incluso	llegaron	a	sitiar	la	ciudad	de	Girona
durante	 tres	 meses.	 Pero	 lo	 más	 increíble	 es	 que	 su	 propio	 hermano,	 Jaume	 II	 de
Mallorca,	 luchó	 brazo	 con	 brazo	 con	 el	 rey	 francés	 para	 derrocar	 y	 conseguir	 los
reinos	 que	 su	 hermano	 había	 heredado	 y	 conquistado.	Aquí	 viene	 lo	 que	 os	 había
adelantado,	el	papa	Martín	IV	lo	excomulgó	por	no	ceder	el	Reino	de	Sicilia.	En	esa
batalla,	 el	 rey	 francés	 Felipe	 III	 fue	 herido	 en	 el	 Coll	 de	 Panissars	 y	 murió	 en
Perpinyà	poco	después.	Pere	II,	una	vez	vencido	el	ejército	francés	en	su	propia	casa,
mandó	una	flota	contra	su	hermano	Jaume,	a	quien	le	confiscó	el	Reino	de	Mallorca,
aunque	 jamás	 llegó	 a	 verlo	 porque	 murió	 pocos	 días	 después	 de	 enviar	 la	 flota
fratricida.	Quizá	con	el	reinado	de	este	rey,	Catalunya	vivió	sus	años	más	gloriosos	en
la	historia	medieval;	de	él	vienen	las	famosas	Corts	de	Barcelona	y	las	de	Valencia,	y
también	 la	 base	 del	 constitucionalismo	 catalán,	 sin	 precedentes	 en	 la	 época.	 De
hecho,	Dante,	Boccaccio	y	Shakespeare	 lo	nombran	en	sus	escritos	y	 lo	elevan	a	 la
categoría	de	modelo	de	caballero	medieval.

—Sigo	 sin	 ver	 qué	 buscamos	 ni	 qué	 relación	 tiene	 todo	 esto	 con	 ese	 dichoso
códice	—al	hablar,	 la	señora	había	refrescado	antiguas	clases	de	historia,	pero	nada
más.

—¿Qué	más	sabe	de	este	rey,	madame	Bouvier?	—preguntó	Mars,	que	ignoró	por
completo	mi	queja.

—No	mucho	más,	que	como	os	he	dicho	murió	pocos	días	después	de	enviar	la
flota	 contra	 su	 hermano	 en	 Mallorca,	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 1285,	 ¡y	 que	 está
enterrado	cerca	de	Barcelona,	en	el	monasterio	cisterciense	de	Santes	Creus!

—¡Otra	 vez	 el	 Císter!	 —exclamé—.	 Conozco	 bien	 el	 lugar,	 el	 Monasterio	 de

www.lectulandia.com	-	Página	178



Santes	Creus	 está	 cerca	 de	Tarragona.	A	 todos	 los	 niños	 catalanes	 nos	 han	 llevado
alguna	vez	de	excursión	allí.

—Pero	¿quién	puede	estar	enterrado	con	ese	escudo	a	los	pies	de	su	tumba,	y	por
qué	bajo	 los	 suelos	de	Clairvaux?	—preguntó	Mars,	ganándose	una	 reprobación	en
mi	mirada.

—¿Bajo	 los	 suelos?	 —preguntó	 a	 su	 vez	 madame—.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 eso
exactamente?

—Bajo	la	Abadía	de	Clairvaux	hay	algunos	pasadizos	pertenecientes	a	la	primera
época.	Allí	 encontramos	el	 sepulcro	—me	adelanté	a	explicar	para	evitar	que	Mars
fuese	más	prolífica	en	su	detalle.

—Increíble.	 Pues	 no	 lo	 sé,	 hija,	 no	 sé	 quién	 puede	 estar	 enterrado	 allí.	 Quizá
puedan	volver	y	averiguarlo.

—¡Imposible!	—grité.	No	estaba	dispuesto	a	meterme	de	nuevo	en	esa	ratonera
—.	Creo	que	lo	que	debemos	hacer	es	buscar	a	qué	hace	referencia	el	escudo,	y	no
prepararnos	para	un	examen	de	Historia	Medieval.

—Hay	algo	más	—miró	a	Mars—.	El	rey	Pere	II	fue	el	padre	de	Santa	Elisabeth
—Mars	la	miró	y	yo	no	comprendí	su	código	de	mensajes.

—Deberíamos	seguir	 la	pista	de	ese	escudo	y	ver	a	dónde	nos	conduce	—Mars
intervino	en	mi	favor,	lo	que	le	valió	una	sonrisa	de	disculpa	por	mi	parte.

—Veamos	 —la	 señora	 agarró	 el	 primer	 libro	 y	 lo	 abrió	 por	 los	 grabados—,
veamos	 qué	 dice	 aquí,	 «escudo	 utilizado	 por	 Pere	 II	 en	 la	 moneda	 acuñada	 en
Barcelona	entre	los	años	1276	y	1285».

—Usted	dijo	que	este	rey	lo	fue	de	varios	reinos,	¿no?	—tenía	una	idea.
—Sí	—asintió	la	anciana.
—¿Y	cada	uno	de	esos	reinos	acuñó	su	propia	moneda?	—volví	a	preguntar.
—Claro,	 era	 un	 signo	 de	 distinción	 y	 soberanía.	 Incluso	 muchas	 veces	 varias

ciudades	en	un	mismo	reino	acuñaban	monedas	diferentes.
—Bien,	pues	si	es	así,	 lo	que	nos	 indica	el	escudo	 limpiado	por	Azul	es	que	 la

siguiente	pista	 se	encuentra	en	Barcelona,	o	como	mínimo,	en	Catalunya	—las	dos
asintieron	a	mis	suposiciones—,	y	usted	misma	ha	dicho	que	el	rey	está	enterrado	en
otro	monasterio	 del	Císter.	Como	 hasta	 ahora	 todas	 las	 pistas	 se	mueven	 entre	 esa
orden,	creo	bastante	probable	que	el	siguiente	paso	pueda	estar	en	Santes	Creus,	¿no?

Mars	miró	a	la	señora.	Ellas	sabían	más	de	lo	que	me	decían,	en	sus	miradas	se
leían	códigos	y	secretos	que	no	debían	ser	desvelados	en	mi	presencia.	Aun	así,	Mars
asintió.	 Dijo	 que	 en	 efecto	 la	 historia	 que	 ella	 conocía	 del	 códice	 estaba
estrechamente	ligada	al	Císter,	así	que	mi	suposición	tenía	muchos	visos	de	cierta.

A	pesar	del	cansancio,	haber	podido	hilvanar	cuatro	datos	a	partir	del	escudo	de
un	 féretro	 subterráneo	me	hizo	 recobrar	 una	 cierta	 alegría	 que	Mars	 se	 encargó	 de
defenestrar	enseñándome	el	teléfono	móvil	que	acababa	de	sacar	de	su	bolsillo.
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—Espera,	si	llamamos	ahora	vendrán	aquí	—le	advertí—.	Creo	que	sería	mucho
mejor	emprender	el	camino	a	Santes	Creus	y	parar	en	cualquier	lugar	para	hacer	esa
llamada.

Estuvo	de	acuerdo	y	nos	despedimos	de	la	señora,	que	nos	instó	a	llamarla	ante
cualquier	duda	o	novedad.	Subimos	al	Citroën	negro	y	enfilamos	camino	al	 sur,	de
vuelta	a	casa.
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E

Capítulo
27

Valencia,	Reino	de	Valencia,	finales	de	junio,	año	1276

l	 calor	 comenzaba	 a	 hacer	 mella,	 y	 el	 capitán	 Miquel	 de	 Pontroig	 sentía
aumentar	la	temperatura	de	sus	armas	mientras	guardaba	la	tienda	del	rey.	La
derrota	 con	 los	 moros	 en	 Llutxent	 había	 agravado	 su	 salud,	 deteriorada

también	 por	 los	 casi	 setenta	 años	 que	 se	 le	 contaban.	 El	 capitán	 almogàver	 hacía
veinticinco	que	lo	servía	siguiendo	los	pasos	de	su	padre,	Roger	de	Pontroig.	Había
luchado	brazo	con	brazo	con	el	monarca	en	la	conquista	de	Murcia,	y	fue	uno	de	los
elegidos	 para	 las	Cruzadas	 a	Tierra	 Santa,	 su	 gran	 fracaso	 y	 el	 inicio	 de	 todas	 sus
dolencias.	Nadie	hablaba	de	ello	en	presencia	del	rey,	pero	el	capitán	todavía	seguía
preguntándose	 cómo	 un	 ejército	 formado	 por	 Maestres	 del	 Temple,	 Hermanos
Hospitalarios	 y	 los	 mejores	 hombres	 de	 la	 infantería	 almogàver	 fueron	 derrotados
antes	incluso	de	abandonar	Occitania	por	culpa	de	una	gran	tempestad.

Mientras	 recordaba	 de	 nuevo	 aquella	 maldita	 empresa,	 los	 físicos	 entraban	 y
salían	de	la	tienda	del	rey,	que	todavía	tenía	redaños	para	amenazarlos	de	muerte	cada
vez	que	los	veía	acudir	con	la	bacinilla	de	babosas.	El	único	por	quien	el	hombre	más
poderoso	del	mundo,	 Jaume	 I	de	Aragón,	 rey	de	Mallorca	y	de	Valencia,	 conde	de
Barcelona	y	de	Urgell,	y	 señor	de	Montpeller,	 se	dejaba	examinar	era	por	un	 judío
flaco	 de	Murcia	 que	 había	 reclutado	 diez	 años	 atrás,	 y	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 la
tienda	para	pedir	que	buscaran	al	infante	Pere.	El	judío	apenas	exhaló	un	suspiro	y	se
arrastró	de	nuevo	al	interior	de	la	estancia	real.	Pocos,	o	nadie,	lo	habían	visto	jamás
fuera	 de	 la	 órbita	 de	 su	 señor.	 También	 advirtió	 al	 capitán	 de	 que	 no	 le	 quedaba
demasiado	tiempo.

Cuando	 llegó	 el	 infante	 Pere,	 el	 judío	 administró	 un	 bebedizo	 al	 rey	 para
permitirle	una	última	charla	con	su	hijo,	y	salió.

—Sabéis	 que	 vuestro	 hermano	 Alfonso	 era	 el	 escogido	 para	 heredar	 todo	 mi
linaje	—no	era	una	pregunta—,	pero	el	Señor	se	lo	llevó,	como	pronto	hará	conmigo,
así	que	atended	porque	vos	seréis	el	portador	de	mi	carga.	Habéis	demostrado	como
Procurador	 General	 de	 Catalunya	 hábiles	 maneras	 diplomáticas,	 que	 siempre	 me
faltaron,	grandes	dotes	en	el	uso	de	la	maza	y	la	caza,	y	sobre	todo	un	amor	por	las
letras	que	hace	sentirme	orgulloso	de	vos.

—No	digáis	eso,	padre,	el	Señor	todavía	debe	conservaros	muchos	años.
—No	digáis	vos	 tamañas	 tonterías	—lo	 reprendió	el	 rey—.	De	 todos	mis	hijos,

solo	quedáis	vos	mismo,	vuestra	hermana	Violante	y	vuestro	hermano	Jaume.	Sabéis
que	carezco	de	vuestra	retórica,	así	que	no	perdamos	este	tiempo	tan	preciado.	Debéis
comprender	el	peso	que	recaerá	sobre	vuestras	espaldas	con	urgencia.
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—Lo	siento,	padre,	pero	me	apena	veros	postrado.
—Y	os	creéis	que	a	mí	me	agrada.	Si	tuviera	un	ápice	de	fuerza,	me	levantaría	y

echaría	a	esos	malditos	moros	al	mar	uno	tras	otro,	pero	la	muerte	no	distingue	entre
nobles	 y	 vasallos,	 y	 ahora	 siento	 cómo	 la	 bestia	me	ha	mordido	 en	 las	 entrañas…,
pero	no	me	agotéis	con	una	charla	que	vos	y	yo	sabemos	infértil.	Atendedme,	Pere,
porque	lo	que	debo	explicaros	es	de	vital	importancia	y	solo	en	vos	puedo	confiar.

El	infante	Pere	se	arrodilló	a	los	pies	de	su	padre	y	le	besó	la	mano.	No	recordaba
que	jamás	le	hubiese	hablado	así.	En	verdad,	el	viejo	monarca	sentía	cómo	la	vida	se
le	escapaba	en	cada	palabra	que	sus	ancianos	pulmones	conseguían	arrancar.

—Antes	de	detallaros	el	hecho	por	el	que	os	he	mandado	llamar,	debéis	saber	que
he	 decidido	 dividir	 el	 reino	 en	 dos;	 aun	 a	 pesar	 de	 ser	 vos	 el	mejor	 heredero	 que
hubiese	 podido	 desear,	 recibiréis	 solo	 una	 parte	 y	 otra	 para	 vuestro	 hermano,	 el
infante	Jaume	—el	infante	Pere	se	removió	inquieto—.	Aragón,	Valencia	y	Barcelona
respetarán	vuestro	mando,	y	el	Reino	de	Mallorca	y	 las	 tierras	occitanas	serán	para
vuestro	hermano.

—Será	como	decís,	padre.	No	ansiaré	las	tierras	que	con	justicia	legáis	al	infante
Jaume,	 y	 defenderé	 las	mías	 contra	 cualquier	 invasor,	 sea	 de	 la	 sangre	 que	 sea	—
respondió	Pere.

Esas	eran	las	informaciones	que	sus	espías	le	habían	anticipado,	pero	aun	a	pesar
de	 conocerlas,	 no	 le	 agradaba	 la	 idea	 de	 dejar	 las	 posesiones	 de	 las	 islas	 a	 su
hermano.	Él	pretendía	el	trono	robado	a	su	esposa,	doña	Constanza	de	Hohenstaufen,
por	 el	 bastardo	 francés	 Carlos	 de	 Anjou,	 y	 no	 tener	 las	 islas	 bajo	 su	 dominio
complicaba	el	asalto	que	imaginaba	a	Sicilia.	Había	calculado	incluso	las	naves	y	los
hombres	necesarios	para	el	éxito	de	la	campaña,	y	esa	partición	ideada	por	su	padre
no	hacía	más	que	complicársela.

—Dejad	vuestros	pensamientos	para	cuando	haya	muerto	y	atended	a	lo	que	debo
deciros.	Sabéis	de	mi	vida,	antes	incluso	de	vuestro	nacimiento,	por	mis	escritos,	que
espero	sepáis	cuidar,	y	también	por	la	información	de	vuestros	espías	—el	infante	le
mantuvo	la	mirada—.	Pero	hay	algo	que	jamás	escribí	ni	conté,	algo	que	por	primera
vez	en	mi	vida	os	relataré	y	que	jamás	volveré	a	detallar,	como	no	deberéis	hacer	vos
jamás,	 ¿lo	 juráis?	 —el	 infante	 Pere	 miró	 a	 su	 padre,	 extrañado.	 La	 voz	 del	 rey
temblaba,	no	supo	si	por	emoción	o	por	la	cercanía	de	la	muerte,	pero	todo	aquello	se
asemejaba	a	una	última	locura,	otra	fantasía	como	la	de	iniciar	una	cruzada	a	Tierra
Santa	con	sesenta	años.	Sin	embargo,	juró.

—Juro,	padre	—susurró	el	infante.
—¡No	me	 tengáis	en	 tal	menosprecio,	 todavía	podría	 levantarme	y	abofetearos!

—gritó	el	monarca,	que	parecía	leer	en	la	mente	de	su	hijo.
—Lo	siento,	padre,	pero	os	adentráis	en	un	sendero	del	que	no	reconozco	salida.
El	rey	suspiró.	Tras	la	muerte	de	su	esposa	Violante	de	Hungría,	dejó	a	su	hijo	en
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manos	de	dos	 fieles	 vasallos,	 Jazberto	y	Guillem	de	Castellnou,	 que,	 como	buenos
catalanes,	eran	escépticos	y	desconfiados,	y	de	quienes	su	hijo	había	heredado	tales
actitudes.	 No	 sería	 sencillo	 convencer	 al	 infante	 Pere	 de	 nada	 que	 no	 pudiese
contrastar	 con	 sus	 propios	 ojos.	 Capaz	 de	 sobrevivir	 cual	 almogàver	 con	 una	 sola
camisilla,	tal	fuera	en	las	naves	valencianas	como	en	los	riscos	nevados,	era	portador
de	la	misma	decisión	y	arrojo	que	él	mismo	recordaba	haber	tenido.

—Atended.	Sabéis	que	me	crié	de	niño	tras	las	paredes	sagradas	del	Temple	—el
infante	asintió.	El	 rey	Jaume	I	había	sido	entregado	a	 los	Caballeros	del	Temple	de
Monzón	tras	la	derrota	de	su	padre	en	Muret,	quien	enterró	las	ambiciones	catalanas
en	una	estúpida	batalla.

—Sí,	padre,	vuestro	mentor	fue	el	valeroso	Maestre	Guillaume	de	Mont-rodon	—
aclaró	el	infante	Pere.

—Sé	que	conocéis	 la	historia,	pero	no	está	completa,	hay	algo	que	no	sabéis	ni
vos	 ni	 nadie,	 el	Maestre	 Guillaume	me	 confió	 un	 secreto	 que	 he	mantenido	 hasta
ahora,	y	que	os	recuerdo	habéis	jurado	mantener	vos.	Hace	doscientos	años,	el	santo
Roberto	de	Molesmes	fue	depositario	de	un	manuscrito	antiguo,	un	escrito	poseedor
de	un	gran	secreto	y	en	el	que	se	inspiró	para	fundar	la	Santa	Orden	del	Císter,	pero
que	también	ponía	en	duda	la	credibilidad	misma	de	la	Sagrada	Biblia	—el	infante	se
santiguó.	Ninguno	de	los	dos	era	un	gran	creyente,	pero	ambos	conocían	los	castigos
de	 la	 blasfemia—.	 No	 os	 preocupéis,	 pecados	 mayores	 he	 cometido	 y	 peores	 los
cometeréis	vos.	Os	decía	que	el	entonces	abad	Roberto	confió	el	gran	secreto	hallado
en	 el	 manuscrito	 al	 papa	 Urbano,	 quien,	 loco	 de	 codicia	 al	 conocerlo,	 inició	 la
Primera	 Cruzada	 a	 Tierra	 Santa	 para	 hacerse	 con	 lo	 que	 el	 anciano	 abad	 le	 había
confiado.	¡Pero	no	lo	halló!

—¿Esas	fueron	vuestras	verdaderas	intenciones	al	organizar	vuestra	cruzada?	—
preguntó	el	infante.

—¡No	me	interrumpáis!	—gritó	el	rey—,	y	esperad	al	final	de	mi	relato.	Roberto
de	 Molesmes,	 poco	 antes	 de	 morir,	 confió	 el	 manuscrito	 a	 su	 discípulo,	 el	 joven
Bernardo	de	Claraval,	 quien	 como	 sabéis	 expandió	 la	Orden	del	Císter	 por	 todo	 el
mundo,	 con	 la	 finalidad	 escondida	 de	 llegar	 donde	 no	 había	 podido	 su	 mentor	 y
cumplir	así	 las	órdenes	recibidas	directamente	del	anciano	Roberto,	pero	sus	planes
se	vieron	frustrados	por	la	negativa	del	Papa	a	dejarle	evangelizar	fuera	de	los	reinos
cristianos.	 Desesperado	 por	 no	 poder	 encontrar	 el	 gran	 secreto,	 se	 vio	 forzado	 a
depositar	 sus	 esperanzas	 en	 alguien	 de	 confianza	 y	 que	 sí	 pudiese	 viajar	 a	 Tierra
Santa	 sin	 levantar	 sospechas.	 Y	 ese	 fue	 su	 tío,	 André	 de	 Montbard,	 uno	 de	 los
fundadores	 de	 la	 Orden	 del	 Temple	 y	 posterior	 Gran	 Maestre	 Templario.	 En	 sus
viajes,	 el	 caballero	 de	Montbard	 aprovechó	 para	 indagar	 en	 secreto	 si	 las	 palabras
llegadas	de	la	Antigüedad	eran	o	no	ciertas,	y	se	lo	hizo	saber	al	santo	Bernardo.

—Padre,	me	cuesta	seguiros.	¿El	secreto	que	descubrió	Roberto	de	Molesmes	fue
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la	causa	de	las	Cruzadas	a	Tierra	Santa,	y	la	creación	de	las	órdenes	del	Císter	y	de
los	 Caballeros	 del	 Temple?	 —el	 rey	 asintió	 en	 silencio.	 El	 infante	 comenzaba	 a
comprender	la	importancia	de	las	revelaciones	de	su	padre.

—Así	es,	hijo.	Aunque	la	Orden	de	los	Caballeros	del	Temple	se	hubiese	creado
de	igual	forma,	siempre	ha	estado	hermanada	con	la	Orden	del	Císter.	Recordad	que
Bernardo	de	Claraval	 fue	quien	redactó	 las	maneras	de	 la	Orden	del	Temple,	y	que
fue	gracias	a	él	que	el	Papa	la	aprobó.	Fijaos	también	en	los	monjes	y	los	caballeros,
las	mismas	vestimentas,	 solo	 les	diferencia	 la	 espada	y	 la	 cruz	en	el	pecho,	 ¿quién
creéis	si	no	que	ha	protegido	la	expansión	de	los	monjes?

—Disculpadme,	padre,	lo	que	me	contáis	es	increíble.
—Lo	sé,	por	eso	debéis	guardarme	atención.	Os	decía	que	el	Maestre	del	Temple,

André	de	Montbard,	 sí	 fue	a	Tierra	Santa	para	 indagar	 los	 secretos	del	 escrito	y	 al
parecer	 dio	 con	 la	 verdad,	 una	 verdad	 tan	 poderosa	 que	 su	 solo	 conocimiento	 nos
haría	ser	excomulgados	y	quizá	muertos.	Cuando	el	caballero	de	Montbard	volvió	a
Francia,	le	entregó	sus	conclusiones	en	dos	rollos	al	abad	Bernardo	de	Claraval,	que
los	guardó	en	secreto	tal	que	hasta	hoy	no	han	sido	hallados.

—Perdonadme	de	nuevo,	padre,	¿cómo	sabéis	vos	de	la	existencia	de	esos	rollos
si	no	fueron	hallados?

—El	 caballero,	 impresionado	 por	 sus	 descubrimientos,	 los	 confió	 a	 su	 hijo,
Robert	de	Montbard,	que	murió	tras	los	muros	de	la	ciudad	santa	de	San	Juan	de	Acre
sin	haber	conseguido	hallar	nada	de	 lo	que	 le	relató	su	padre.	Fue	entonces	cuando
Robert	de	Montbard,	el	hijo	del	Gran	Maestre	de	la	Orden	del	Temple,	atravesado	por
una	 gumía	mora	 en	 los	muros	 de	 la	 fortaleza,	 decidió	 pasar	 su	 gran	 secreto	 a	 otro
hermano	templario,	el	caballero	Guillaume	de	Mont-rodon.

—¡Vuestro	tutor!	—gritó	el	infante	Pere.
—En	efecto,	mi	tutor.	Él	me	lo	relató	tras	la	conquista	de	Valencia,	en	su	lecho	de

muerte,	como	yo	a	vos	en	este	momento.
El	rey	detuvo	la	confesión,	preso	de	una	fuerte	tos	que	lo	sorprendió	de	repente.

El	 físico	 judío	 entró	 corriendo	 en	 la	 tienda	 y	 aconsejó	 al	 futuro	 rey	 de	Valencia	 y
Aragón	que	dejara	descansar	a	su	padre.

—Hijo	—apenas	un	hilo	de	voz	lo	alcanzó	en	la	puerta—,	debéis	encontrar	esos
escritos	y	vivirlos.	El	caballero	de	Mont-rodon	lo	supo	en	Claraval,	seguid	sus	pasos.

—Os	 prometo	 que	 los	 hallaré	 —fue	 lo	 único	 que	 atinó	 a	 decirle	 en	 aquel
momento,	una	promesa	que	no	pensaba	incumplir	por	más	que	el	Cielo	le	conminase
a	lo	contrario.

Cuando	 el	 infante	 Pere	 abandonó	 la	 tienda,	 entraron	 su	 hermana	Violante	 y	 su
otro	 hermano	 varón,	 el	 infante	 Jaume.	 Ambos	 se	miraron	 frente	 a	 la	 tienda	 de	 su
padre	con	más	respeto	que	recelo,	pero	Pere	notó	en	el	alma	cómo	la	envidia	recorría
la	sangre	de	su	hermano.
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El	rey	murió	apenas	unos	días	más	 tarde,	 lejos,	muy	lejos	de	su	deseo	de	morir
tras	 los	 muros	 del	 monasterio	 cisterciense	 de	 Poblet,	 aunque	 sus	 hijos	 cuidaron
respetar	la	última	voluntad	del	rey	y	celebraron	allí	sus	exequias.	El	mundo	entero	fue
recorrido	 de	 la	 noticia	 y	 su	muerte	 se	 lloró	 incluso	 entre	 los	 reinos	moros,	 donde
Jaume	 I	era	 tenido	por	un	enemigo	 leal	y	valiente.	Ese	día,	 sus	hijos,	 la	historia,	y
aquellos	que	habían	sido	sus	súbditos,	lo	conocieron	como	Jaume	I	el	Conqueridor.

Las	relaciones	del	nuevo	rey	Pere	III	de	Aragón,	I	de	Valencia	y	II	de	Catalunya
con	su	hermano	no	fueron	buenas	a	partir	de	entonces.	Él	había	aceptado	la	partición
hecha	por	su	padre,	pero	exigió	al	rey	Jaume	II	de	Mallorca	que	su	trono	le	rindiera
pleitesía,	a	lo	que	este	se	negó.	Por	otro	lado,	los	nobles	aragoneses	insistieron	tras	su
coronación	en	que	reafirmase	los	fueros	y	privilegios	conseguidos	con	su	padre,	y	el
rey	Pere	se	opuso	porque	deseaba	un	sometimiento	total	a	la	Corona	y	no	un	pacto.

Además,	 apenas	 tres	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 se	 alzaron	 los
moros	en	Valencia	y	el	nuevo	rey	no	tuvo	más	remedio	que	encabezar	en	persona	su
ejército	de	almogàvers	parar	rendir	el	Castillo	de	Montesa	y	algunos	otros.	Su	fama
de	guerrero	se	extendió	entonces	por	todos	los	rincones	del	reino,	y	se	hizo	famosa	su
resistencia	a	los	avatares	del	clima	y	de	la	guerra	entre	aquellos	hombres	que	vestían
como	 único	 uniforme	 una	 camisilla	 corta	 y	 unas	 calzas	 de	 cuero,	 fuera	 tiempo	 de
siega	 o	 de	 planta.	 Comenzó	 a	 llevar,	 como	 ellos,	 el	 famoso	 coltell	 colgado	 de	 su
cinturón	de	cuero,	lo	que	le	valió	una	fidelidad	por	parte	de	la	infantería	a	prueba	de
sangre.

Tardó	poco	menos	de	un	año	en	doblegar	los	últimos	reductos	moros	en	Valencia,
pero	los	gastos	de	la	guerra	levantaron	a	los	nobles	catalanes	que,	cansados	de	pagar
el	impuesto	de	bovaje,	encabezaron	una	revuelta	que	necesitó	de	dos	años	más	para
ser	sofocada	tras	sitiar	a	los	rebeldes	en	el	condado	de	Balaguer.

Fueron	años	difíciles,	y	a	todo	esto	se	añadió	la	rotura	de	relaciones	con	Castilla
cuando	 el	 infante	 Sancho	 reclamó	 la	 herencia	 del	 trono	 a	 su	 padre	Alfonso	X,	 en
contra	de	su	hermana	doña	Violante,	y	tuvo	que	rehacer	todos	los	pactos	conseguidos
con	el	rey	de	Castilla	prometiéndole	sus	ejércitos	en	la	conquista	de	Navarra,	que,	por
suerte	para	él,	nunca	se	realizó.

También	su	hermano	Jaume,	rey	de	Mallorca,	no	conforme	con	el	sometimiento
al	 que	 le	 había	 impuesto,	 lo	 obligó	 a	 rehacer	 sus	 alianzas	 con	 el	 rey	 Felipe	 III	 de
Francia	y	lo	enemistó	para	siempre	con	su	hijo,	el	rey	de	Sicilia	Carlos	de	Anjou,	al
que	juró	en	su	fuero	interno	que	degollaría	con	sus	propias	manos	en	cuanto	tuviera
ocasión.	Pero	a	pesar	de	todo,	el	rey	Pere	supo	mantener	un	frágil	equilibrio	cuajado
en	matrimonios	de	conveniencia	y	en	la	fuerza	de	su	poderoso	ejército,	y,	tras	cuatro
largos	 años,	 conseguir	 un	 reino	 sometido,	 estable	 y	 fiel,	 y	 dispuesto	 a	 apoyarlo	 en
cualquier	empresa	que	decidiese	iniciar.

Había	pensado	muchas	veces	desde	aquel	lejano	año	de	1276	cómo	acometer	el
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último	deseo	de	su	padre,	y	otras	tantas	había	comprendido	que	no	sería	una	empresa
fácil.	Las	relaciones	con	el	trono	de	Francia	no	eran	buenas,	y	los	escritos	se	hallaban
en	un	monasterio	en	tierras	francesas,	lo	que	complicaba	su	recuperación.	Pero	no	fue
hasta	que	reparó	un	día	en	su	esposa	mientras	se	confesaba	cuando	comenzó	a	cuajar
el	plan	que	estaba	a	punto	de	acometer.	Pidió	entonces,	en	virtud	de	sus	importantes
donaciones	 y	 de	 las	 realizadas	 por	 su	 padre,	 que	 le	 fuera	 enviado	 un	 monje	 del
Monasterio	de	Poblet	para	encargarse	de	los	asuntos	religiosos	de	su	esposa	y	de	sus
hijos,	y	era	en	las	espaldas	de	aquel	monje	en	las	que	pensaba	descansar	la	promesa
realizada	a	los	pies	de	su	difunto	padre.	El	hermano	de	blanco	se	había	convertido	en
ese	 tiempo	en	un	miembro	más	de	 su	 corte	y	 en	una	persona	de	 confianza	para	 su
esposa.

Lo	 mandó	 llamar.	 El	 monje	 pasaba	 por	 ser	 un	 buen	 confesor,	 jamás	 le	 había
causado	ningún	problema	con	 la	 imposición	de	sus	penitencias	y	sabía	mantener	 la
boca	cerrada;	además,	guardaba	una	fidelidad	a	su	familia	que	él	se	había	encargado
de	afianzar	dando	tierras	a	la	familia	del	monje,	y	la	promesa	de	una	baronía	en	las
tierras	conquistadas	como	pago	a	su	labor.	Era	un	hombre	silencioso,	de	pasos	cautos
y	piel	transparente.	Inteligente	como	un	físico	y	sibilino	como	una	culebra.	El	hombre
adecuado	si	era	capaz	de	hacerle	entender	la	importancia	de	su	misión.

—¿Me	habéis	hecho	llamar?	—preguntó	Joan	de	Benet.
El	 rey	 lo	miró.	Vestía	de	blanco	 impoluto	y	 sus	pies	 estaban	calzados	por	unas

sandalias	de	cuero	basto.
—En	efecto,	monje,	sentaos.	Os	he	mandado	llamar	porque,	como	bien	sabéis,	la

situación	parece	haberse	normalizado	en	el	reino.
—Por	 la	 gracia	 de	Dios	—afirmó	el	monje,	 a	 lo	 que	 el	 rey	no	pudo	 evitar	 una

gran	sonrisa.
—Sí,	por	eso	también.	Mi	esposa	está	encantada	con	vuestros	consejos.
—Gracias,	Majestad,	el	Padre	me	ilumina.
—Y	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 saldar	 una	 vieja	 deuda	 con	 vos	 —

contestó	el	rey,	haciendo	caso	omiso	de	las	palabras	del	monje.
—Nada	me	debéis,	señor.
—No	 seáis	 modesto,	 hermano	 Joan,	 sabéis	 bien	 que	 nos	 habéis	 servido	 con

lealtad	y	que	un	 rey	no	podría	denominarse	 tal	 si	no	cumpliese	sus	promesas.	Pero
hay	algo	que	debo	pediros	antes	de	acceder	a	nombrar	al	 señor	de	Benet,	barón	de
Morella	—los	 ojos	 del	monje	 brillaron	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 promesa,	 y	 el	 rey
supo	que	tenía	la	batalla	ganada.

—Decidme,	señor,	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	por	complaceros,	pero	debo
recordaros	que	soy	un	simple	pecador,	un	monje	que	nada	tiene	ni	nada	pretende	más
allá	de	respetar	los	preceptos	de	la	orden.

—Lo	 sé,	 eso	os	honra,	 buen	monje,	 y	por	 eso	he	 acudido	 a	vos.	Aunque	 estoy
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seguro	de	que	nada	pretendéis,	no	afirmaréis	que	ver	a	vuestra	familia	en	tal	porte	os
desagrada.

—Claro	 que	 no,	 todo	 lo	 contrario,	 es	 solo	 que	 no	me	 creo	 valedor	 de	 vuestra
bondad.

—Pues	 lo	 sois,	 y	 ya	 os	 he	 dicho	 que	 mi	 esposa	 la	 reina	 Constanza	 de
Hohenstaufen,	 heredera	 del	 trono	 de	Sicilia,	 os	 tiene	 en	 gran	 estima.	 Sin	 embargo,
antes	de	realizar	mi	petición,	debo	solicitaros	que	esta	sea	en	secreto	de	confesión.

El	monje	se	sorprendió.	En	todo	el	tiempo	que	llevaba	como	confesor	de	la	reina,
jamás	 había	 tenido	 el	 honor	 de	 confesar	 al	 rey,	 y	 ahora	 era	 él	 mismo	 quien	 se	 lo
solicitaba.

—La	piedad	del	Señor	es	infinita.	Vayamos	a	la	capilla	si	lo	deseáis.
—No,	me	confesaréis	aquí.
Cuando	 el	 rey	 acabó	 su	 confesión,	 al	 hermano	 Joan	 de	Benet	 le	 temblaban	 las

piernas.	 Era	 una	 verdadera	 locura,	 pero	 sabía	 que	 si	 se	 negaba	 a	 la	 petición	 que
acababa	de	escuchar	en	secreto	de	confesión,	el	rey	sería	implacable	con	su	familia.
No	 quiso	 ni	 imaginar	 a	 sus	 padres,	 ni	 a	 sus	 hermanas,	 que	 tan	 buen	 matrimonio
estaban	por	conseguir,	arrodilladas	de	nuevo	en	el	campo,	sin	más	futuro	que	esperar
la	 muerte	 tras	 una	 vida	 de	 sufrimiento	 y	 trabajo.	 ¿Cómo	 podría	 soportar	 tal
vergüenza?	Se	preguntó	si	su	fe	sería	suficiente	para	aguantarlo,	y	las	lágrimas	que	no
pudo	contener	le	sirvieron	como	respuesta.	Jamás	podría	resistir	ver	a	sus	hermanas
tomadas	 por	 cualquier	 campesino	 zafio,	 ni	 a	 sus	 padres	 recoger	 la	 mierda	 de	 los
cerdos	solo	porque	él	no	fuera	capaz	de	cumplir	lo	que	le	ordenaba	su	propio	rey.

—Lo	que	me	pedís,	señor,	va	en	contra	de	todas	mis	creencias	—balbuceó	entre
sollozos.

—¿Insinuáis	acaso	que	soy	injusto?	—gritó	el	rey—.	¿Insinuáis	que	mi	oferta	no
vale	 bien	 de	 vuestros	 servicios?	 ¿O	 acaso	 pertenecéis	 a	 una	 familia	 de	 cobardes
merecedores	 del	 destierro?	 —sabía	 que	 lo	 tenía	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarlo
marchar.

—No,	señor,	sois	justo	y	bien	sabéis	que	no	soy	ningún	cobarde.	A	los	hermanos
no	nos	asusta	la	muerte	ni	el	castigo,	pero	lo	que	me	pedís…,	lo	que	me	pedís	es	una
traición	—consiguió	decir	Joan	de	Benet.

—¡Una	traición	servir	a	vuestro	soberano!	—gritó	con	más	rabia	el	rey	Pere.
Pasaron	 unos	 segundos	 que	 al	 fraile	 se	 le	 hicieron	 infinitos,	 en	 los	 que	 supo

secarse	las	lágrimas	y	mirar	al	monarca	por	primera	vez	en	su	vida	a	los	ojos.
—Lo	haré,	y	que	Dios	se	apiade	de	mi	alma	en	su	infinita	misericordia.
Lo	había	conseguido.	Casi	le	entraron	ganas	de	abrazar	a	aquel	desgraciado,	pero

la	irrupción	de	uno	de	sus	capitanes	con	noticias	de	la	isla	de	Sicilia	apartó	tal	idea	de
su	mente.	Los	nobles	catalanes	habían	accedido	a	financiar	su	ejército	para	conquistar
las	 tierras	 africanas	 desde	 las	 que	 iniciar	 el	 asalto	 definitivo	 al	 trono	 de	 Sicilia
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expropiado	a	su	mujer.	Se	dijo	que	había	sido	un	buen	día,	y	despidió	al	monje	tras
recordarle	que	solo	a	él	podría	reportar	y	que	su	secreto	les	pertenecía	únicamente	a
ellos	dos	y	a	Dios,	como	cualquier	otro	revelado	en	confesión.

—Hermano	—lo	llamó	el	rey	antes	de	salir—,	partid	inmediatamente.	Uno	de	mis
mejores	soldados	os	acompañará	para	velar	por	vuestra	vida.

El	 hermano	 Joan	 de	Benet	 se	 despidió	 con	 un	 saludo	 de	 sumisión	 y	 salió.	 Ese
había	sido	el	peor	día	de	su	vida.

Por	la	mañana,	lo	fue	a	encontrar	un	capitán	de	la	guardia	del	rey,	un	hombre	de
brazos	tan	poderosos	como	la	espalda	del	monje.

—Soy	el	capitán	Pere	de	Besalú,	yo	os	acompañaré.
Joan	 de	 Benet	 lo	 miró	 y	 no	 pudo	 evitar	 un	 escalofrío	 ante	 la	 imponencia	 del

soldado.	Vestía	 como	 todos	 los	 almogàvers,	 una	 camisilla	 y	 unas	 calzas	 de	 cuero,
cinturón	con	la	espada	corta,	el	coltell	colgado	a	la	cintura	y	dos	dardos.	Ese	era	todo
el	 armamento	 que	 necesitaba	 para	 que	 los	 peligros	 del	 camino	 se	 limitaran	 al
cansancio	por	la	larga	ruta.

—¿Estáis	presto?	—le	preguntó,	a	lo	que	el	monje	accedió—.	¿Sabéis	montar?	—
preguntó	de	nuevo.

Un	sol	brillante	los	despidió	de	Valencia	y	ambos	cabalgaron	sin	más	tregua	que
las	obligadas	hasta	Francia.	El	camino	fue	agotador,	pero	el	hermano	Joan	de	Benet
apenas	 si	 cruzó	 palabra	 con	 el	 soldado,	 más	 pendiente	 de	 cualquier	 movimiento
extraño	que	de	iniciar	conversaciones	con	su	forzado	compañero	de	aventuras.

Tardaron	poco	más	de	dos	semanas	en	llegar	a	los	imponentes	muros	de	la	iglesia
de	 Clairvaux.	 El	 hermano	 Joan	 llevaba	 una	 carta	 firmada	 por	 el	 rey	 y	 el	 abad	 de
Poblet,	 en	 la	 que	 solicitaba	 que	 permitiesen	 el	 acceso	 al	 monasterio	 francés	 al
hermano	 y	 a	 su	 acompañante.	 Decía	 la	 misiva	 que	 el	 monje	 andaba	 tras	 la
recopilación	de	datos	para	la	confección	de	un	volumen	dedicado	a	la	vida	del	santo
Bernardo	de	Claraval	que	se	exhibiría	en	el	aniversario	de	la	muerte	del	rey	Jaume	I
el	 Conqueridor,	 en	 el	Monasterio	 de	 Poblet,	 junto	 a	 su	 tumba,	 para	 que	 todos	 los
peregrinos	 que	 acudiesen	 a	 honrar	 al	 difunto	 rey	 supiesen	 de	 su	 devoción	 por	 la
orden.

Llegaron	de	mañana	acompañados	por	un	sol	brillante	que	se	derramaba	sobre	las
tierras	 francesas.	 Si	 no	 hubiese	 sentido	 el	 terror	 en	 su	 alma,	 habría	 gozado	 del
extraordinario	paisaje	que	se	levantaba	a	su	alrededor.	Los	monjes	habían	roturado	el
terreno	próximo	a	la	abadía	y,	desde	lo	alto	de	la	loma	en	donde	el	capitán	se	había
detenido,	 aparecían	 los	 campos	 como	 bordados	 en	 un	 tapiz,	 perfectos,	 de	 tantos
marrones	como	colores	tiene	la	tierra	del	Señor,	y	verdes	y	azules	según	los	vistiese
la	arboleda	o	el	río.	Un	paisaje	imaginado	solo	por	la	magnificencia	de	un	Dios	al	que
estaba	 a	 punto	 de	 mancillar	 por	 sus	 debilidades	 de	 hombre.	 Recordó	 frente	 a	 las
puertas	de	Clairvaux	el	día	en	que	su	padre,	un	campesino	propiedad	de	su	señor,	lo
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entregó	 a	 aquellos	 hombres	 santos	 que	 vestían	 de	 blanco	 y	 trabajaban	hasta	 agotar
incluso	a	los	animales	de	carga.	Sufrió	durante	semanas	la	separación	de	su	familia,
de	su	madre,	a	la	que	adoraba,	y	de	sus	hermanas,	tres	hermosas	niñas	cuya	risa	con
solo	recordarla	lo	transportaba	al	Cielo.	Lo	haría	por	ellas.

El	abad	Gilles	de	Exupéry	salió	a	recibirlos	y	mandó	a	uno	de	los	hermanos	a	que
los	acompañara	hasta	sus	dormitorios.

Joan	de	Benet	compartiría	los	horarios	y	las	labores	con	el	resto	de	los	hermanos,
viviría	 en	 el	 dormitorio	 situado	 en	 el	 segundo	 piso	 de	 la	 sacristía,	mientras	 que	 el
capitán	debería	compartir	su	cama	con	el	resto	de	los	conversos	que	ayudaban	en	las
labores	de	la	abadía.	Se	le	permitiría	utilizar	la	iglesia,	pero	tenía	vetada	la	entrada	a
todas	las	otras	dependencias,	a	excepción	del	refectorio	y	en	las	horas	convenidas.	El
hermano	Joan	se	alegró	de	separarse	por	fin	de	aquel	hombre	fabricado	en	roca	y	que
no	 le	 había	 dejado	 ni	 un	 segundo	 desde	 que	 partieron	 de	 Valencia.	 Desde	 el
dormitorio	se	alcanzaba	a	oír	el	gorgoteo	de	la	fuente	del	claustro,	como	en	su	amado
Poblet,	un	lugar	en	el	que	los	pájaros	eran	el	único	acompañamiento	musical	y	en	el
que	la	paz	de	sus	paredes	pareció	acallarle	la	angustia	que	le	roía	las	entrañas.	Incluso
pareció	recuperar	algo	de	peso	en	apenas	los	tres	o	cuatro	primeros	días	de	estancia.

Cuando	finalizaba	su	jornada,	recababa	reseñas	sobre	la	vida	del	santo	Bernardo,
olvidado	 y	 aliviado	 de	 su	 verdadera	misión,	 hasta	 que	 una	 de	 las	 noches,	mientras
subía	por	la	escalera	que	comunicaba	la	iglesia	con	el	dormitorio,	lo	agarraron	unas
manos	duras,	capaces	de	aplastarlo	como	una	nuez	con	solo	habérselo	propuesto.

—Monje,	¿cómo	van	vuestras	pesquisas?	—el	capitán	Pere	de	Besalú	lo	miraba
sin	soltar	sus	hábitos	blancos.

—¡Estáis	loco!	Si	os	descubren	aquí,	nos	expulsarán	a	los	dos	de	la	abadía	y	nada
podré	averiguar	—el	hermano	Joan	de	Benet	temblaba	en	la	oscuridad	de	la	escalera.

—No	os	demoréis,	monje,	no	soy	un	hombre	de	paciencia,	recordadlo.
Y	desapareció	en	las	sombras	de	 la	noche	con	la	misma	premura	con	que	había

aparecido.	 Cuando	 el	 hermano	 Joan	 se	 acostó	 en	 su	 jergón,	 le	 temblaba	 todo	 el
cuerpo,	se	tapó	y	no	dejó	de	llorar	hasta	el	amanecer.

Esa	mañana	dejó	de	escribir	 sobre	 la	vida	del	 santo	y	comenzó	a	anotar	 en	 sus
hojas	 los	 avances	 de	 su	 investigación.	 Dejó	 de	 comer	 y	 no	 consiguió	 conciliar	 de
nuevo	el	sueño.	El	resto	de	los	hermanos	lo	ayudaban	en	las	tareas	más	duras	al	ver
que	su	salud	le	impedía	apenas	levantar	la	azada.	Él	mismo	notaba	cómo	sus	hábitos
le	caían	encima	y	se	los	pisaba	al	caminar.	Ninguno	de	ellos	pareció	extrañarse	de	las
continuas	preguntas	del	monje	catalán,	y	creían	ayudarlo	explicándole	las	hazañas	del
santo	Bernardo,	y	cómo,	gracias	a	la	fuerza	divina	que	anidaba	en	su	interior,	había
sido	capaz	de	 fundar	casi	un	centenar	de	monasterios.	 Joan	de	Benet	 tomaba	notas
con	 extrema	 precaución	 y	 hacía	 ver	 que	 todo	 lo	 que	 le	 relataban	 lo	 transcribía	 a
aquellos	 volúmenes	 ajados,	 pero	 ninguno	 de	 los	 hermanos	 tenía	 respuesta	 cuando
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indagaba	 sobre	 los	 escritos	 del	 santo.	 Pasaron	 varios	 días	 hasta	 que	 se	 atrevió	 a
solicitar	una	entrevista	con	el	abad	Gilles	de	Exupéry.

—Abad,	me	gustaría	examinar	los	documentos	que	guardáis	del	santo	—pidió	por
fin	el	hermano	Joan	 tras	 informar	al	 religioso	de	sus	avances.	El	 rostro	del	abad	se
ensombreció	de	repente.

—Lo	que	me	pedís	 es	 imposible,	 hermano.	Nadie	 puede	 acceder	 a	 ellos	 sin	 un
permiso	 expreso	 del	 Papa	—contestó	De	 Exupéry	 con	 un	 desagrado	 que	 no	 quiso
ocultar.

—Lo	 comprendo,	 abad,	 pero	 si	 solo	 me	 permitieseis	 echar	 un	 vistazo	 a	 sus
aposentos,	quizá	con	eso	podría	acabar	 la	obra	que	se	me	ha	encomendado	y	estoy
seguro	 de	 que	 el	 rey	 Pere	 os	 sabría	 compensar	 como	 bien	 merecéis.	 Imaginad	 la
cantidad	de	peregrinos	que	acuden	a	Poblet	ante	la	tumba	del	rey	Jaume	y	que	podrán
consultar	en	la	obra	los	milagros	y	la	fuerza	de	nuestro	santo.

—No	es	posible.	Lo	que	me	pedís	 está	 fuera	de	mis	 atribuciones.	Debéis	 saber
que	aparte	de	la	 limpieza	mensual	de	su	celda,	ninguno	de	nosotros	accede	jamás	a
ella.	Forma	parte	de	nuestra	vida,	del	alma	de	la	abadía	y	por	ningún	motivo,	ni	aun
los	loables	que	me	exponéis,	debe	ser	profanada.

—Estoy	seguro	de	que	el	rey	os	sabrá	recompensar	—insistió	de	nuevo	el	monje,
sabedor	 de	 que	 sin	 esa	 consulta	 a	 los	 documentos	 del	 santo	 jamás	 daría	 con	 los
escritos.

—Lo	siento,	hermano,	estoy	convencido	de	la	generosidad	de	vuestro	rey,	pero	ya
hemos	 hecho	 suficiente	 permitiéndoos	 la	 entrada	 en	 nuestra	 vida	 y	 alojando	 a	 ese
soldado	 que	 os	 acompaña.	 Y	 ahora,	 con	 vuestro	 permiso,	 debo	 continuar	 con	mis
oraciones.

Y	el	abad	lo	despidió.	Cuando	el	hermano	Joan	de	Benet	abandonó	el	auditorio,
supo	que	ardería	eternamente	en	el	fuego	del	Infierno,	pero	ya	no	tenía	más	remedio.
Al	caer	 la	noche,	esperó	a	que	 todos	sus	hermanos	estuviesen	dormidos	y	salió	del
dormitorio	por	la	escalera	que	daba	a	la	iglesia.	Como	todas	las	iglesias	de	la	orden,
la	 de	Clairvaux	 también	 estaba	 construida	 en	 la	 forma	 indicada	 por	 San	Bernardo,
una	 simple	 cruz	 latina	 con	 tres	 naves	 principales.	 Pero	 a	 pesar	 de	 su	 extremada
sencillez,	la	iglesia	era	poseedora	de	una	belleza	que	paralizaba	el	aliento.	Pasó	frente
a	 los	pilares	que	soportaban	el	núcleo	cruciforme	y	se	santiguó	al	atravesar	el	altar
que	quedaba	en	su	centro.	La	nave	que	ejercía	de	travesaño	estaba	vestida	por	ocho
altares,	de	los	cuales	los	dos	más	orientales	estaban	dedicados	al	fundador	Bernardo
de	Claraval.

Sentía	las	suelas	de	sus	sandalias	como	golpes	en	un	inmenso	tambor,	seguro	de
que	 lo	delatarían	en	el	 silencio	sepulcral	de	 la	 iglesia.	Faltaban	poco	menos	de	 tres
horas	para	que	el	resto	de	los	hermanos	bajaran	a	rezar	y	ese	era	todo	el	 tiempo	de
que	dispondría	si	no	quería	ser	descubierto.	Se	acercó	al	altar	de	piedra	blanca,	 sin
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ninguna	 figura	o	pintura	que	 lo	 relacionara	con	San	Bernardo.	Movió	 su	 linterna	y
esparció	 un	 haz	 de	 luz	 amarillenta	 mancillando	 la	 sacralidad	 del	 lugar.	 Sintió	 un
escalofrío	 que	 lo	 obligó	 a	 santiguarse	 varias	 veces	 seguidas	 hasta	 que	 consiguió
controlar	el	terror	y	la	culpa	que	le	aflojaban	el	estómago	y	las	rodillas.	Allí	no	había
nada.	Ya	había	visitado	ese	mismo	altar	durante	el	día	y	 tampoco	le	había	parecido
notar	nada	extraño	en	él,	pero	no	sabía	por	dónde	continuar	la	búsqueda.	Ni	siquiera
había	 conseguido	 saber	 dónde	 se	 encontraba	 la	 celda	 que	 utilizaba	 el	 santo	 en	 sus
recogimientos,	 «oraba	 con	 el	 resto	 de	 los	 hermanos»	 le	 habían	 dicho	 todos,	 pero
estaba	convencido	de	que	debía	disponer	de	un	lugar	seguro	en	el	que	resguardarse.

Continuó	moviendo	la	linterna	para	llegar	a	todos	los	rincones	del	altar,	pero	su
temblor	 la	 hacía	 bailar	 en	 un	 juego	 de	 sombras	 aterrorizante.	 Pensó	 en	 retroceder
unos	pasos	para	tomar	algo	de	distancia	cuando	se	enredó	con	los	bajos	de	su	hábito	y
cayó.	 El	 pánico	 se	 apoderó	 entonces	 de	 su	 corazón,	 seguro	 de	 que	 el	 estruendo	 lo
delataría,	y	se	acurrucó	contra	la	base	del	altar	a	la	espera	de	ver	las	linternas	de	sus
hermanos	entrar	en	la	iglesia	para	echarlo	a	patadas	de	allí,	pero	pasaron	minutos	que
se	 le	hicieron	eternos	y	nadie,	aparte	de	él,	profanó	el	 silencio	de	 la	noche.	Agarró
entonces	 su	 linterna,	 a	 la	que	por	 suerte	no	 se	 le	había	derramado	el	 aceite,	 con	el
convencimiento	 de	 que	 todo	 aquello	 era	 inútil	 y	 con	 la	 cerviz	 doblegada	 al	 seguro
castigo	que	recibiría	del	 rey.	No	podía	más,	él	solamente	quería	servir	a	Dios	en	el
silencio	y	el	 trabajo,	y	 su	 familia	debería	comprender	que	así	debía	 ser.	No	habían
nacido	nobles	y	no	morirían	como	tales.	Ese	era	el	destino	y	así	había	sido	por	cientos
de	 años,	 ¡qué	 ingenuo	 creerse	 capaz	 de	 cambiarlo!	 ¡Qué	 cretino	 miserable
desmerecedor	 del	 perdón	 divino!	Correría	 al	 rey	 a	 decirle	 que	 abandonaba,	 que	 se
buscase	 a	 otro	 traidor	 para	 esa	 misión.	 Pero	 mientras	 se	 apoyaba	 en	 la	 roca	 que
ejercía	 de	 base	 del	 altar	 para	 recuperar	 el	 equilibrio,	 vio	 algo	 extraño,	 como	 un
pequeño	brillo	a	la	luz	de	la	linterna.	Se	enroscó	y	descubrió	una	especie	de	argolla
escondida	tras	la	pata	interior	del	altar.	Una	argolla	unida	a	la	losa	de	piedra	sobre	la
que	 estaba	 el	 altar,	 y	 que	 comprendió	 que	 jamás	 sería	 capaz	 de	mover	 él	 solo.	 Se
santiguó	 por	 centésima	 vez	 en	 la	 noche,	 se	 alisó	 el	 hábito	 y	 volvió	 al	 dormitorio.
Debía	 explicarle	 al	 capitán	 su	 hallazgo	 y	 quizá,	 con	 su	 ayuda,	 serían	 capaces	 de
mover	 aquella	 piedra	 que	 el	 instinto	 y	 el	 miedo	 le	 decían	 que	 ocultaba	 un	 gran
secreto.

Pasaron	 algunos	 días	 antes	 de	 que	 el	 capitán	 lo	 encontrara	 en	 la	 viña.	 Estaba
agachado,	vencido	por	el	sol	y	la	extrema	delgadez	que	lo	había	devastado	desde	que
le	encomendaron	la	misión.	Incluso	la	tarea	que	le	habían	dejado	sus	hermanos,	podar
las	vides	con	unas	tijeras,	se	le	dificultaba	de	gran	manera.	Lo	agarró	por	el	brazo	y	lo
arrastró	como	a	un	guijarro	hasta	el	borde	del	campo.

—No	hacéis	buena	cara,	monje.
—No	 os	 preocupéis	 por	 mí.	 Necesito	 de	 vuestra	 ayuda,	 hoy,	 a	 la	 medianoche
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frente	al	claustro.	Permaneced	oculto	al	abrigo	de	la	arboleda	hasta	que	os	haga	tres
señales	 con	mi	 linterna.	 Entonces	 entraréis	 conmigo	 en	 la	 iglesia,	 y	 que	 Dios	 nos
perdone	—se	 santiguó	 y	 un	 sudor	 frío	 le	 recorrió	 el	 espinazo,	 marcado	 en	 la	 piel
como	las	punzadas	de	una	tela.

Aguardó	 a	 que	 sus	 hermanos	 durmieran,	 y	 los	 envidió.	 Roncaban	 con	 las
conciencias	 tranquilas	 y	 agotadas	 por	 el	 duro	 trabajo,	 mientras	 que	 él	 no	 era	 ni
siquiera	capaz	de	caminar	erguido	y	su	conciencia	vagaba	por	los	Infiernos	descritos
en	el	Apocalipsis	de	San	Juan.	Esperó	a	encender	la	mecha	de	la	lámpara	con	la	luz
del	sagrario	y	salió	al	atrio	para	avisar	al	capitán.	Apenas	hizo	la	señal	convenida,	un
gigante	vestido	con	una	camisilla	 salió	de	entre	 los	arbustos	y	 lo	siguió.	El	capitán
había	envuelto	sus	armas	en	tela	para	no	romper	el	silencio,	y	el	hermano	se	preguntó
cuántas	veces	no	habría	asesinado	a	sus	víctimas	utilizando	la	misma	técnica.

Entraron	 en	 la	 iglesia	 y	 los	 dos	 se	 santiguaron	 al	 pasar	 frente	 al	 altar	 central.
Cuando	 el	 monje	 cisterciense	 llegó	 hasta	 la	 argolla	 que	 había	 descubierto	 noches
atrás,	el	capitán	lo	miró.

—Movedla	—le	ordenó	Joan	de	Benet	en	un	susurro.
El	almogàver	 se	 desprendió	 de	 su	 camisa,	 la	 ató	 a	 la	 argolla,	 aseguró	 sus	 pies

contra	la	roca	del	altar	y	tensó	toda	su	musculatura.	El	monje	lo	miraba	en	estado	de
semiinconsciencia.	Ese	hombre	poseía	más	fuerza	en	cualquiera	de	sus	músculos	que
él	en	todo	su	cuerpo.	A	pesar	del	esfuerzo	del	soldado,	la	roca	ni	siquiera	se	movió,	y
el	capitán	sudaba	como	un	borrico	arrastrando	un	arado.

—Dadme	vuestra	lámpara	—le	pidió	el	almogàver,	y	sin	darle	tiempo	apenas	al
hermano	Joan	de	Benet,	se	la	arrancó	de	las	manos.

Tiró	un	poco	de	aceite	en	las	juntas	de	la	losa	y	comenzó	a	tirar	de	nuevo.	Esta
vez,	 la	 piedra	 sí	 cedió,	 fruto	 de	 su	 poderoso	 esfuerzo,	 y	 consiguió	 abrir	 un	 hueco
suficiente	por	el	que	colarse	los	dos.

El	 capitán	 fue	 el	 primero	 en	 bajar,	 desenvainó	 el	 coltell	 y	 se	 adentró	 por	 los
escalones	 que	 partían	 del	 hueco.	 Parecía	 una	 especie	 de	 túnel	 cavado	 durante	 la
construcción	de	la	iglesia,	y	también	parecía	evidente	que	desde	mucho	tiempo	atrás
nadie	pasaba	por	él.	Sintió	 tras	de	 sí	 los	pasos	 temblorosos	del	monje	blanco,	pero
siguió	por	el	 túnel	sin	mirar	atrás.	Debía	caminar	encorvado,	aunque	el	 lugar	era	lo
bastante	 ancho	para	 no	 toparse	 con	 las	 paredes.	Caminaron	unos	 cien	pies,	 calculó
que	 en	 dirección	 al	 sur,	 hacia	 donde	 estaba	 el	 pozo	 del	 claustro,	 pero,	 aunque	 le
parecía	 escuchar	 el	 gorgoteo	 del	 agua	 de	 fondo,	 no	 tenía	 forma	 de	 estar	 seguro.
Entonces	 encontraron	 un	 nuevo	 pasillo	 que	 cruzaba	 el	 túnel	 por	 el	 que	 ellos
avanzaban,	 y	 que	 se	 perdía	 en	 la	 profundidad.	 El	 capitán	 se	 volvió	 al	 monje	 para
preguntarle	hacia	dónde	debían	continuar.

—Devolvedme	 la	 lámpara	—pidió	 Joan	 de	 Benet	 y	 se	 adentró	 con	 precaución
varios	pasos	en	cada	pasadizo—.	Por	aquí,	fijaos,	el	suelo	de	este	pasillo	está	limpio.
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Recordó	 las	palabras	del	abad	en	 las	cuales	 le	explicaba	que	una	vez	al	mes	 se
encargaban	de	limpiar	la	celda	del	santo,	y	si	no	estaban	errados,	aquel	era	el	camino
por	el	que	los	hermanos	entraban	a	realizar	su	labor.	Giraron	cuarenta	y	cinco	grados
hacia	el	este,	alejándose	del	claustro.	El	capitán	intentaba	visualizar	en	su	memoria	el
mismo	 recorrido	 por	 la	 superficie,	 pero	 el	 negror	 del	 túnel	 y	 la	 excitación	 que	 le
producía	caminar	por	él	nublaban	un	poco	su	capacidad	de	orientación.	Al	cabo	de
unos	minutos,	el	pasillo	finalizó	contra	una	puerta.	El	capitán	la	abrió	y	Joan	de	Benet
se	adentró.	Encendió	dos	 linternas	que	 reposaban	en	 sendas	argollas	clavadas	en	 la
pared	 y	 la	 luz	 dejó	 al	 descubierto	 una	 habitación	 cuadrada,	 de	 paredes	 y	 techo
revestidos	en	piedra,	con	un	pequeño	jergón	en	uno	de	los	laterales	y	un	escritorio	en
el	otro.	La	pared	que	se	abría	justo	frente	a	ellos	estaba	forrada	por	una	estantería	de
madera	 en	 la	 que	 reposaban	 docenas	 de	 volúmenes	 y	 rollos	 atados	 por	 cintas	 de
cuero.	El	monje	se	arrodilló	y	lloró,	lloró	hasta	que	una	tos	profunda,	arrancada	de	su
infierno	particular,	lo	dobló	por	la	mitad	y	lo	hizo	caer	ante	la	habitación	del	santo	al
que	había	amado	toda	su	vida.

—Levantaos,	tenéis	poco	tiempo	para	encontrar	lo	que	habéis	venido	a	buscar	—
le	dijo	el	capitán,	que	lo	alzó	como	a	un	niño.

Joan	de	Benet	miró	al	gigante.	Todavía	estaba	descompuesto	por	la	tos	y	el	pánico
por	lo	que	debía	hacer,	pero	durante	unos	segundos	fue	feliz.	La	presencia	de	aquellos
volúmenes	 lo	devolvió	a	un	mundo	del	que	 jamás	debería	haberse	separado.	Nunca
debió	aceptar	 la	 invitación	de	su	abad	para	servir	al	 rey,	 su	ego	 lo	había	castigado,
aunque	en	esos	segundos	de	observar	la	sabiduría	almacenada	en	la	celda	del	santo,
se	 olvidó	 de	 su	 castigo	 y	 gozó.	 Pasó	 los	 dedos	 por	 los	 volúmenes	 de	 Cicerón,
Homero,	Platón,	 las	Confesiones	 de	San	Agustín,	 decenas	de	 códices	 alineados	por
temas,	Filosofía,	Naturaleza,	Cosmología,	la	biblioteca	de	un	sabio	abierta	para	él.

—No	perdáis	más	tiempo,	monje,	pronto	notarán	la	losa	en	la	iglesia.
La	 voz	 del	 capitán	 lo	 devolvió	 al	 mundo	 real	 en	 donde	 él	 era	 un	 traidor,	 y

comenzó	 a	 buscar	 entre	 los	 volúmenes,	 entre	 los	 rollos	 de	 la	 biblioteca,	 sin	 éxito.
Suspiró	por	que	el	santo	no	los	hubiese	escondido	entre	las	páginas	de	algún	códice,	o
peor	 aún,	 los	 hubiese	 encuadernado	 con	 nombre	 falso,	 o	 destruido.	 En	 el	 fondo
ansiaba	no	encontrarlos,	podría	volver	 ante	 el	 rey	y	decirle	que	esos	 escritos	no	 se
hallaban	 en	 la	 abadía,	 que	 el	 capitán	 era	 testigo	 de	 su	 intento,	 que	 incluso	 habían
conseguido	acceder	a	la	celda	del	santo	y	que	ni	allí	los	había	encontrado,	pero	siguió
con	 la	 búsqueda,	 arrastrando	 la	 luz	 burlona	 por	 los	 lomos	 de	 los	 códices.	 Cuando
estuvo	 seguro	 de	 haber	 repasado	 la	 gran	mayoría,	 se	 dirigió	 al	 escritorio.	 Todavía
estaba	 la	 péndola	 del	 santo	 sobre	 la	mesa,	 dispuesta	 junto	 al	 tintero	 que	 él	mismo
había	 utilizado.	 Joan	 de	 Benet	 corrió	 los	 dedos	 por	 el	 borde	 de	 la	 pluma	 y	 se
estremeció.	Con	 aquella	 herramienta	 había	 escrito	 el	mismísimo	 San	Bernardo.	 Le
entraron	 ganas	 de	 echarse	 al	 suelo	 y	 quedarse	 allí,	 desaparecer,	 enterrarse	 en	 la
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habitación	del	santo,	pagar	sus	miserias	entre	aquellas	paredes	benditas,	pero	un	grito
del	capitán	lo	obligó	a	continuar	con	la	búsqueda.	De	repente	vio	algo,	un	rollo	atado
con	una	cinta	diferente	al	resto,	marcada	con	una	extraña	palabra,	«Vitelius».	Lo	abrió
con	sumo	cuidado	sobre	el	escritorio	y	empezó	a	leerlo.	La	letra	misma	lo	delataba,
no	era	una	letra	ulfilana	como	la	que	utilizaban	los	monjes	en	sus	copias,	sino	mucho
más	 antigua.	Comprobó	 la	 firma,	 «Cayo	 Plinio,	 prefecto	 de	Misenum»,	 y	 el	 texto,
escrito	en	un	latín	ya	olvidado,	que	comenzaba	con	la	narración	de	una	comunidad	de
hombres	santos.	¡Era	ese	el	escrito	que	buscaba	el	rey!	¡Lo	había	encontrado!

—Este	es	—dijo	a	Pere	de	Besalú,	mostrándole	el	rollo.
—¿Estáis	seguro?	—preguntó	el	capitán.
—Sí,	pero	el	rey	me	habló	de	dos	escritos,	y	este	es	solo	el	primero.
No	tardó	en	dar	con	el	segundo	escrito	que	el	rey	le	había	desvelado.	Estaba	junto

al	 primer	 rollo	 de	 Cayo	 Plinio	 y	 en	 su	 escritura	 se	 apreciaban	 los	 trazos	 de	 una
persona	culta,	pero	exenta	de	la	dedicación	y	pulcritud	de	un	monje.	Leyó	la	firma,
«André	de	Montbard»,	bajo	un	sello	lacrado	con	la	cruz	patada	del	Temple,	y	escrito
en	francés.	Miró	al	capitán.

—¿Es	todo?	—preguntó	el	almogàver.
—Sí,	estos	son	los	dos	rollos	que	me	encargó	el	rey.
—Habéis	cumplido,	monje,	ahora	debo	cumplir	yo.	¡Desperta	ferro!
Y	el	capitán	presionó	el	frágil	cuello	de	Joan	de	Benet	hasta	que	su	cuerpo	dejó	de

agitarse.	Arrojó	junto	al	cadáver	una	bolsa	de	monedas	de	plata	acuñadas	por	el	rey	y
salió.	Si	cabalgaba	toda	la	noche,	en	poco	menos	de	una	semana	podría	partir	con	el
resto	de	sus	hombres	a	luchar	contra	las	tribus	de	África.
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chaba	de	menos	a	las	latinas,	las	palmeras,	los	zumos,	el	calor,	la	música	de	su
idioma,	la	salsa	que	salía	por	las	puertas,	siempre	abiertas,	de	las	casas,	estaba
harto	de	esa	maldita	fábrica	en	que	su	única	distracción	era	escoger	a	una	de

aquellas	trabajadoras	rubias	de	mono	azul	y	marcar	sus	manos	en	carne	blanca.	Pero
ni	eso	 le	 satisfacía	ya,	 las	 rumanas	eran	 igual	que	 las	 rusas,	 frías,	como	 tirarse	una
nevera	 con	 calculadora.	 Todas	 esperaban	 de	 él	 que	 les	 subiera	 la	 categoría,	 o	 el
sueldo,	o	 cualquier	 favor	 relacionado	con	el	 dinero,	y	pocas,	muy	pocas,	 lo	habían
hecho	por	el	puro	placer	de	probar	un	bocado	tan	exquisito	como	el	Negro.	Ahora	las
miraba	desde	la	cristalera	que	separaba	las	oficinas	del	 taller	cuando	sintió	cómo	el
bolsillo	izquierdo	de	sus	pantalones	se	agitaba	furioso.

—Sí,	 comprendo.	 No	 cuelgue,	 tengo	 instrucciones	 de	 grabar	 la	 llamada	 —el
Negro	manipuló	el	teléfono	móvil	para	que	la	conversación	quedase	almacenada	en	la
tarjeta	de	memoria—.	Las	dos	están	vivas…	No,	no	puedo	garantizarle	nada	ni	puede
hablar	con	ellas,	usted	conocía	muy	bien	las	instrucciones,	el	códice	por	sus	vidas…
No	me	venga	con	vainas,	yo	solo	cumplo	con	lo	que	me	mandan.

Y	colgó.
Después,	 agarró	 su	 teléfono	y	 llamó	a	Lucas	 Joswiack.	Cuando	este	 le	 informó

desde	 el	 otro	 lado	 que	 podía	 hablar,	 le	 relató	 la	 llamada	 y	 le	 pasó	 la	 grabación,	 y
también	 le	comunicó	que	 tan	pronto	como	Romtelecom	localizara	 la	 llamada,	se	 lo
haría	saber.

—¿Qué	hago?	—preguntó	el	Negro.
—No	las	toques	—colgó	y	marcó	de	nuevo—.	¿Santasusanna?	Joder,	pareces	un

muerto,	¿has	pasado	mala	noche?	Escucha,	ya	se	han	puesto	en	contacto.	Sí,	el	Negro
ha	grabado	la	conversación.	Nada	importante,	solo	que	están	tras	la	pista.	No,	todavía
no	 tenemos	 localizada	 la	 llamada,	 en	 cuanto	 nos	 avisen	 te	 informo	 —esperó	 un
momento	a	que	el	italiano	continuase—.	No	me	parece	una	buena	idea.

Lucas	 estaba	 nervioso,	 Marco	 Santasusanna	 le	 acababa	 de	 informar	 de	 su
intención	de	ir	a	Cîteaux	para	ver	qué	podía	averiguar.	Sonó	su	teléfono,	era	el	Negro.

—Ya	 han	 localizado	 la	 llamada	 —le	 dijo—,	 desde	 un	 área	 de	 servicio	 de	 la
autopista,	a	pocos	kilómetros	al	sur	de	París.

—Muy	bien,	tú	sigue	ahí,	que	esas	zorras	no	se	escapen.
Debía	avisar	a	Santasusanna	de	inmediato.	Buscó	las	últimas	llamadas	y	remarcó.
—La	 llamada	ha	 sido	 localizada	 en	una	 autopista,	 a	pocos	kilómetros	 al	 sur	de

París.
—Muy	bien,	 escucha	 Joswiack,	he	hablado	con	De	 la	Vega	y	Montalbán,	y	 los
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dos	están	de	acuerdo.	Ahora	mismo	voy	a	 tomar	mi	avión	para	venir	 a	buscar	a	 la
chica,	ella	me	acompañará	a	la	abadía.	Yo	solo	no	encontraré	nada,	y	menos	si	no	sé
qué	buscar.

—Es	muy	arriesgado	—lo	advirtió	Joswiack.
—Lo	 sabemos,	 pero	 es	 ahora	 o	 nunca,	 siento	 que	 estamos	muy	 cerca	—alegó

Marco	Santasusanna.
—Está	bien,	le	diré	al	Negro	que	la	tenga	lista.
La	carrera	se	aceleraba.
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Q ué	te	han	dicho?	—le	pregunté.
—Que	están	vivas.
—¿No	te	ha	dejado	hablar	con	ellas?

—No,	además	me	ha	hecho	esperar	para	grabar	la	llamada,	tengo	miedo	por	ellas,
Cècil	—me	contestó.

—Tranquila,	creo	que	ha	sido	buena	idea	llamar	desde	aquí	—afirmé	para	darle
ánimos—.	Aunque	localicen	la	llamada,	no	les	será	fácil	ligar	los	cabos.

—Pero	temo	por	ellas,	la	voz	de	ese	hombre	transmite	mal.	Debemos	darles	algo
rápido	o…

Mars	no	pudo	acabar	la	frase.	Estaba	en	verdad	asustada.	No	es	que	yo,	mientras
la	 abrazaba,	 fuese	más	 valiente,	 al	 contrario,	 estaba	 aterrorizado,	 pero	 si	 una	 cosa
tenía	clara	era	que	aquello	no	era	un	juego	y	que	Mars	me	necesitaba	para	salvar	a	la
condesa	y	a	Azul.	Quizá	tanto	o	más	de	lo	que	yo	comenzaba	a	buscar	su	compañía.
Aprovechamos	la	parada	para	llenar	el	tanque	del	Citroën	y	continuamos	en	dirección
a	Barcelona,	donde	llegamos	bien	entrada	la	noche.

Cuando	Mars	se	levantó,	yo	ya	llevaba	un	par	de	horas	despierto,	consultando	los
correos	recibidos	en	mi	ausencia.	Casi	todos	eran	de	Mozambique,	dirigidos	a	mí	y	a
Oriol	Nomis,	 rogando	que	 tan	pronto	como	fuera	posible,	alguien	diera	 razones.	El
viejo	auditor	ofreció	un	sustituto	que	ocuparía	mi	lugar	en	menos	de	cuarenta	y	ocho
horas.	Me	dolió	verme	 fuera	de	mi	vida.	Aquellos	 correos	 cruzados,	 en	 los	que	yo
solamente	 aparecía	 como	 copia	 adjunta,	 eran	 la	 prueba	 definitiva,	 el	 acta	 de
defunción	de	mi	carrera	de	auditor.

—Buenos	días	—me	saludó	Mars—,	¿has	podido	dormir?
—Como	un	tronco	—no	le	mentí.	Por	lo	menos	así	me	sentía,	duro	como	un	trozo

de	madera	muerta—.	Tu	toalla	está	sobre	la	silla.
Mars	 me	 miró	 y	 me	 sonrió	 antes	 de	 coger	 la	 toalla	 y	 encerrarse	 en	 el	 baño.

Llevaba	la	misma	ropa	de	la	noche	anterior,	pero	su	cabello	estaba	más	despeinado	y
sus	ojos,	hinchados.	Cuando	salió	del	baño,	ya	la	esperaba	para	marcharnos	a	Santes
Creus.	No	quise	contestar	ninguno	de	los	correos.

Santes	Creus	quedaba	 a	 un	par	 de	horas	 al	 sudoeste	 de	Barcelona.	Llevábamos
poco	menos	de	una	hora	de	camino	cuando	un	indicador	me	devolvió	por	un	segundo
a	 mi	 niñez.	 Una	 señal	 avisaba	 de	 la	 cercanía	 a	 la	 población	 costera	 de	 Altafulla,
donde	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	mis	 veranos	 junto	 a	mis	 padres,	 y	 no	 pude
evitar	un	suspiro	al	pensar	en	ellos.	Mars	me	miró	y	respondió	con	una	sonrisa.	Así
llegamos	al	desvío	de	Santes	Creus.
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Frente	a	nosotros	se	abría	el	Camp	de	Tarragona	y,	mientras	seguíamos	el	curso
del	río	Gaià,	recordé	que	apenas	teníamos	datos	de	la	Abadía	de	Santes	Creus.	Pedí	a
Mars	que	condujera	y	me	conecté	a	la	red	en	busca	de	documentación,	más	de	ciento
cincuenta	mil	enlaces	tenían	como	base	Santes	Creus.	La	mayoría	de	ellos	hablaban
de	la	historia	de	la	abadía,	pero	uno	de	esos	enlaces	contenía	el	plano	de	la	Abadía	de
Santes	Creus,	y	lo	descargué	al	disco	duro.	Era	un	calco	del	de	Clairvaux.

Arribamos	al	parking	poco	antes	del	mediodía,	justo	a	punto	para	iniciar	la	última
visita	guiada.	Ya	comenzaba	a	vivir	en	un	gran	déjà-vu:	un	patio	tomado	por	un	grupo
de	turistas,	todos	con	su	correspondiente	tiquete	en	la	mano,	algún	monje	perdido	en
espera	de	las	fotos	de	turno,	y	el	guía	que	amablemente	nos	anunciaba	el	inicio	de	la
visita.	En	Santes	Creus	por	lo	menos	nos	ahorraríamos	la	foto	del	monje,	ya	que	hacía
años	que	no	había	ninguno,	aunque	bien	hubiera	podido	haberlos	porque	el	estado	de
conservación	 de	 la	 abadía	 era	 excelente.	 La	 visita	 comenzó	 por	 las	 murallas
exteriores	y	siguió	por	los	tres	recintos	medievales	que	quedaban	en	pie,	en	los	que,	a
pesar	del	tiempo,	todavía	conservaban	restos	originales.	Del	primer	recinto	quedaban
una	puerta	y	una	capilla,	la	de	Santa	Llúcia;	del	segundo,	una	gran	fuente	dedicada	al
abad	 Sant	 Bernat	 Calvó,	 confesor	 de	 Jaume	 I	 el	 Conqueridor,	 y	 el	 actual
Ayuntamiento;	y	en	el	tercer	recinto	se	encontraba	la	joya	de	la	Corona,	la	iglesia,	de
planta	de	cruz	como	todas	las	de	la	orden.

Visitamos	el	claustro,	con	el	ya	consabido	lavamanos,	el	comedor	y	la	cocina,	y
después	el	dormitorio	del	piso	superior,	que	nos	sorprendió	con	unos	extraordinarios
arcos	ojivales,	y	que	 todavía	se	utilizaba	como	sala	de	conciertos.	Mars	me	miraba
con	angustia.	Todo	estaba	perfectamente	 remodelado,	 reconstruido	desde	el	modelo
original,	 pero	 ni	 una	 sola	 de	 sus	 paredes	 guardaba	 una	 losa	 sin	 restaurar.	 ¡No
encontraríamos	 nada!	 Pregunté	 al	 guía	 si	 bajo	 la	 iglesia	 se	 habían	 hallado
habitaciones,	catacumbas	o	algo	parecido;	nada	de	eso	había	existido	nunca	en	Santes
Creus.

La	visita	terminaba	en	la	iglesia,	donde	entramos	todo	el	grupo	tras	el	guía.	Frente
al	 altar	mayor,	 había	 un	 retablo	 barroco	 que	me	 pareció	 una	 patada	 en	 los	 riñones
cistercienses,	pero	que	todo	el	mundo	alabó	por	su	asombrosa	factura	y	refinamiento,
y	justo	en	el	centro	de	la	iglesia,	la	tumba	del	rey	Pere	II.

—Observen	 la	 extraordinaria	 tumba	 del	 monarca.	 Lo	 que	 ven	 es	 una	 fabulosa
bañera	 fabricada	en	pórfido	—comenzó	a	explicar	el	guía—,	como	 la	columna	que
les	mostré	anteriormente	frente	a	la	habitación	para	principales.	Es	una	de	las	tumbas
más	atípicas	conocidas	de	un	monarca.

Era	en	efecto	extraño,	una	gran	bañera	rojiza,	con	dos	argollas	laterales	grabadas
en	 la	 roca	 y	 sellada	 con	una	 especie	 de	 urna	de	 piedra.	El	 curioso	 conjunto	 estaba
embutido	entre	columnas	que	lo	circundaban.

—Perdone,	 ¿qué	 tiene	 de	 especial	 el	 pórfido?	 —preguntó	 un	 hombre	 con
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pantalones	de	chándal	y	zapatos	mocasines.
—En	 Catalunya	 no	 existe	 el	 pórfido.	 La	 bañera	 que	 hace	 las	 funciones	 de

sarcófago	se	fabricó	en	el	siglo	I	en	algún	lugar	de	Oriente	Medio.	Se	cree	que	llegó
desde	Sicilia	traída	por	su	hijo	Jaume.	No	existen	pruebas	documentales	de	ello,	pero
es	la	explicación	más	aparente.

A	Mars	se	le	abrieron	los	ojos	como	dos	naranjas.
—Además,	 esta	 tumba	 tiene	 la	 peculiaridad	 de	 que	 nunca	 ha	 sido	 profanada.

Como	bien	saben	—comenzó	el	guía	con	la	frase	típica	precedente	a	una	explicación
de	 la	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 tenía	 ni	 idea—,	 durante	 la	 secularización	 de	 1835
llevada	a	cabo	por	Mendizábal	todos	los	monasterios	fueron	profanados.	Por	ejemplo,
la	tumba	de	Jaume	I	el	Conqueridor,	que	se	encuentra	a	pocos	kilómetros	de	aquí,	en
el	 Monasterio	 de	 Poblet,	 fue	 saqueada	 y	 sus	 restos	 esparcidos	 por	 el	 monasterio.
Santes	Creus	también	fue	devastada,	y	su	gran	biblioteca,	la	que	hemos	visto	antes,
fue	desvalijada	al	igual	que	el	resto	de	las	dependencias.	Sin	embargo,	el	sepulcro	del
rey	 permaneció	 intacto.	 Solo	 tenemos	 constancia	 de	 un	 golpe	 en	 la	 parte	 superior
durante	la	Guerra	del	Francés,	que	los	propios	monjes	se	encargaron	de	restaurar	sin
abrir	 la	 tumba	 en	 su	momento.	 Justamente	 hace	 apenas	 unos	meses,	miembros	 del
Museu	 d'Història	 de	 Catalunya	 certificaron	 todo	 esto	 que	 les	 estoy	 explicando
mediante	una	endoscopia	a	todo	el	monumento	funerario.	Les	aseguro	que	mantener
el	respeto	por	una	tumba	durante	ochocientos	años	no	es	nada	habitual,	y	eso	es	algo
de	lo	que	nos	sentimos	muy	orgullosos	en	Santes	Creus.

—Oye,	¿y	qué	hay	en	la	tumba?	—le	preguntó	un	abuelo	de	visita	con	sus	nietos.
—En	 el	 acta	 del	 Museu	 figura	 que	 la	 tumba	 estaba	 sellada	 y	 su	 interior	 en

perfecto	estado,	pero	además	puede	usted	comprobarlo	por	sí	mismo,	ya	que	se	grabó
un	video	del	interior.

—¿Se	puede	consultar	ese	video?	—preguntó	Mars	con	un	grito,	para	sorpresa	del
grupo.

—Supongo	que	estará	en	la	web	del	Museu.
—Si	hay	algo,	solo	puede	estar	en	el	sarcófago	—me	susurró	Mars	a	la	salida	con

entusiasmo.
Nos	sentamos	en	 la	cafetería	a	 tomar	algo	y	conecté	mi	ordenador.	Fue	sencillo

dar	con	el	video	de	la	tumba	del	rey	Pere.	Duraba	apenas	un	minuto,	y	en	él	pudimos
apreciar	 la	 imagen	 tridimensional	 de	 un	 cadáver	 prácticamente	 fosilizado,	 y	 en
bastante	mal	 estado.	Un	 cráneo	 unido	 a	 un	 tronco	 cilíndrico	 sin	 formas.	 Pensamos
que	seguramente	en	el	momento	de	su	entierro	debieron	cubrir	el	cuerpo	con	alguna
especie	de	manto	que	con	el	tiempo	se	había	unido	al	propio	cuerpo.	Desde	luego,	en
las	 imágenes	no	aparecían	ni	escritos	ni	códices,	y	si	alguna	vez	habían	estado	allí,
los	ácidos	de	la	descomposición	los	habrían	podrido	como	habían	hecho	con	el	resto
de	los	objetos.	Decidimos	no	caer	en	el	desánimo	y	aprovechar	las	últimas	horas	de
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sol	para	pasear	por	el	claustro	en	busca	de	alguna	pista.	No	encontramos	nada,	pero
nos	 dimos	 la	 oportunidad	 de	 continuar	 al	 día	 siguiente.	 Quizá	 lo	 que	 buscábamos
estuviese	protegido	en	algún	estuche	bajo	el	cuerpo	del	monarca…

Dormimos	en	un	pequeño	hotel	que	emulaba	las	celdas	de	los	antiguos	monjes	y
regresamos	por	la	mañana,	bastante	más	temprano	de	la	hora	prevista	para	la	primera
visita	guiada.	Nos	hicimos	pasar	por	dos	peregrinos	en	la	ruta	del	Císter,	y	una	buena
propina	nos	abrió	las	puertas.

Acudimos	directos	a	la	tumba	del	rey.	La	luz	entraba	por	el	gran	rosetón	del	altar,
orientado,	como	ya	sabía	por	tantas	explicaciones,	al	este	para	aprovechar	la	luz	de	la
mañana.	El	retablo	barroco	restaba	el	esplendor	que	imaginé	en	los	primeros	tiempos
de	 la	 vida	monacal,	 pero	 no	 pude	 evitar	 sentir	 un	 escalofrío	 ante	 la	 imponencia	 y
austeridad	de	la	nave.

Mars	no	parecía	comulgar	de	mi	emoción	y	recorría	una	y	otra	vez	la	tumba	del
rey	Pere.

Era	en	efecto	un	sepulcro	extraño.	Entre	 toda	 la	piedra	blancuzca	destacaba	esa
bañera	rojiza	que	para	nada	casaba	con	el	resto,	no	solo	de	la	tumba,	sino	de	todo	el
conjunto	histórico.	Estaba	apoyada	sobre	cuatro	perros	de	mármol	que	la	sostenían	en
sus	 esquinas.	 Su	 estructura	 era	 la	 de	 cualquier	 bañera	 convencional,	 en	 forma
cóncava,	y	estaba	decorada	con	 la	cabeza	de	un	 león	a	cada	 lado.	En	sus	extremos
aparecían	cuatro	argollas	talladas	en	la	piedra,	y	la	cerraba	una	roca	labrada	en	forma
de	tejado,	con	monjes	y	santos	pintados	en	ocres,	rojos	y	azules,	bajo	arcos	grabados
en	sus	lados.	Alrededor	de	todo	el	sepulcro,	nueve	columnas	de	piedra	hasta	el	techo
con	capiteles	policromados	parecían	proteger	el	descanso	centenario	del	rey.

—Es	extraño	—me	dijo	Mars.
—Sí,	 todo	 este	 conjunto,	 los	 capiteles	 dorados,	 la	 representación	 de	 santos

pintados	con	esos	colores	estridentes…
—…	tan	poco	comunes	en	la	orden	—continuó	mi	frase	Mars.
—Quizá	deberíamos	 fijarnos	en	 las	 figuras	—y	dimos	un	par	de	vueltas	más	al

sepulcro.
—No	hay	ninguna	que	señale	nada.
—¿Conoces	la	iconografía	de	los	santos?	—pregunté.
—Sí,	de	algunos,	ese	por	ejemplo	de	las	llaves,	San	Pedro,	aquel	parece	San	Juan,

pero	tampoco	tenemos	la	seguridad	de	que	todos	sean	santos.
—¡No,	santos	no!	¿Cuántos	hay?	—¡ya	sabía	lo	que	eran!
—¡Seis	a	cada	lado!	¡Son	los	doce	apóstoles!	—contestó	Mars.
—¡Es	cierto!
—Veamos,	ninguno	señala	nada.	Ninguno	escribe	nada	—iba	diciendo	mientras

recorría	de	nuevo	el	conjunto	mortuorio—,	todos	miran	al	frente…
—La	bandera	catalana	pintada	en	el	 tejado	de	la	casita	del	muerto…	—imité	su
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acento	y	el	tono	de	maestra	de	su	última	reflexión.
—¡Cècil!	—me	reprendió	Mars,	aunque	mientras	daba	vueltas	a	las	columnas,	vi

cómo	sonreía.
—Bueno,	los	apóstoles	no	hacen	nada	—admití.
—Quizá	la	pista	no	esté	aquí	—me	dijo	Mars—.	A	lo	mejor,	deberíamos	mirar	en

otro	lugar.
—No.	 La	 pista	 está	 aquí,	 estoy	 seguro.	 Sigamos.	 Si	 los	 apóstoles	 no	miran,	 ni

señalan,	ni	hacen	nada,	¿qué	más	nos	queda?	—pregunté	en	voz	alta.
—Los	 arcos	 bajo	 los	 que	 están	 los	 apóstoles	 son	 todos	 iguales,	 también	me	he

fijado.
—Sí,	todos	pintados	en	color	rojo,	como	las	columnas	que	los	separan	—afirmé.
—¡Columnas!	Cècil,	fíjate,	los	doce	apóstoles	están	metidos	en	doce	arcos,	pero

no	son	iguales.
—A	mí	me	parecen	iguales…	—no	veía	dónde	quería	ir	a	parar.
—Sí,	los	arcos	sí,	pero	fíjate	en	las	columnas.	Son	todas	rojas.
—¿Y?
—Cècil,	mira	 las	 columnas.	El	 primero	 y	 el	 último	 arco	 de	 la	 serie	 carecen	 de

columna,	salen	de	la	piedra,	como	si	la	serie	de	arcos	comenzara	y	acabara	contra	una
pared.

En	efecto,	los	apóstoles,	separados	seis	a	cada	cara	de	la	urna	de	piedra,	estaban
cada	uno	de	ellos	bajo	un	arco	sostenido	en	la	columna	de	la	que	surgía	el	siguiente
arco.	Pero	el	primero	y	el	último	estaban,	por	decirlo	de	alguna	forma,	apoyados	en
una	pared	ficticia.

—Cinco	 columnas	 a	 cada	 lado	 hacen	 diez	 columnas,	 ¿no?	 —me	 preguntó,	 y
asentí—.	¿Y	cuántas	columnas	protegen	la	tumba	del	rey?	—preguntó	eufórica.

—¡Nueve!	—grité.
—Así	pues,	falta	una	columna,	y	si	hacemos	caso	de	la	escultura,	debería	ser	roja.
—¡La	columna	de	pórfido	de	la	otra	sala!
La	columna	que	buscábamos	estaba	justo	al	otro	lado	del	claustro.	Corrimos	hasta

lo	que	debió	ser	una	sala	un	tanto	especial,	pero	cuya	explicación	nos	había	pasado
inadvertida	pendientes	como	estábamos	únicamente	de	la	tumba	del	rey.	Frente	a	una
gran	 puerta	 cerrada	 de	 madera	 se	 levantaba	 un	 arco	 apoyado	 en	 una	 columna	 de
pórfido	rojo,	el	mismo	material	de	la	tumba,	y	descansaba	contra	la	pared	lateral	de	la
sala,	como	en	la	representación	del	sarcófago	real.	El	capitel	de	la	columna	también
estaba	decorado	con	el	mismo	diseño	con	que	habían	labrado	los	artesanos	la	tumba
del	rey.	No	había	duda	de	la	relación	entre	ambos	lugares.

—Aquí	es	—me	dijo	Mars.
La	puerta	de	la	sala	era	imposible	de	abrir	sin	la	llave	o	material	de	derribo,	así

que	nos	centramos	en	la	columna.	Además,	en	los	bajorrelieves	no	había	puertas,	sino
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columnas	 y	 arcos.	 Comenzamos	 a	 circundarla,	 la	 tocamos,	 la	 acariciamos	 y	 la
golpeamos	por	si	estaba	hueca.	Pero	tras	varios	intentos	comprendimos	que,	aunque
estábamos	más	cerca,	nos	encontrábamos	perdidos	de	nuevo.

—¡Maldita	 sea!	 ¿Y	 ahora	 qué?	 —pregunté.	 Era	 un	 juego	 maldito,	 euforia,
pesadumbre,	rabia,	miedo,	euforia…,	una	y	otra	vez,	la	misma	combinación.

Mars	me	pidió	las	llaves	del	coche	y	comenzó	a	golpear	la	columna	desde	la	base
hasta	donde	alcanzó	su	estatura.	Era	totalmente	maciza.	Miró	al	arco,	pero	su	altura
era	demasiada	para	alcanzarlo	sin	la	ayuda	de	una	escalerilla,	o	un	taburete.	Quizás
allí	 alguien	 hubiese	 podido	 habilitar	 un	 escondrijo,	 ¡pero	 cómo	 alcanzarlo!	 El
pedestal	era	algo	más	ancho	que	la	columna	y	quizá,	si	era	capaz	de	auparme	desde
allí,	podría	alcanzar	al	arco.	Me	abracé	a	la	columna	y	me	subí	sobre	el	pedestal,	di
un	pequeño	salto	y	golpeé	con	los	nudillos	la	roca.	Un	golpe	sordo	nos	indicó	que	allí
tampoco	parecía	haber	nada.	Al	caer,	pisé	con	fuerza	el	borde	del	pedestal.

—¡Cècil,	el	pedestal!	—la	miré	extrañado—.	Ha	sonado	a	hueco.
Mars	me	 ayudó	 a	 levantarme	 y	 después	 lo	 golpeó	 con	 las	 llaves	 del	 coche.	 El

golpe	sonó	como	un	tambor.	¡La	base	de	la	columna	estaba	hueca!
Buscamos	algo	con	que	golpear	el	pedestal.	En	apenas	unos	minutos,	el	guardia

abriría	 las	 puertas	 al	 primer	grupo	de	 turistas	 y	un	montón	de	gente	nos	 robaría	 la
intimidad	 necesaria	 para	 nuestro	 propósito.	 Teníamos	 muy	 poco	 tiempo.	Mars	 me
llamó.	 Frente	 a	 las	 escaleras	 que	 daban	 acceso	 al	 piso	 superior	 había	 un	 expositor
metálico	 con	 el	 plano	 del	 monasterio,	 uno	 con	 patas	 de	 hierro	 colado	 para	 dar
sensación	de	antiguo.

Agarramos	el	cartel	y	comencé	a	golpear	el	pedestal	de	 la	columna.	Los	golpes
resonaban	con	dureza,	pero	confiamos	en	que	la	distancia	hasta	la	puerta	de	la	iglesia,
con	el	claustro	de	por	medio	y	la	puerta	exterior	cerrada,	los	amortiguara.	Al	cuarto	o
quinto	golpe,	la	piedra	se	deshizo	en	una	esquina.	Mars	intentó	rascar	con	las	manos,
pero	fue	incapaz	de	hacer	mayor	el	hueco,	así	que	golpeé	un	par	de	veces	más	hasta
que	la	piedra	se	rajó	y	dejó	al	descubierto	su	secreto,	el	secreto	de	un	rey.

Mars	se	agachó	y	sacó	un	pequeño	cofre	de	madera,	sucio	de	cascotes	blancos,	y
que	me	clavó	en	el	estómago	mientras	me	besaba	en	uno	de	los	mejores	momentos	de
mi	vida.

¡Lo	teníamos!
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arco	Santasusanna	la	miraba.	Aquella	muchacha	tenía	unos	ojos	hermosos,
aunque	ahora	estuvieran	ocultos	tras	unos	párpados	demasiado	hinchados.
Los	lamentos	desgarrados	de	Tosca	amortiguaban	el	sonido	de	los	motores

del	avión	que	trazaba	una	estela	transgresora	del	pacífico	azul	celeste.
—Señorita,	esté	tranquila.	Si	colabora,	no	volverá	a	ver	a	ese	hombre	en	la	vida,

se	lo	aseguro.
Pero	Azul	no	contestó.	Sabía	que	tras	aquellos	modales	refinados	se	escondía	un

ser	 despreciable,	 el	mismo	 que	 había	 consentido	 que	 aquel	 salvaje	 la	 golpeara	 sin
piedad.	Miraba	por	la	ventana	del	avión.	«Todo	en	la	distancia	era	hermoso»,	pensó,
«solo	la	cercanía	nos	da	la	visión	de	la	realidad,	solo	entonces	se	sufre	o	se	vive,	lo
demás	es	simplemente	una	ilusión»,	como	cuando	era	niña	y	aquellos	niños	franceses
la	dejaban	mirar	mientras	ellos	 jugaban	con	sus	 trenes	eléctricos.	Así	veía	ahora	el
mundo,	en	una	maqueta	lejana	llena	de	muñequitos	de	plástico	y	árboles	de	fibra.

—¿Me	oye,	señorita?
Un	camarero	le	preguntó	si	deseaba	tomar	algo	durante	el	trayecto.	Negó	con	la

cabeza.
—Señorita,	no	confunda	mis	formas.	No	estoy	acostumbrado	a	que	se	me	ignore,

me	cuesta	un	movimiento	de	mano	hacer	que	este	avión	dé	la	vuelta	y	la	reúna	con	su
amiga	 para	 hacer	 un	 hermoso	 trío.	 ¿Me	 comprende?	 Mientras	 usted	 colabore,
mantendremos	a	su	amiga	apartada	de	él,	 incluso	a	usted,	pero	si	continúa	con	esta
actitud,	no	dudaré	ni	un	segundo	en	cambiar	de	táctica.

—¿Qué	desea?	—preguntó	Azul.
—Ya	sabe	qué	deseamos,	lo	mismo	que	usted,	solo	que	parece	que	nos	lleva	algo

de	ventaja.	De	sus	palabras	hemos	destilado	que	tiene	algo	más	de	información	que
nosotros,	 incluso	 estamos	 seguros	 de	 que	 sabe	 cómo	 seguir	 desde	 Cîteaux,	 ¿me
equivoco?

Azul	 no	 se	 dejó	 impresionar	 por	 las	 palabras	 del	 italiano.	 Su	 acento	 era	 dulce,
pero	su	voz	sonaba	fría,	como	el	filo	de	un	cuchillo	japonés,	y	bastante	más	afilada.

—Ya	les	dije	todo	lo	que	sé,	que	el	códice,	en	caso	de	haber	existido,	estuvo	en
manos	de	Bernardo	de	Claraval,	heredado	de	Roberto	de	Molesmes,	pero	desconozco
si	eso	fue	así	o	no.

—Bien,	ahora	lo	investigaremos	juntos.	¿Empezaremos	por	Cîteaux,	verdad?
¡Cîteaux!	 Esa	 era	 la	 solución,	 los	 hermanos	 la	 descubrirían	 de	 inmediato	 y

avisarían	 a	 la	 Policía,	 quizá	 después	 de	 todo	 quedaba	 alguna	 esperanza.	 Marco
Santasusanna	vio	el	brillo	de	esperanza	en	los	ojos	de	Azul.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—Hermana,	 sé	 que	 tiene	 la	 ilusión	 de	 que	 sus	 amiguitos,	 o	 quienes	 sean,	 la
reconozcan	y	la	rescaten	cual	Sant	Jordi	de	las	garras	del	dragón,	pero	debo	advertirle
algo,	este	dragón	no	está	solo,	está	en	contacto	constante	con	el	resto	de	la	manada,	y
si	algo	no	sale	como	está	previsto,	la	otra	princesa	no	se	salva.	Vamos,	no	ponga	esa
cara,	no	me	creerá	imbécil,	¿verdad?

No,	Azul	no	lo	creía	imbécil.
—Entonces	no	podemos	ir	a	Cîteaux,	allí	me	conoce	toda	la	comunidad.
—Ya	he	pensado	en	eso,	acudiremos	como	un	par	de	turistas.
—No	creo	que	mi	aspecto	nos	lo	permita,	además	en	Cîteaux	ya	no	queda	nada.
Los	ojos	del	italiano	se	abrieron	como	trufas.
—Explíquese	—se	limitó	a	decir.
—Encontré	la	pista	que	dejó	el	santo	en	Cîteaux,	¡no	el	códice!	—se	apresuró	a

decir—,	 pero	 sí	 una	 pista	 que	 creo	 nos	 puede	 llevar	 a	 él.	 Sin	 embargo,	 debe
prometerme	algo,	sin	su	palabra	no	seguiré	adelante.	Usted	mismo	me	ha	asegurado
que	tiene	valor.

—No	creo	que	esté	en	condiciones	de	hacer	muchas	peticiones.
—Esta	sí	—lo	desafió	Azul.
—Hable.
—Si	les	ayudo,	dejarán	en	libertad	a	mi	amiga.
—Señorita,	 lo	 que	 sí	 le	 puedo	 garantizar	 es	 que	 si	 se	 trata	 de	 una	 nueva

estratagema,	¿ustedes	también	utilizan	esta	palabra	para	el	arte	de	la	mentira,	verdad?
—nadie	contestó	a	su	pregunta—,	las	dos	desearán	no	haber	nacido.	Hable.

—No	me	ha	dado	su	palabra	—insistió	Azul	con	una	fuerza	que	parecía	imposible
arrancar	de	aquel	menudo	cuerpo.

—Veré	qué	puedo	hacer,	ahora	no	me	haga	perder	más	tiempo,	hable	de	una	vez.
—Encontré	 un	 escrito	—le	 dijo	 Azul—	 que	 hablaba	 del	 códice,	 con	 las	 pistas

para	encontrar	dónde	lo	ocultó	el	santo.
—¿Y	dónde	está	ese	escrito?	—preguntó	Marco	Santasusanna,	que	no	consiguió

ocultar	la	emoción	en	el	tono	de	su	voz.
—En	Barcelona,	lo	dejé	en	casa	de	un	amigo.
Marco	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	avión,	Azul	vio	cómo	cerraba

una	mampara	que	aislaba	su	despacho	del	resto	de	la	cabina.
—¿De	la	Vega?,	atiende.	La	chica	dice	que	sabe	cómo	llegar	hasta	el	códice,	que

el	 santo	 dejó	 testimonio	 del	 escondite	 en	 un	 escrito	 —esperó	 a	 que	 su	 socio	 se
tranquilizase	 y	 prosiguió—.	 Parece	 ser	 que	 lo	 dejó	 en	 casa	 de	 un	 amigo,	 en
Barcelona.	 Sí,	 ya	 había	 pensado	 hacer	 eso.	 No,	 no	 creo	 que	 se	 trate	 de	 ninguna
trampa,	sabe	que	si	nos	engaña,	su	amiga	morirá.	No	te	preocupes,	ya	me	conoces,	no
me	gusta	hacer	las	cosas	sin	tener	en	cuenta	los	posibles	riesgos.	Sí,	comunícate	con
los	demás.	Te	mantendré	informado.
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Cuando	Marco	 Santasusanna	 abrió	 de	 nuevo	 la	 mampara,	 pasó	 por	 delante	 de
Azul	sin	ni	siquiera	parar	a	mirarla.	Entró	como	un	rayo	en	la	cabina	del	piloto	y	le
ordenó	un	cambio	de	ruta.	Aterrizarían	en	el	Aeropuerto	de	Sabadell	en	menos	de	una
hora.

—Quiero	 que	 nos	 esperen	 con	 un	 vehículo	 cerrado	 —fue	 todo	 lo	 que	 Azul
escuchó	 antes	 de	 dejarse	 vencer	 por	 un	 sueño	 entre	 fingido	 y	 real	 que	 la	mantuvo
segura	por	una	hora	más	de	vida.
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n	 poco	 menos	 de	 una	 hora,	 llegaríamos	 a	 Barcelona.	 Habíamos	 decidido
escondernos	 en	 mi	 casa	 hasta	 resolver	 lo	 que	 escondía	 nuestro	 hallazgo,	 y
después	llamar	a	aquellos	locos	que	tenían	secuestradas	a	Azul	y	a	la	condesa.

Mars	no	había	parado	de	dar	vueltas	al	pequeño	cofre	en	todo	el	camino.	Era	un
estuche	de	madera	de	unos	cuarenta	centímetros	de	largo	por	unos	doce	de	diámetro,
cerrado	 con	 una	 extraña	 cerradura	 en	 forma	 de	 pez,	 en	 uno	 de	 los	 extremos.	 Me
recordó	 a	 un	 tubo	 portaplanos	 como	 los	 que	 utilizan	 los	 arquitectos.	 No	 existían
marcas	de	unión	entre	las	láminas	de	la	madera,	por	lo	que	supusimos	que	lo	habían
fabricado	de	una	sola	pieza.	Solo	la	tapa	en	un	extremo	delataba	que	algo	se	escondía
en	su	interior.

Llegamos	 a	 casa	 cerca	del	mediodía.	Después	de	 examinar	 con	más	 cuidado	 el
tubo	de	madera,	comprendimos	que	sería	imposible	forzar	la	cerradura.	Ni	Mars	ni	yo
teníamos	idea	de	cómo	hacer	una	cosa	así,	 incluso	aunque	hubiésemos	dispuesto	de
las	 herramientas	 necesarias.	 Solo	 quedaba	 una	 opción.	 Abrí	 mi	 pequeño	 cajón	 de
sastre	y	saqué	una	antigua	sierra	de	calar	que	había	sido	de	mi	padre,	además	de	dos
«sargentos»,	 dos	 pinzas	 metálicas	 que	 asegurarían	 el	 tubo	mientras	 yo	 aplicaba	 la
sierra	contra	la	tapa.

Incliné	un	poco	el	estuche	al	sujetarlo	contra	la	mesa,	por	si	había	algún	líquido
en	su	interior,	y	decidí	serrar	a	medio	centímetro	del	extremo	en	donde	estaba	el	pez
grabado.	El	ruido	y	el	serrín	ocuparon	todo	el	salón,	hasta	que	cayó	al	suelo	un	anillo
de	cinco	milímetros	de	grosor.

Mars	corrió	a	ver	el	interior	del	estuche,	como	yo,	pero	la	tapa	resultó	más	gruesa
que	el	medio	centímetro,	y	tuve	que	cortar	de	nuevo.	Agarré	la	sierra	y	corté	a	cinco
milímetros	del	primer	corte.	Otro	disco	de	madera	perfecto	cayó	sobre	el	parquet	sin
descubrir	todavía	el	interior.	Fueron	necesarios	dos	cortes	más	hasta	que	descubrimos
una	bolsa	de	tela	color	púrpura	que	Mars	me	ayudó	a	sacar	con	extremo	cuidado.

—¿Tienes	guantes?	—me	preguntó.
—¿Guantes?
—Sí,	 de	 látex	 sería	 perfecto,	 pero	 si	 no,	 de	 cualquier	 tela.	 No	 quiero	 dañar	 el

interior.
—Espera…	 —recordé	 que	 un	 amigo	 que	 trabajaba	 en	 un	 almacén	 de

componentes	electrónicos	utilizaba	una	especie	de	guantes	blancos	de	tela	fina,	y	que
me	había	regalado	algunos	para	una	función	de	mimos	en	Bolivia.	Los	busqué	y	se
los	enseñé	a	Mars—.	¿Estos	te	irían	bien?

—Perfectos	—asintió—.	Cierra	las	ventanas	y	apaga	las	luces.
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Seguí	sus	instrucciones	y	dejamos	como	única	iluminación	el	brillo	de	la	pantalla
del	ordenador	portátil.	Mars	se	enfundó	las	manos,	abrió	el	lazo	que	sellaba	la	bolsa	y
extrajo	unos	rollos	de	pergamino.	Estaba	a	punto	de	finalizar	una	búsqueda	que	había
durado	cientos	de	años,	o	por	lo	menos	eso	me	habían	hecho	creer.

—Es	maravilloso	—con	 extremo	 cuidado,	 estiró	 uno	 a	 uno	 los	 rollos	 sobre	 la
mesa—.	Hay	siete	hojas	—su	voz	denotaba	sorpresa.

—¿Cuántas	esperabas?
—La	condesa	siempre	habló	de	dos.
—¿Ella	las	había	visto?
—Cècil,	es	evidente	que	no.
—Si	 el	 pergamino	 original	 es	 del	 siglo	 I,	 es	 posible	 que	 en	 el	 transcurso	 del

tiempo	alguien	más	haya	dejado	sus	opiniones.
—Podría	ser,	sí,	es	una	buena	explicación	—me	dio	la	razón	Mars.
—¿Crees	 que	 serías	 capaz	 de	 leerlas?	 Si	 uno	 de	 esos	 rollos	 es	 el	 Códice	 de

Vitelio,	 deberíamos	 hacer	 una	 copia	 y	 avisar	 que	 ya	 lo	 hemos	 encontrado	 para
realizar	el	canje.

—No	soy	experta	en	lenguas	antiguas.	Pero	tampoco	podemos	encender	las	luces
para	leerlos,	eso	podría	dañarlos	de	forma	irreparable.

—Les	podríamos	hacer	una	fotografía	y	leerla	en	el	ordenador.
—El	flash	sería	peor	que	la	luz.
Desde	luego,	era	complicado.	La	mejor	solución	habría	sido	llevar	aquellas	hojas

enrolladas	a	algún	lugar	con	equipos	y	personas	preparados	en	ese	tipo	de	escritos,	y
preguntarles	 qué	 decía	 en	 ellos,	 pero	 también	 habría	 supuesto	 nuestro	 ingreso
inmediato	en	la	cárcel.

—¡Un	segundo!	¿Y	si	los	escaneamos?	Tengo	un	escáner	de	cuando	no	existía	la
fotografía	digital.	Es	especial	para	documentos	sensibles	a	la	luz	—Mars	me	miraba
sin	comprender—.	Escanea	mediante	una	luz	ultravioleta	para	no	dañar	los	negativos.

Busqué	 el	 escáner	 y	 lo	 conecté	 al	 ordenador.	Ya	 no	 cabían	más	 aparatos	 en	 la
mesa,	así	que	no	tuve	más	remedio	que	colocarlo	en	el	suelo.	Los	rollos	eran	bastante
más	amplios	que	una	hoja	convencional,	lo	que	me	obligó	a	escanearlos	en	diferentes
partes.	A	medida	que	la	lámpara	recorría	el	documento,	su	imagen	se	proyectaba	en	la
pantalla	 del	 ordenador.	Mars	y	yo	 estábamos	 en	 silencio	 absoluto,	 concentrados	 en
cada	 nueva	 línea	 de	 píxeles	 que	 el	 ingenio	 nos	 mostraba.	 Por	 lo	 poco	 de	 mis
conocimientos,	comprendí	que	las	dos	primeras	hojas	de	los	rollos	correspondían	a	un
tipo	de	escritura,	dos	a	otra	y	las	tres	restantes	a	otra,	aunque	estas	últimas	en	verdad
parecían	hojas	de	periódico	antiguo,	sobre	todo	por	su	textura,	por	lo	que	dedujimos
que	 en	 efecto	 alguien	 había	 añadido,	 de	 su	 puño	 y	 letra,	 nuevo	material	 al	 códice
original.

Cuando	 el	 último	 de	 los	 fragmentos	 quedó	 grabado	 en	 el	 ordenador,	Mars	me
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preguntó	si	tenía	papel	de	aluminio.	Le	di	un	rollo	con	el	que	envolvió	cada	una	de
las	hojas	antes	de	encender	la	luz.	El	impacto	nos	dejó	unos	segundos	cegados,	pero
después	de	parpadear	un	par	de	veces,	vi	cómo	Mars	metía	en	la	bolsa	solo	las	dos
hojas	que	creímos	más	antiguas.

—Este	es	el	códice,	estoy	segura.
—¿Tú	crees	que	lo	podamos	descifrar?	—Mars	me	miró.
—No	 lo	 creo	 —pareció	 reflexionar	 unos	 segundos—,	 pero	 tampoco	 sé	 si

debemos	hacerlo.
—¿Cómo?	¿Después	de	todo	esto	no	quieres	saber	qué	dice	el	maldito	códice?
—No	es	 importante	 si	quiero	o	no,	 lo	que	de	verdad	 importa	 es	 si	debo.	Cècil,

nosotros	no	estamos	preparados	para	el	 códice,	nuestra	 iniciación	es	mínima	en	mi
caso	y	nula	en	el	tuyo.	No	somos	nosotros…

—¿Y	 se	 puede	 saber	 dónde	 está	 toda	 esa	 gente	 digna?	 ¡Lo	 hemos	 encontrado
nosotros!,	¿es	que	eso	no	significa	nada?

—Quizá	sí,	pero	no	puedo	decidirlo	ahora.	Deberíamos	llamar.
—¡Desde	mi	piso,	no!	Cogemos	el	coche,	nos	marchamos	de	nuevo	a	Francia	y

llamamos	 desde	 allí.	 No	 quiero	 locos	 cerca	 de	 mi	 casa.	 Cuando	 acabe	 todo	 esto,
deseo	dormir	en	paz	—era	increíble,	después	de	todo	lo	que	había	pasado,	tenía	que
conformarme	con	nada.

—Tienes	razón,	pero	no	te	enfades.
—¿Dónde	 quieres	 meter	 las	 otras	 cinco	 hojas?	 —no	 pensaba	 alargar	 más	 la

conversación.
En	ese	momento,	sonó	un	crujido	en	la	cerradura	del	apartamento.
—¿Esperas	a	alguien?	—susurró	Mars.
—No,	y	que	yo	sepa,	nadie	tiene	llave	de	mi	casa.	Debe	ser	alguien	confundido

de	puerta.	Cuando	vea	que	no	abre,	se	irá.
Sin	embargo,	el	chasquido	de	 la	cerradura	 liberó	 las	bisagras	de	seguridad,	y	 la

puerta	se	abrió.	Mars	reaccionó	como	un	relámpago	y	metió	las	cinco	hojas	envueltas
en	papel	de	aluminio	debajo	de	 los	cojines	del	sofá,	y	yo,	algo	más	lento,	conseguí
pulsar	 el	 botón	de	 apagado	del	 ordenador	 justo	 antes	 de	 que	Azul	 apareciera	 en	 la
puerta	del	comedor	de	mi	apartamento.

—Hola,	Cècil	—ella	también	parecía	sorprendida	de	vernos	allí,	pero	su	aspecto
era	tan	deplorable	que	quizá	solo	fue	una	apreciación	mía.

Abrí	 los	brazos	y	 la	 recogí	del	 empujón	que	 alguien	 le	dio	por	detrás.	Azul	no
había	venido	sola.	Tras	ella	aparecieron	dos	tipos,	uno	armado	y	otro	vestido	como	un
dandy.	El	segundo	entró	en	la	sala	con	la	impunidad	del	dueño,	y	se	paseó	alrededor
de	 la	mesa	y	de	nosotros.	Mars	me	miraba	aterrorizada,	y	yo,	con	Azul	 sollozando
entre	mis	brazos,	lo	dejé	acabar	su	examen.

—¿Quiénes	 son	 ustedes	 y	 qué	 hacen	 aquí?	—hice	 la	 pregunta	más	 ridícula	 del
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mundo.
—Calla	—me	apuntó	el	tipejo	de	la	pistola.
Mientras	 el	 dandy,	 un	 cincuentón	 con	 una	 melena	 plateada	 cortada	 a	 bisturí,

recogía	del	 suelo	 los	pedazos	del	 estuche,	nos	miró	 con	una	mueca	de	 satisfacción
grabada	en	su	rostro.	Su	sonrisa	nos	heló.

—Bien,	 veo	 que	 han	 estado	 practicando	bricolage	—dijo	 con	 un	 fuerte	 acento
italiano.

—¿Qué	le	habéis	hecho?	¿Y	dónde	está	la	condesa?	—pregunté.	Hacer	preguntas
idiotas	 en	 situaciones	 extremas	 es	 a	 veces	 la	 única	manera	 de	 sentir	 que	 el	 tiempo
todavía	te	da	alguna	chance.

—¿Me	permite,	signorina?	—y	agarró	la	funda	de	tela	que	Mars	todavía	tenía	en
la	mano—.	Esto	es	mucho	mejor	de	lo	que	esperaba	—dijo	mirando	a	Azul.

—No	lo	abra,	la	luz	lo	dañaría	—le	advirtió	Mars.
—¿Es	el	códice?	—preguntó	el	italiano.
Azul	 miró	 a	 Mars,	 esperando	 con	 más	 ansiedad	 incluso	 la	 respuesta	 que	 ese

hombre.
—No	 lo	 sabemos,	no	hemos	podido	examinarlo,	pero	creemos	que	 sí	—dijo	de

nuevo	Mars—.	Ahora	ya	lo	tienen,	ya	pueden	liberarlas	a	ella	y	a	la	condesa.
—¿Condesa?	Vaya,	vaya,	¿y	el	nombre	de	tal	celebridad?	—preguntó	de	nuevo,

mientras	el	otro	no	bajaba	el	arma.
—Su	nombre	es	Lucía,	Lucía	de	la	Piedra	—contestó	Azul—.	¿Es	el	códice?	—

preguntó	ahora	mirando	a	Mars,	que	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza—.	¡Está
todo	perdido!

—Ja,	 ja,	 ja.	 Mereces	 un	 castigo	 y	 un	 premio	 a	 la	 vez.	 Eres	 tan	 idiota	 como
valiente.	Bravo.	Pero	de	 todas	 formas,	no	 importa	 su	nombre,	ni	 el	vuestro.	Tantos
años	 detrás	 de	 esto	—dijo	 el	 italiano	moviendo	 la	 bolsa—,	 y	 ahora	 por	 fin	 hemos
dado	con	él.	Hoy	es	un	gran	día.	Llévatelos,	ya	sabes	qué	hacer	con	ellos.

Sentí	un	escalofrío	de	terror	que	me	recorrió	todo	el	cuerpo.
—No	tardéis	—le	dijo	por	último	al	que	nos	apuntaba,	y	se	marchó	con	el	maldito

códice.
—Vamos	—nos	 ordenó	 el	 pistolero—.	 Si	 intentáis	 algo,	 kaputt	—y	 simuló	 un

disparo	con	aquella	pistola	de	color	gris	muerte.
Bajamos	 las	escaleras	despacio	hasta	 la	calle;	entonces,	escondió	el	arma	y	nos

metió	en	un	todoterreno.	Azul,	Mars,	el	matón	y	yo	nos	sentamos	en	los	asientos	de
atrás.	Otro	tipo,	con	pinta	de	mafioso	de	los	años	cuarenta,	esperaba	al	volante.

—He	pensado	que	 un	 buen	 lugar	 para	 dejaros	 es	 en	 el	 campo	del	Barça.	 ¿Qué
opináis	vosotros?	No	decís	nada,	bueno,	¿no	seréis	del	Real	Madrid?	—preguntó	el
chofer.

Y	sus	risas	golpearon	todos	los	cristales	tintados	del	vehículo.	¡No	podía	ser!	Así
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no	podía	 llegar	el	 final	de	mi	vida.	Mars	miraba	por	 la	ventana,	quizá	poniendo	en
orden	alguno	de	sus	últimos	recuerdos,	y	Azul	parecía	evadida	del	lugar.	¿Es	que	no
tenían	miedo?	Pensé	en	todas	las	posibilidades,	pero	era	imposible	atacar	al	tipo	de	la
pistola	 porque	 la	 tenía	 clavada	 en	 los	 riñones	 de	 Azul,	 y	 cualquier	 acto	 hubiese
supuesto	una	desgracia.	Quería	hablar,	buscar	el	canje	que	nos	salvara,	decir	una	frase
brillante	que	hiciera	 temblar	al	villano,	pero	de	mi	boca	no	salía	más	que	un	 terror
indómito,	un	temblor	interno	que	había	cerrado	cualquier	posibilidad	de	habla.	¡Nos
iban	a	matar!

El	 coche	 enfiló	Diagonal	 arriba,	 en	 dirección	 al	 Camp	Nou,	 como	 había	 dicho
aquel	tipo.	Serían	poco	más	de	las	siete	de	la	tarde,	y	la	oscuridad	comenzaba	a	tomar
la	Ciudad	Condal.	Cerca	del	campo	del	Barça	se	reúnen	las	prostitutas	y	los	travestís
de	Barcelona	 para	 ofrecer	 sus	 servicios	 en	 pequeños	 descampados,	 que	 se	 utilizan
como	 aparcamiento	 los	 días	 de	 partido,	 y	 que	 entre	 semana	 servían	 de	 lugar	 de
trabajo	para	 toda	aquella	fauna	nocturna.	El	miserable	 tenía	razón,	era	el	sitio	 ideal
para	meternos	 un	 tiro	 y	 dejarnos	 allí	 tirados.	 Vi	 desde	 el	 coche	 la	 torre	 del	 Hotel
Princesa	Sofía.	En	dos	minutos,	mi	vida	habría	acabado.

Me	imaginé	lanzándome	sobre	el	asesino,	arrancándole	su	arma	y	disparándole	a
bocajarro,	pero	no	me	moví	del	asiento.

—No	tardes	—le	pidió	el	conductor.
Había	 aparcado	 contra	 un	 pequeño	 montículo	 que	 impedía	 que	 otro	 coche	 se

pusiera	a	nuestro	lado.
—Hacia	allá	—nos	dijo.
Solo	se	me	ocurrió	abrazar	a	Mars	y	a	Azul,	y	besarlas	en	la	cabeza.	Dimos	unos

cuantos	 pasos,	 y	 el	 maldito	 disparó.	 El	 ruido	 fue	 tan	 terrorífico	 como	 la	 muerte
misma.	 En	 un	 principio,	 no	 supe	 a	 quién	 de	 los	 tres	 había	 elegido	 para	 iniciar	 su
trabajo	y	esperé	oír	dos	disparos	más,	que	se	produjeron	casi	de	inmediato.

Contra	 lo	que	esperaba	en	un	momento	así,	no	sentí	dolor	ni	caí	al	 suelo	como
imaginaba.	 Ellas	 incomprensiblemente	 también	 estaban	 en	 pie.	 Miré	 a	 nuestro
asesino	 y	 vi	 que	 se	 doblaba	 herido	 de	 muerte	 frente	 a	 los	 faros	 del	 vehículo,
reflejando	el	rostro	de	un	idiota	tan	sorprendido	como	aterrorizado.

—¡Quietos,	Policía!
Escuché	gritar	a	alguien,	y	de	repente	un	par	de	coches	de	la	Policía	rodearon	al

todoterreno	 cerrándole	 el	 paso.	En	un	 segundo,	 nos	 apartaron	 contra	 los	 coches,	 lo
mismo	que	al	conductor	del	todoterreno,	que	ya	no	reía	tanto.

El	comisario	Aripas	corría	hacia	nosotros	con	su	pistola	en	la	mano.
—¿Están	 bien?	 —preguntó	 sin	 esperar	 respuesta—.	 ¡Rápido,	 avisen	 a	 una

ambulancia	y	llévense	a	ese	otro!
En	 un	 momento,	 la	 pequeña	 explanada	 se	 llenó	 de	 luces	 parpadeantes	 que

impregnaron	de	mayor	patetismo	el	lugar.	Al	principio,	las	prostitutas	desaparecieron,
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mas	 a	 medida	 que	 tuvieron	 claro	 que	 el	 montaje	 no	 iba	 por	 ellas,	 comenzaron	 a
aparecer	y	continuaron	con	su	trabajo.	Algunas,	o	algunos,	se	acercaron	a	chismosear,
pero	los	agentes	les	aconsejaron	que	se	alejaran.	Conté	cuatro	coches	de	la	Policía	y
un	furgón	en	el	que	se	llevaron	al	conductor.

A	 nuestro	 asesino	 no	 pudieron	 llevárselo,	 aun	 a	 pesar	 de	 llegar	 la	 ambulancia
pedida	por	el	comisario,	porque	había	fallecido	por	 los	disparos.	Sentí	mucha	pena,
no	solo	por	él,	sino	por	 todo,	por	el	mundo	tan	extraño	en	que	nos	ha	 tocado	vivir.
Pero	lo	más	importante	era	que	estábamos	vivos.	Todavía	no	comprendía	por	qué	ni
de	dónde	había	salido	la	Policía,	pero	su	llegada	fue	providencial.	El	comisario	nos
pidió	que	lo	acompañáramos	a	la	comisaría	para	tomarnos	declaración,	y	nos	fuimos
con	 él.	Cuando	 llegamos,	 comprendí	 que	 a	 pesar	 de	 estar	 literalmente	 agotado,	mi
vida	comenzaba	de	nuevo	en	aquel	edificio.

—Bien,	 antes	 de	 tomarles	 declaración,	 debo	 advertirles	 de	 algo.	 Ustedes	 dos
pasarán	 a	 disposición	 judicial	 después	 de	 declarar	—nos	 dijo	 a	Mars	 y	 a	mí—,	 y
usted	 —agregó	 dirigiéndose	 a	 Azul—	 será	 atendida	 en	 el	 hospital	 antes	 de	 que
también	la	impute.

—Pero	comisario…	—no	podía	 creerlo,	 casi	nos	asesinan	a	 sangre	 fría	y	 aquel
hombre,	que	primero	nos	había	salvado,	ahora	nos	comunicaba	nuestra	detención.

—Se	 lo	advertí	y	no	atendió	a	 razones.	Era	usted	el	más	 listillo,	 el	que	 todo	 lo
sabía,	pues	ya	ve	a	dónde	 le	ha	 llevado	su	estupidez,	a	dejarse	grabar	por	 todas	 las
cámaras	de	un	monasterio	reventando	a	golpes	una	columna	del	siglo	catapún.	Pero
no	me	haga	hablar,	después	es	a	esto	a	lo	que	se	agarran	abogados	sin	escrúpulos	para
que	mucha	gentuza	esté	allí	—señaló	a	la	calle—	en	lugar	de	aquí	dentro.

—Disculpe,	 nosotros	 somos	 las	víctimas	y	no	 los	 culpables.	Mi	 amiga	Azul	ha
sido	raptada	y	casi	nos	matan	a	tiros	—intervino	Mars.

—Señora,	no	creo	que	usted	esté	tampoco	en	disposición	de	hablar	muy	alto.
—¿Pero	de	qué	nos	acusa?	—preguntó	Mars.	Azul	permanecía	callada.
—¿Todavía	se	atreve	a	preguntarlo?	Expolio	del	patrimonio	nacional,	venta	ilegal

de	 obras	 de	 arte,	 tráfico	 ilegal	 de	 divisas,	 y	 después	 de	 lo	 visto	 hoy,	 posiblemente
pertenencia	 a	 banda	 armada.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 ella	—miró	 a	 Azul—,	 cómplice	 de
asesinato.	Les	aconsejo	que	llamen	a	un	buen	abogado.

—Comisario,	todo	tiene	una	explicación	—le	dije.
—Claro,	claro.	¿Y	usted	me	la	va	a	dar,	verdad?
Miré	a	Mars.
—No	queríamos	robar	nada.	En	la	columna	se	escondía	un	secreto	por	el	que	nos

iban	a	pagar	muy	bien	—el	comisario	se	reclinó	en	su	silla	y	me	dejó	continuar—,	el
precio	de	ese	secreto	era	muy	alto,	demasiado	para	negarnos	a	conseguirlo:	la	vida	de
Azul	y	de	otra	persona	más	que	 todavía	está	en	peligro.	Si	no	 llega	a	ser	por	usted
mismo,	nosotros	ya	no	estaríamos	vivos.
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—¿Quiénes	eran	esos	hombres?	¿Los	dueños	del	millón	de	euros?	—preguntó	el
comisario.

—¡No!	—maldita	sea,	yo	ya	no	me	acordaba	del	millón—.	Se	lo	acabo	de	decir,
esos	dos,	y	otro	que	se	escapó	en	sus	propias	narices,	tenían	secuestradas	a	Azul	y	a
Marie	Stewart,	y	nos	amenazaron	con	la	muerte	de	ambas	si	no	les	conseguíamos	eso.

—No	 creo	 ni	 una	 palabra,	 les	 aconsejo	 que	 presten	 declaración,	 avisen	 a	 un
abogado,	y	cuando	el	juez	de	turno	levante	acta,	veremos	si	se	van	a	casa	o	se	quedan
unos	días	entre	nosotros.

—Comisario,	 por	 favor,	 debe	 creernos	—insistí—.	Mire	 a	 Azul,	 mire	 qué	 han
hecho	con	ella.

Azul	no	había	abierto	la	boca	desde	que	el	italiano	se	llevó	el	códice.	Ni	siquiera
nos	había	explicado	por	qué	se	presentó	en	mi	casa	de	esa	forma.

—El	italiano	habló	de	un	avión,	por	favor,	comprueben	eso.
—¿Que	compruebe	el	qué?	Que	un	tipo	del	que	no	tengo	ninguna	constancia	se

ha	marchado	en	un	avión,	¿sabe	usted	cuántos	aviones	salen	cada	día	del	Prat?
—No	está	en	el	Prat,	aterrizamos	con	un	jet	privado	en	el	Aeropuerto	de	Sabadell.

Eso	sí	podrá	comprobarlo	—le	dijo	Azul.
El	comisario	la	miró.	Había	algo	extraño,	algo	que	se	nos	escapaba	y	que	él	sabía.
—Vigílalos	—ordenó	a	uno	de	los	guardias	de	la	puerta,	y	salió.	Entonces,	Mars

aprovechó	para	preguntar	a	Azul.
—¿Cómo	estás?	¿Cómo	está	la	condesa?
—Yo	estoy	bien,	viva,	y	la	condesa	también	lo	estaba	cuando	me	llevaron	con	ese

tipo.	Son	ellos,	Mars,	los	designati,	nos	han	encontrado,	y	si	ahora	tienen	el	códice,
está	todo	perdido.

En	mi	cabeza	se	agolpaban	las	preguntas.	Me	vinieron	en	tropel,	¿por	qué	Azul
no	había	comunicado	sus	hallazgos	en	Cîteaux	y	Clairvaux?,	¿por	qué	había	venido	a
mi	casa?,	¿quiénes	eran	esos	designati?,	¿y	qué	decía	el	maldito	códice?

—¿Por	qué	viniste	a	casa?	—le	pregunté.
—No	 lo	 sé,	 querían	 llevarme	 a	 Cîteaux,	 pero	 me	 amenazaron	 con	 ordenar	 la

muerte	de	la	condesa	si	nos	descubrían.	No	podía	ir	allí,	¿comprendes?	No	sabía	qué
hacer.	Recordé	que	tenía	una	llave	de	tu	casa	y	vine	—se	calló.	Mars	me	miró	y	en	su
mirada	imaginé	las	mismas	preguntas	que	yo	me	acababa	de	hacer.	Pero	no	tuvimos
tiempo	para	más	charla	cuando	regresó	el	comisario	Aripas.

—Voy	a	confesarles	algo:	desde	que	esta	mañana	recibí	el	aviso	de	robo	en	Santes
Creus	 y	 me	 enviaron	 el	 video,	 puse	 su	 casa	 bajo	 vigilancia.	 Sabía	 que	 no	 había
acudido	a	Mozambique	por	las	llamadas	capturadas	a	Oriol	Nomis,	el	cual	espero	que
no	sepa	en	qué	están	metidos	ustedes.	Pero	no	pensé	jamás	que	fuese	tan	imbécil	de
volver	a	su	apartamento,	y	sin	embargo	me	ha	demostrado	que	sí	lo	es.	También	me
han	 confirmado	mis	 hombres	 que,	 antes	 de	 ustedes,	 salió	 de	 la	 casa	 un	 hombre	 de
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unos	 cincuenta	 años	 —consultó	 su	 libreta—,	 canoso,	 bien	 vestido,	 de	 un	 metro
ochenta	 aproximadamente,	 y	 además	 me	 han	 confirmado	 desde	 el	 Aeropuerto	 de
Sabadell	 que	 un	 jet	 privado	 ha	 partido	 con	 un	 hombre	 que	 responde	 a	 esta
descripción.	Por	favor,	 ¡empiecen	a	hablar	o	 les	meto	un	puto	puro	a	 todos,	que	no
van	a	volver	a	ver	la	luz	del	día	hasta	después	de	la	Tercera	Guerra	Mundial!

—Ya	le	hemos	dicho…	—comenzó	Mars.
—¡No	me	han	dicho	nada,	cojones!	¿Qué	han	robado	en	Santes	Creus?	—gritó	el

comisario.
—Un	códice	—dije	yo.
—¿Un	códice	de	qué?	—volvió	a	preguntar	Aripas.
—¿Recuerda	el	famoso	códice	por	el	que	pagaron	un	millón	de	euros	y	que	no	era

más	que	un	señuelo?,	bueno,	pues	no	existía	en	la	subasta,	pero	sí	en	la	realidad.	Ese
es	el	códice	que	se	escondía	bajo	 la	columna	del	monasterio	y	que	se	ha	 llevado	el
italiano	del	avión.

El	comisario	se	frotó	la	cara	como	si	se	la	limpiase	con	arena.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	a	Mars.
—Mi	nombre	es	Mars	González	Pereira.
—¿Y	qué	hace	metida	en	esto?
—Yo	también	busco	el	códice	—Azul	la	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Y	ese	puto	códice	es…?	—el	comisario	dejó	la	pregunta	en	el	aire.
—No	lo	sé	—contesté—,	pero	hay	gente	dispuesta	a	matar	por	él.
—¿Y	ustedes	saben	qué	es?	—preguntó	Aripas	a	 las	dos	chicas,	mas	no	obtuvo

respuesta—.	Está	bien.	¡Rojas!	Que	les	tomen	declaración	y	los	suelten.	Quiero	que
los	vigilen	las	veinticuatro	horas	al	día,	y	que	les	retiren	los	pasaportes	—se	dirigió
de	nuevo	a	nosotros—.	No	pueden	salir	del	país	y	deberán	presentarse	en	la	comisaría
cada	dos	días.

—¿No	van	a	hacer	nada	para	rescatar	a	la	otra	persona?	—preguntó	Mars.
—Señora,	no	creo	ni	que	exista	esa	otra	persona.
Tal	como	nos	dijo,	nos	tomaron	declaración	y	sobre	las	dos	de	la	mañana	dejamos

la	comisaría,	 acusados	de	un	delito	de	expolio	del	patrimonio	nacional	y	de	 tráfico
ilegal	de	obras	de	arte.	Yo	estaba	cansado,	muy	cansado.

—¿Sabes	 dónde	 está	 la	 condesa?	 —preguntó	 Mars	 a	 Azul,	 que	 mientras	 nos
tomaban	declaración	había	perdido	el	conocimiento	un	par	de	veces.

—No,	quizás	en	algún	país	del	este	por	 las	voces	que	oíamos,	pero	no	 tengo	ni
idea	de	dónde	nos	tenían	retenidas.

—Nos	 prometieron	 que	 cuando	 tuvieran	 el	 códice	 las	 liberarían	 —dije	 yo,
hastiado.

—No	lo	creo	—respondió	Mars,	y	después	de	acomodar	a	Azul	en	la	ambulancia
que	se	la	llevó	al	hospital,	nos	fuimos	a	casa.
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El	 aire	 fresco	 de	 la	madrugada	me	 espabiló	 un	 poco.	Había	 demasiados	 cabos
sueltos,	y	todos	me	llevaban	al	mismo	lugar.	El	maldito	códice.	Debía	averiguar	qué
decía	o	esa	pesadilla	no	acabaría	jamás,	y	creía	saber	cómo	hacerlo.
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a	 mañana	 se	 levantaba	 nublada	 en	 París.	 Como	 muchas	 otras,	 pero	 esa	 le
pareció	a	Rouse-Marie	Bouvier	especial.	Sentía	el	frío	colarse	por	debajo	de
su	 bata	 estampada.	 Recordaba	 cuando	 ella	 misma	 se	 reía	 de	 su	 madre	 por

vestir	batas	como	esa,	y	ahora,	mientras	se	peinaba	frente	al	espejo,	la	veía	a	ella.
Atravesó	 su	 biblioteca,	 el	mejor	 lugar	 del	mundo.	Allí	 tenía	 todo	 lo	 que	 podía

desear,	 todo	 lo	 que	 alguien	 pudiese	 soñar,	 todos	 los	 viajes	 imaginables,	 las
sensaciones	y	emociones	de	miles	de	vidas	estaban	plasmadas	en	aquellos	volúmenes
que	 amaba	 con	 pasión.	 Allí	 podía	 ser	 quien	 quisiera.	 Amaba	 el	 olor	 rancio	 de	 la
sabiduría.	 Como	 todas	 las	 mañanas,	 se	 dirigió	 al	 termostato	 que	 controlaba	 la
temperatura	y	la	humedad	de	la	biblioteca.	Perfecto,	como	siempre.

Pensó	que	primero	desayunaría	y	después	saldría	a	 realizar	 las	compras	diarias.
No	le	gustaba	mucho	salir,	no	por	miedo	o	pereza,	sino	porque	sufría	el	estar	alejada
de	sus	libros.	Ella,	una	de	las	mejores	bibliotecarias	del	mundo,	lo	había	dejado	todo
para	 ser	 la	 bibliotecaria	 de	 su	 mundo,	 del	 único	 que	 le	 interesaba.	 Atrás	 habían
quedado	años	de	dedicación	en	 los	 archivos	vaticanos,	 en	 la	Sorbona,	 conferencias
por	medio	mundo	intentando	transmitir	su	amor	por	la	sabiduría,	su	amor	por	la	razón
última	y	única	de	vivir,	el	único	camino	que	hacía	libre	a	una	persona,	el	amor	y	el
respeto	 infinitos	 a	 Dios.	 Se	 consideraba	 heredera	 del	 espíritu	 primigenio	 de	 los
ascetas,	 solo	que	ella	había	 realizado	su	 retiro	entre	esas	paredes.	Había	cerrado	su
cerebro,	 su	memoria	 y	 su	 alma	 a	 todo	 lo	 que	no	 estuviera	 almacenado	 en	 aquellos
volúmenes.

Solamente	 se	 permitía	 una	 pequeña	 licencia,	 algo	 sin	 importancia,	 pero	 que	 la
ayudaba	 a	 soportar	 algunos	 momentos	 de	 su	 existencia.	 Era	 una	 jugadora
extraordinaria	 de	 bridge	 y,	 gracias	 a	 Internet,	 había	 encontrado	 cómo	mantener	 su
afición	oculta	sin	abandonar	su	infinito	mundo.

Calentó	un	poco	de	leche	en	un	cazo	de	aluminio	y	encendió	su	ordenador.	Antes
de	salir,	podría	echar	una	partida	con	algún	rival	digno	en	cualquier	parte	del	mundo.
Cuando	vio	que	la	leche	subía,	corrió	a	apagar	el	fuego.	Le	echó	un	par	de	cucharadas
de	cereales	en	polvo	y	volvió	frente	a	la	pantalla.	«Solo	una	partida»,	pensó.	Abrió	el
enlace	de	la	página	en	que	estaba	dada	de	alta	con	un	seudónimo	y,	antes	de	que	le
fuesen	 solicitadas	 las	 claves	 de	 acceso,	 vio	 que	 había	 recibido	 nuevo	 correo
electrónico.

«Más	basura»,	pensó,	pero	aun	así	pinchó	sobre	el	icono	del	sobrecito	cerrado	y
brillante.	Como	esperaba,	se	abrió	una	nueva	pantalla.	Ya	tenía	su	dedo	índice	sobre
la	tecla	de	suprimir	para	no	perder	mucho	tiempo	y	poder	dedicarse	a	su	partida,	que
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en	 la	 otra	 ventana	 la	 reclamaba	 con	 un	 «pinche	 aquí	 para	 empezar».	 Empezó	 a
ponerse	nerviosa,	fuera	quien	fuera	el	que	le	había	enviado	un	mensaje	lo	había	hecho
a	 lo	grande,	 porque	 tardaba	 siglos	 en	descargarse.	Al	 final,	 lo	vio	 aparecer.	Era	un
mensaje	con	varios	documentos	adjuntos.	Lo	abrió.

Necesitó	leerlo	varias	veces	sin	conseguir	comprender	cómo	podía	parpadear	eso
en	 su	 pantalla.	 Encendió	 la	 impresora,	 puso	 papel	 suficiente	 y	 pulsó	 el	 botón	 de
imprimir.	 Iba	 a	 necesitar	 varios	 días	 de	 trabajo	 hasta	 traducir,	 como	 le	 pedía	 aquel
catalán,	todos	los	fragmentos	de	esos	escritos.

Sintió	vivir	uno	de	los	momentos	más	importantes	de	su	existencia.	La	emoción
le	recorría	sus	cansadas	venas	con	una	fuerza	como	no	había	sentido	en	años.	Cada
pasada	de	 la	 impresora	por	el	papel	en	blanco,	desentrañando	un	secreto	oculto	por
cientos	de	años,	le	hizo	sentir	una	pasión	que	la	tambaleó	como	a	una	borracha.

Por	fin,	lo	habían	encontrado.
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S
Barcelona,	Catalunya,	enero	del	año	1282

eñor,	un	emisario	del	Papa	pide	veros.
El	rey	Pere	levantó	la	cabeza	y	vio	un	soldado	temblando	de	frío	bajo	su

capelina	empapada	por	la	nieve.	Esperaba	la	visita	de	ese	emisario	desde	hacía
más	 de	 un	 año,	 cuando	 solicitó	 una	 bula	 de	 cruzada	 al	 papa	 Martín.	 Ahora
comprendía	a	su	padre,	lo	que	se	le	había	asemejado	la	locura	de	un	anciano	cobraba
una	nueva	 identidad	después	de	 leer	 los	escritos	del	 sabio	 romano,	pero	sobre	 todo
tras	 leer	 los	 del	Maestre	 del	 Temple,	 André	 de	Montbard.	 No	 había	 exagerado	 en
cuanto	al	peligro	que	en	ellos	se	encerraba.

—Acompañadlo	hasta	la	sala	de	audiencias.	Que	me	espere	allí	—pidió	el	rey.
—No	ha	venido	solo,	señor,	tres	hombres	más	lo	acompañan.
—Pues	 que	 vayan	 los	 cuatro,	 y	 haced	 que	 nos	 traigan	 vino	 para	 que	 entren	 en

calor.
Cuando	 el	 rey	 Pere	 entró,	 cuatro	 hombres	 se	 levantaron	 para	 saludarlo	 en	 una

reverencia.	El	 rey	 les	correspondió	y,	desde	su	 trono,	 los	examinó	uno	por	uno.	Le
habían	avisado	que	el	papa	Martín	por	fin	había	tomado	una	decisión,	pero	no	pensó
que	 fuesen	 necesarios	 cuatro	 hombres	 para	 hacérsela	 saber,	 ni	 tanto	 tiempo.	 Los
cuatro	vestían	igual,	una	especie	de	vestimentas	asemejadas	a	las	cardenalicias,	pero
de	 tonos	morados	 en	 lugar	 de	 los	 rojizos	 habituales.	También	 estaban	 faltos	 de	 las
barrigas	condescendientes	de	la	curia,	por	lo	que	el	rey	Pere	no	supo	muy	bien	cómo
ubicarlos	dentro	de	la	jerarquía	romana.	El	mayor	de	ellos	no	pasaría	de	los	cuarenta
años,	y	sus	modos	eran	más	militares	que	seculares.

—Creo	que	tienen	noticias	para	mí	—les	dijo	sin	más	preámbulos.
—El	Papa	nos	envía,	rey	Pere	—habló	uno	de	ellos.
—Sed	pues	bienvenidos	en	mi	reino.
—A	pesar	de	vuestras	palabras	de	bienvenida,	habéis	de	saber	que	Su	Santidad	el

papa	Martín	IV	no	está	precisamente	honrado	con	vuestra	actuación	tras	los	muros	de
Clairvaux	—habló	el	que	parecía	mayor.

—Vaya,	esto	sí	que	es	diplomacia	—rió	el	rey—.	Tengo	la	ligera	sospecha	de	que
no	me	traéis	buenas	nuevas.

—Ambos	somos	hombres	que	valoramos	el	 tiempo,	y	sería	un	insulto	hacéroslo
perder.	 El	 Papa	 nos	 envía	 para	 que	 le	 sean	 repuestos	 los	 bienes	 que	 robasteis	 de
Clairvaux.

—Ni	 siquiera	 sé	 con	 quién	 estoy	 hablando,	 y	 os	 permitís	 venir	 a	 mi	 casa	 a
llamarme	ladrón.
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Los	 cuatro	 hombres	 se	 miraron.	 Sabían	 que	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 tratar	 con	 el
monarca.	No	en	vano	era	poseedor	del	mejor	ejército	del	mundo,	quizás	el	hombre
más	 poderoso	 de	 la	 tierra	 en	 esos	 momentos,	 pero	 tenían	 órdenes	 muy	 claras,	 ir
directo	al	asunto	y	rescatar	los	escritos	que	el	monarca	había	robado	del	monasterio
francés.

—Mi	nombre	es	Marcos,	uno	de	los	designati.
—Yo	esperaba	el	beneplácito	para	una	nueva	cruzada,	y	el	Papa	me	envía	cuatro

hombres	a	insultarme	en	mi	propia	cara.	¿Sabéis	con	quién	estáis	hablando?	—gritó
el	rey.

—Lo	 sabemos,	 señor	—habló	Marcos—,	 pero	 permitidnos	 haceros	 sabedor	 del
mensaje	completo	de	Su	Santidad.

Parecía	que	entre	ellos	había	una	cierta	 jerarquía,	o	por	 lo	menos	un	 reparto	de
papeles	que	hasta	el	momento	escenificaban	como	en	una	obra	de	juglares.

—Su	Santidad	os	 envía	una	propuesta.	Entregadnos	 los	 escritos	y	obtendréis	 el
apoyo	de	la	Santa	Iglesia	de	Roma	en	la	conquista	de	Sicilia.

¡Así	que	era	eso!	El	Papa	había	esperado	todo	ese	tiempo	para	gozar	de	la	única
carta	 que	 podía	 interesar	 al	 rey.	 ¡Sicilia!	 Un	 pacto	 sencillo,	 aquellos	 escritos	 o	 la
alianza	con	el	rey	francés	para	que	la	isla	no	fuese	anexionada	a	su	reino.	¡No	podía
más	 que	 descubrirse	 ante	 la	 inteligencia	 del	 Sumo	 Pontífice!	 Estuvo	 a	 punto	 de
preguntar	cómo	podía	saber	de	sus	intenciones	de	atacar	la	isla,	pero	casi	se	rió	por	su
arrebato	de	inocencia.

—Debéis	saber	—continuó	el	mismo	hombre—	que	la	Corona	francesa	considera
un	acto	de	guerra	vuestro	atentado	en	Clairvaux,	y	que	ha	sido	el	mismo	Papa	quien
ha	aconsejado	prudencia	en	este	caso.

—¡Y	vos	debéis	saber	que	mi	ejército	puede	aplastar	a	toda	Francia!	—amenazó
el	rey.

—Lo	sabemos,	señor,	pero	podríais	hacerlo	permanente	sin	los	apoyos	necesarios
de	Roma.	Esos	escritos	no	os	pertenecen,	y	vuestro	Papa	en	persona	nos	envía	para
recuperarlos	con	una	oferta	justa	—la	angustia	timbraba	sus	palabras.

—¿Y	si	me	niego?
—Seréis	 excomulgado	 y	 tendréis	 por	 siempre	 a	 Roma	 como	 enemiga	 en	 todo

aquello	que	iniciéis.
—Bien,	si	así	ha	de	ser,	sea	—se	levantó—.	Quizá	vuestro	Papa	debería	haberos

informado	de	la	pena	que	reciben	los	que	se	atreven	a	insultarme	en	mi	propia	casa.
Que	los	ejecuten	y	envíen	sus	restos	a	Roma.

No	habría	cruzada	y	sí	un	nuevo	enemigo,	quizás	el	más	grande	al	que	se	pudiese
enfrentar	un	rey.	Un	enemigo	invisible	capaz	de	armar	cualquier	ejército	en	su	contra
si	así	se	lo	proponía.	Bastaba	una	palabra	de	Roma	para	hacer	temblar	los	muros	de	la
mayor	fortaleza.	Su	propio	abuelo	lo	había	experimentado	junto	al	conde	de	Toulouse
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en	la	batalla	de	Muret	que	le	costó	la	vida.	Pero	las	cosas	ahora	eran	diferentes.	Su
infantería	 era	 la	 mayor	 del	 Mediterráneo,	 y	 su	 flota,	 invencible.	 Y	 mucho	 más	 si
conseguía	Sicilia,	entonces	ni	siquiera	el	Papa	se	atrevería	a	plantarle	cara.

Subió	a	su	cuarto	y	se	encerró.	Desenrolló	los	escritos	de	André	de	Montbard	y
decidió	protegerlos	para	siempre.	Si	la	Providencia	le	era	propicia,	podría	desvelarlos
como	 su	 padre	 había	 hecho	 con	 él	 en	 el	 último	 momento,	 y	 si	 no,	 que	 Dios	 se
apiadara	de	su	alma,	allí	se	quedarían.

Amado	sobrino	y	abad	de	Clairvaux,
Hoy,	 en	 el	 día	 13	 de	 octubre	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1152,	 hace	 tres	 que	 partí	 a

Tierra	 Santa	 con	 vuestras	 palabras	 todavía	 frescas	 en	 mi	 memoria.	 Vos,	 que	 me
encargasteis	 que	 averiguara	 la	 verdad	 sobre	 los	 hombres	 santos	 que	 tanto	 os	 han
inspirado,	habéis	de	saber	que	eso	he	intentado	con	la	ayuda	de	Dios	desde	entonces.
Cumplí	mi	palabra	y	la	doy	para	jurar	que	todo	cuanto	en	estos	escritos	detallo	es	lo
que	 averigüé	 mientras	 cumplía	 con	 la	 sagrada	 encomienda	 de	 la	 orden	 a	 la	 que
pertenezco,	la	Pauperes	Commilitones	Christi	Templique	Solomonici,	o	como	se	nos
conoce	y	teme	en	el	mundo	entero,	los	Caballeros	Templarios.

Como	bien	sabéis,	partí	hacia	Tiro	para	incorporarme	a	las	órdenes	del	Maestre
Gualdim	 Pais,	 designado	 por	 mi	 buen	 amigo	 y	 Gran	Maestre	 Evrard	 des	 Barrés,
para	 lo	que	debía	 ser	una	de	 las	más	grandes	batallas	 libradas	contra	 los	 infieles
desde	la	toma	de	Jerusalén.	No	ha	mucho	que	el	valeroso	Maestre	había	salvado	la
vida	 del	 rey	 Luis	 en	 el	monte	 de	Kadmos	 y	 su	 influencia	 en	 la	 corte	 era	 por	 bien
tenida,	por	lo	que	nuestra	misión	había	sido	encomendada	ante	Dios	y	era	gozosa	de
todos	los	parabienes.

Siempre	sospeché	que	mi	buen	amigo	había	nacido	más	para	acompañaros	a	vos
que	a	nosotros,	y	me	siento	feliz	de	que,	mientras	leéis	mis	escritos,	su	alma	repose
en	los	muros	de	vuestra	abadía.

No	 deseo	 cansaros	 con	 la	 vida	 cuya	 existencia	 tanto	 os	 molesta	 admitir,	 pero
para	que	 tengáis	una	idea	de	 lo	que	aconteció	en	 la	batalla	de	Gaza,	debo	deciros
que	partimos	unos	cincuenta	hermanos	bajo	el	mando	del	bravo	Maestre	portugués
Gualdim	 Pais	 y	 que	 solo	 doce	 conseguimos	 entrar	 en	 la	 ciudad.	 Quiero	 haceros
saber	que	la	misma	fuerza	que	a	nosotros	nos	da	la	fe	en	Cristo,	a	los	infieles	parece
invadirlos	la	suya	en	el	profeta.

Pasaron	varios	meses	hasta	que	la	situación	en	la	fortaleza	se	tranquilizó	y	pude
obtener	el	permiso	necesario	para	retomar	la	búsqueda	de	los	hombres	santos	que	el
sabio	 llama	 ‘esenios'.	 Como	 bien	 sabéis,	 mi	 conocimiento	 de	 las	 lenguas	 de	 los
infieles	 es	 amplio	 y	 en	 algunas	 ocasiones	 he	 logrado	 sobrevivir	 en	 estas	 tierras
inhóspitas	 haciéndome	 pasar	 por	 uno	 de	 ellos.	 La	 espada	 no	 siempre	 es	 la	mejor
solución	y	para	la	misión	que	vos	me	encomendasteis,	y	que	os	agradeceré	hasta	el
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último	 hálito	 de	mi	 existencia,	 pensé	mejor	 en	 hacerme	 invisible	 entre	 los	 fieles	 a
Nuruddín.	La	tierra	que	el	romano	detalla	está	fuera	de	la	protección	de	la	orden,	y
más	allá	de	Jerusalén,	por	lo	que	la	peligrosidad	de	ser	descubierto	como	hermano
cristiano	habría	hecho	imposible	esta	carta.

Debéis	saber	que	después	de	despedirnos	mi	piel	ha	tornado	oscura	como	la	de
los	 infieles	 y	 que	 durante	 estos	 meses	 en	 Gaza	 aproveché	 para	 perfeccionar	 mis
conocimientos	sobre	su	lengua.	Tomé	un	alazán	al	modo	árabe	y	me	vestí	con	ropas
rescatadas	 de	 los	 prisioneros.	 Os	 ruego	 interfiráis	 por	 mí	 ante	 Dios	 para	 que
perdone	todos	mis	pecados,	y	este	también.	Tenía	poco	más	de	un	par	de	meses	antes
de	 regresar	 a	 la	 fortaleza	 para	 participar	 en	 la	 toma	 de	Escalón,	 así	 que	 una	 vez
comprobadas	 mis	 alforjas	 marché	 hacia	 el	 este,	 en	 busca	 de	 la	 ciudad	 que	 Cayo
Plinio	llamó	Secacah.

Ya	os	advierto	que	tal	ciudad	no	existe	en	nuestros	días.	Quizá	fuese	un	nombre
oculto	para	proteger	a	los	que	allí	vivieron.	Me	guié	entonces	por	las	indicaciones	de
los	escritos	y	bajé	siguiendo	la	orilla	del	Mar	Muerto	hasta	la	ciudad	de	Masada,	y
me	 bañé	 en	 el	 maravilloso	 oasis	 de	 'En	 Gedí,	 donde	 busqué	 sin	 éxito	 durante
semanas	restos	de	la	vida	de	los	esenios.	En	la	misma	medida	que	el	tiempo	pasaba,
mi	angustia	crecía	y	mi	desánimo	hacía	preguntarme	cada	noche	en	mis	oraciones
qué	hacía	allí,	con	lengua	y	costumbres	de	infiel,	y	desposeído	de	la	cruz	rosada	de
mi	 manto	 sagrado.	 Debo	 reconoceros	 que	 incluso	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 me	 vi
obligado	a	 rezar	 según	 lo	hacen	 los	musulmanes	por	 temor	a	 ser	descubierto	y	no
poder	regresar.	Os	ruego,	querido	ahijado,	que	seáis	clemente	con	mi	persona,	pero
mi	 obligación	 de	 buen	 cristiano	 era	 regresar	 para	 combatir	 en	 nombre	 de	 la	 fe
verdadera.	Os	soy	franco	y	os	prometo	que	pregunté	en	cada	aldea	y	en	cada	choza
por	los	hombres	santos	que	vivieron	allí	sin	que	nadie	me	diera	razón,	así	que	por	fin
decidí,	con	gran	tristeza	en	mi	alma,	sobre	todo	por	vos,	partir	de	nuevo	a	Jerusalén
donde	me	esperaban	mis	hombres	para	devolver	las	tierras	de	Cristo	a	sus	hijos.

Marché	 como	 os	 digo	 deshaciendo	mis	 pasos,	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 las	 tierras
verdes	de	Jericó	para	marchar	desde	allí	a	 la	 fortaleza	principal	de	 la	orden	en	 la
Ciudad	Santa.	Fue	esa	una	de	las	jornadas	que	Dios	nos	brinda	para	poner	a	prueba
nuestra	fe.	Todo	lo	que	os	relato	a	continuación	lo	haré	en	un	nuevo	pergamino	para
garantizar	vuestra	seguridad,	y	la	de	nuestros	descendientes".

El	rey	sabía	por	qué	el	valiente	templario	había	actuado	de	esa	forma.	Él	mismo
seguramente	lo	habría	hecho	de	igual	manera.	Enrolló	con	sumo	cuidado	el	primer
rollo	manuscrito	de	André	de	Montbard	y	comenzó	a	desplegar	el	segundo.

Antes	 de	 continuar,	 querido	 Bernardo,	 debo	 advertiros	 de	 que	 la	 situación	 del
lugar	que	os	describiré	no	me	atrevo	a	relatárosla	en	esta	misiva,	ni	aun	al	saber	que
solo	 vos	 la	 leeréis.	 Si	algún	día	 sois	 libre	de	 vagar	por	 estas	 tierras,	 yo	mismo	os
conduciré	hasta	allí.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Al	caer	la	noche	de	mi	último	día	antes	de	regresar	a	Jerusalén,	decidí	gozar	de
la	 poca	 paz	 que	 alumbraría	 mis	 días	 a	 partir	 de	 entonces.	 Debéis	 saber	 que	 los
planes	de	la	orden	eran	tomar	todos	los	lugares	de	Tierra	Santa	y,	por	lo	que	pude
ver	 durante	mis	 días	 de	 infiel,	 esta	 no	 sería	 labor	mengua.	Una	 vez	 cambiara	mis
vestimentas	 por	 mi	 amado	 manto	 con	 la	 cruz,	 no	 volvería	 a	 gozar	 de	 una	 noche
solitaria	 bajo	 las	 mismas	 estrellas	 que	 contempló,	 quizás	 alguna	 vez	 desde	 allí
mismo,	nuestro	Señor	Jesucristo.	Me	deshice	de	la	chilaba	que	cubría	mi	cuerpo	y	me
tumbé	protegido	por	unas	rocas	a	contemplar	el	cielo.	Sé	que	jamás	habéis	estado	en
estas	tierras	y	se	me	hace	difícil	explicaros	el	sentimiento	que	en	ellas	se	tiene.	Aquí
no	existen	aldeas	ni	 campos	ricos	en	verduras	y	vegetales	como	en	nuestra	amada
Champagne,	ni	vides	ni	árboles	frutales.	Todo	en	esta	tierra	es	árido	y	seco,	las	rocas
son	calientes	en	el	día	y	frías	al	caer	la	noche.	No	hay	más	vida	que	algún	solitario
rebaño	de	cabras	ni	arboleda	más	poblada	que	por	dos	o	tres	árboles.	Es	una	tierra
golpeada	 inmisericorde	por	el	 viento,	 y	que	al	 respirar	produce	un	 lento	ahogo	de
arena	 y	 polvo.	 Los	 pastores	 deben	 hacer	 largas	 distancias	 antes	 de	 encontrar	 un
lugar	donde	saciar	su	hambre	y	la	de	sus	rebaños.	Incluso	en	la	leche	creo	sentir	a
veces	 este	 gusto	 de	 tierra.	 Pero	 no	 creáis,	 amado	 Bernardo,	 que	 no	 es	 un	 lugar
hermoso,	porque	lo	es.

No	solo	es	hermoso	porque	naciera	en	él	nuestro	Salvador,	sino	porque	en	esta
aridez	 del	 terreno	 encontramos	 la	 aridez	 del	 alma.	 Y	 si	 es	 hermoso	 en	 el	 día,	 su
belleza	 se	 intensifica	 en	 la	 noche,	 cuando	 las	 estrellas	 aparecen	 como	 jamás	 las
veréis	 en	Clairvaux.	 Aquí	 vuestro	 amado	mentor	Roberto	 sería	 feliz.	 Yo	 sentía	 esa
noche	cómo	la	fuerza	de	Dios	me	atravesaba	como	un	cuchillo	ardiente.	Sentí	la	voz
del	amado	Creador	hablando	en	mi	 interior	como	si	vos	mismo	estuvieseis	sentado
junto	 a	mí	 recitando	un	Salmo.	Tanto	así	 que	no	 sé	 cuánto	 tiempo	pasó	hasta	 que
sentí	un	agudo	dolor	que	se	me	coló	hasta	paralizarme	por	completo.	Creo	que	fue
un	escorpión	quien	mordió	mi	carne,	o	una	de	 las	muchas	culebras	que	andan	por
esos	lares,	pero	fuera	lo	que	fuera	me	dejó	sin	sentido	envuelto	en	un	dolor	tal	que	ni
siquiera	me	permitió	gritar.	Os	 juro	que	me	sentí	 feliz	de	haber	puesto	mi	alma	en
paz	antes	de	morir.

Sin	embargo,	cuando	desperté	al	cabo	de	no	supe	cuánto	tiempo,	no	lo	hice	en	el
Paraíso,	ni	en	el	merecido	Infierno,	sino	en	un	lugar	que	habría	permanecido	oculto
para	mí	a	no	ser	porque	fui	llevado	sin	sentido	hasta	él.

Me	desperté	de	nuevo	de	noche,	 en	un	 lecho	que	me	 recordó	a	 los	de	 vuestras
celdas,	junto	a	las	brasas	de	un	hogar	encendido	y	una	pequeña	tina	de	agua	fresca.
Me	costó	reconocer	que	estaba	en	las	entrañas	de	la	tierra,	en	una	especie	de	cueva
cavada	 en	 la	 piedra,	 y	 poco	más	 pude	 averiguar	 porque	 volví	 a	 caer	 preso	 de	 las
fiebres.	En	ese	estado	pasé	un	largo	tiempo,	días	quizás,	en	el	que	sin	yo	saberlo	fui
curado	y	cuidado	por	unos	seres	increíbles.
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Cuando	 por	 fin	 resucité	 de	 lo	 que	 habría	 sido	mi	 segura	muerte,	 me	 encontré
rodeado	de	una	docena	de	ellos.	Os	 juro,	querido	ahijado,	que	creí	 estar	entre	 los
muros	 de	 nuestro	 amado	 Clairvaux	 si	 no	 hubiese	 sido	 porque	 entre	 ellos	 había
mujeres.	Todos	vestían	de	blanco,	con	unos	hábitos	gruesos	y	rudos	que	les	cubrían
hasta	 los	 pies.	 Me	 dieron	 sopa	 y	 cambiaron,	 como	 habían	 hecho	 durante	 todo	 el
tiempo,	 unos	apósitos	 en	mi	 tobillo	 para	 curar	 la	 infección	de	 la	mordedura	de	 la
bestia.	 No	 hablaban,	 al	 principio	 creí	 que	 habían	 hecho	 voto	 de	 silencio,	 pero	 la
realidad	es	que	entre	ellos	parecíase	que	leían	en	sus	mentes.	Tuve	la	certeza	de	esto
que	os	cuento	cuando	una	mañana	entró	en	la	cueva	la	que	supe	primera	de	todos
ellos.

Era	una	mujer,	sí,	amado	Bernardo,	leéis	bien	en	mis	palabras.	Era	una	mujer	la
que	parecía	estar	al	mando	de	aquel	grupo	de	seres	que	muy	bien	comenzaba	a	creer
eran	los	que	el	mismísimo	sabio	romano	había	llamado	‘esenios'.	Debéis	saber,	antes
de	 que	 os	 detalle	 lo	 que	 me	 aconteció	 con	 la	 hermana,	 a	 la	 que	 todos	 llamaban
Maestra,	que	el	resto	de	la	comunidad	realizaba	largas	horas	de	oración	y	una	paz
interior	parecíase	que	 los	alcanzara	cuales	monjes	hermanos	de	vuestra	orden.	Sin
embargo	todo	en	ellos	era	blasfemo,	no	adoraban	la	Santísima	Cruz,	incluso	llegaron
a	aseverar	que	no	la	conocían.	Sus	ropajes,	al	igual	que	los	vuestros,	eran	del	todo
blancos.	Tampoco	rezaban	por	nuestro	Señor	Jesucristo,	ni	al	infiel	Mahoma,	sino	a
un	Dios	que	me	pareció	fuese	el	mismo	que	el	de	los	inquinas	judíos,	pero	no	puedo
aseguráoslo.

Sin	embargo,	 sí	debo	aclararos	que	a	pesar	de	 su	vida	blasfema	parecíase	que
estuviésemos	 en	un	monasterio,	 encerrados	 en	 cuevas	 de	 las	 que	no	pude	 ver	más
que	 la	 que	 me	 sirvió	 de	 albergue,	 y	 las	 que	 crucé	 mientras	 me	 despedía	 de	 los
hermanos.

Como	os	decía	antes	de	mi	interrupción,	una	mañana	fui	visitado	por	la	Maestra.
Se	presentó	ante	mí	cuando	ya	casi	sentía	 fuerzas	para	caminar	y	se	quedó	a	unos
pasos	 de	 mi	 lecho.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 me	 dijo	 que	 debía	 marcharme.
Extrañado,	y	debo	reconoceros	que	un	tanto	furioso,	le	respondí	que	yo	era	libre	de
ir	a	donde	el	Señor	me	 llevara,	y	me	contestó	que	una	persona	capaz	de	matar	en
nombre	 de	 algo	 tan	 sagrado	 como	 Dios	 no	 merecía	 reposo	 entre	 ellos.	 Amado
Bernardo,	no	solo	la	blasfemia	se	adueñaba	de	todos	los	actos	de	aquellos	seres,	sino
que,	 y	 he	 de	 reconoceros	 de	 nuevo	 como	 vos	 muchas	 veces	 me	 habéis	 intentado
convencer,	me	hizo	saber	que	Dios	no	necesita	más	que	de	nuestros	corazones,	y	no
de	nuestras	espadas.	No	me	dejó	explicar,	ni	siquiera	pude	hacerle	saber	el	trato	del
que	nuestros	peregrinos	eran	receptores	en	su	camino	a	Tierra	Santa.	Me	dijo	que	ya
había	 leído	 en	 mí	 suficiente.	 Me	 gustaría	 haceros	 el	 relato	 con	 la	 exactitud	 que
vuestra	 atención	 merece,	 pero	 a	 medida	 que	 yo	 pensaba	 una	 pregunta,	 ella	 la
respondía	y	el	resto	de	los	hermanos	continuaban	en	total	silencio	y	asentían	como	si
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entre	 ellos	 se	 hubiese	 originado	 un	 debate	 misterioso,	 por	 lo	 que	 muchas	 de	 las
frases	que	debería	escribir	en	estas	hojas	ni	siquiera	se	llegaron	a	pronunciar.

Sí	recuerdo	la	furia	que	sentí	al	verme	apartado	de	aquellas	cuevas,	fue,	como	se
aventuró	a	anticiparme,	un	reconocimiento	de	mis	actos	pecadores	e	indignos.	Sabéis
de	 sobra,	 estimado	 abad	 Bernardo,	 que	 siempre	 he	 sido	 un	 hombre	 piadoso	 y
temeroso	de	Dios,	pero	a	la	Maestra	no	pareció	importarle.	Desde	esa	furia	cambié	a
una	paz	que	me	duró	hasta	el	mismo	momento	en	que	entré	en	combate	de	nuevo,	y
que	casi	me	cuesta	la	vida	por	no	decidirme	a	rebanar	el	gaznate	a	un	infiel	que	no
parecíase	tener	tantas	dudas	como	yo.

A	 mi	 pregunta	 sobre	 quiénes	 eran	 y	 qué	 hacían,	 me	 respondió	 que	 eran	 una
comunidad	de	Dios	y,	con	poco	detalle,	que	vivían	en	paz	en	el	conocimiento	de	los
siete	grandes	secretos	del	Todo.	Le	pedí	que	me	enumerara	esos	siete	secretos	y	tan
solo	se	limitó	a	sonreírme.

Una	tarde,	por	fin	salí	de	mi	cueva.	A	vos	puedo	confiaros	la	verdad	de	que	ya
tenía	fuerzas	suficientes	varios	días	atrás	para	emprender	mi	marcha,	pero	no	quería
hacerlo.	Salí	como	os	decía	preso	de	la	curiosidad.	Ningún	sonido	se	escuchaba.	A
vos	que	no	habéis	estado	en	estas	tierras	os	diré	que	es	difícil	ver	pájaros	y	que	uno
de	los	sonidos	más	maravillosos	del	mundo	es	volver	a	escucharlos	de	vuelta	a	casa.
Esa	 tarde	 tampoco	 su	 trino	 apareció.	 Caminé	 por	 unos	 corredores	 cavados	 en	 la
piedra	hasta	una	cueva	mayor,	en	la	que	los	vi	reunidos.	Debéis	creerme	si	os	digo
que	estaban	sentados	como	si	estuviesen	en	cómodos	tronos,	pero	que	en	realidad	no
había	 nada.	 No	 serían	 más	 de	 una	 docena	 y	 estaban,	 como	 os	 digo,	 en	 círculo,
flotando	en	 la	 luz	oscilante	de	 las	antorchas.	En	el	 centro	de	ellos	había	una	 roca
atada	 a	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 cuero	 de	 la	 que	 emanaba	 una	 luz	 violácea	 que
iluminaba	sus	caras	y	sus	blancos	vestidos.	Todos	tenían	sus	manos	vueltas	hacia	la
roca,	incluso	la	Maestra	que	parecíase	una	más.	En	el	tiempo	que	allí	estuve,	y	cuya
duración	no	alcanzo	a	calibrar,	sobre	aquella	roca	se	originaron	tempestades,	viento,
lluvia	y	sol,	que	parecíase	podían	dominar	a	su	gusto.	Sé	que	os	extrañará	lo	que	os
digo,	y	yo	mismo,	aun	habiéndolo	visto	con	mis	propios	ojos,	dudo	de	si	fue	cierto	o
solo	una	más	de	mis	fiebres,	pero	allí	comprendí.

Cuando	al	cabo	de	dos	días	ya	no	pude	disimular	más	mi	mal,	aun	a	pesar	de	ser
día	 claro,	 unas	 nubes	 ensombrecieron	 la	 tierra	 y	 me	 acompañaron	 en	 plena
oscuridad	hasta	la	entrada	de	las	cuevas	para	despedirme	allí	mismo.

Nunca	más	he	vuelto	a	saber	de	los	hermanos	de	blanco,	y	solo	pido	a	Dios	que
me	dé	vida	suficiente	para	volver	algún	día	y	hacerme	digno	a	sus	ojos	de	conocer
los	siete	grandes	secretos	de	los	que	ellos	parecíanse	sabedores.

Todavía	recuerdo	sus	pasos	y	su	presencia,	silenciosos,	e	incluso	en	las	noches	de
vigilia	me	parece	sentir	 los	pensamientos	de	 la	Maestra	campando	cuales	caballos
salvajes	por	mi	mente.	Si	de	verdad	he	sentido	la	fuerza	de	Dios	en	algún	lugar	fue
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en	aquel,	 y	 si	 tuviese	 que	 aseguraros	 que	 la	 persona	a	 quien	 conocí	 era	 la	 que	 el
sabio	romano	describía	como	poseedora	de	la	capacidad	de	dar	vida,	sin	duda	esa
era	la	Maestra.

Antes	de	dejar	descansar	vuestros	agotados	ojos,	debo	confesaros	una	cosa	más
de	la	que	no	tengo	voluntad	de	arrepentirme:	marqué	en	secreto	aquellas	cuevas	por
si	algún	día	podía	regresar.	Sé	que	jamás	concederéis	vuestro	perdón	a	alguien	que
no	 lo	 merece,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 os	 pido,	 amado	 abad,	 y	 sobrino,	 Bernardo	 de
Clairvaux.

En	Jerusalén,	en	el	día	13	de	octubre	del	año	de	nuestro	Señor	de	1152.

Como	sabía	el	rey	Pere	II,	el	quinto	Gran	Maestre	de	la	Orden	del	Temple	jamás
tuvo	 la	 oportunidad	 de	 volver.	Ahora	 debía	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 esconder	 los
escritos	 y	 confiar	 en	 Dios	 la	 oportunidad	 que	 tanto	 le	 pedía	 al	 destino.	 Aquellos
cuatro	 hombres	 a	 los	 que	 había	 ordenado	 enviar	 en	 paquetes	 a	 Roma	 le	 habían
inquietado	más	de	lo	que	él	mismo	se	atrevía	a	confesar,	y	sabía	que	más	pronto	que
tarde	recibiría	otras	visitas	con	el	mismo	fin.

Comprendía	muy	bien	el	poder	de	esos	rollos	y	sabía	que	la	misma	inquina	con
que	la	Iglesia	mandó	arrasar	a	los	Bons	Hommes	de	Occitania	no	dudaría	en	utilizarla
para	 barrer	 al	 poseedor	 de	 tales	 rollos.	 Solo	 podía	 confiar	 en	 una	 persona,	 su	 hija
Elisabeth.	 Pensó	 el	 rey	 que	 quizá	 sería	 una	 buena	 recompensa	 por	 el	 daño	 que	 las
cuestiones	de	la	Corona	le	obligaban	a	infligirle.

La	 joven	 Elisabeth	 acudió	 a	 ver	 a	 su	 padre	 con	 la	 actitud	 que	 siempre	 había
demostrado	desde	el	día	de	su	nacimiento,	sumisa	y	con	una	sonrisa	que	iluminaba	la
vida	a	todos	aquellos	que	tenían	el	honor	de	contemplarla.	El	rey	Pere	le	habló.

—Desde	vuestro	nacimiento,	habéis	demostrado	un	corazón	de	santa,	os	he	visto
pasar	vuestro	 tiempo	con	enfermos,	viejos	y	mendigos	—doña	Elisabeth	se	sonrojó
—,	y	debo	reconoceros	que	no	me	parece	apropiado	para	una	futura	reina.	También
os	 he	 visto	 confeccionar	 vestidos	 con	 vuestras	 propias	 manos	 y	 para	 nadie	 es	 un
secreto	vuestra	relación	con	las	Hermanas	Clarisas	y	del	Císter.

—Lo	siento,	padre.
—No	os	disculpéis,	sois	un	ejemplo	y	por	eso	debo	confiaros	un	secreto,	un	gran

secreto	que	deberéis	mantener	contra	 riesgo	de	vuestra	propia	vida.	Un	secreto	que
jamás	desvelaréis	a	nadie	y	que	guardaréis	en	un	lugar	seguro	hasta	el	momento	de
mi	 muerte.	 Entonces	 os	 aseguraréis	 de	 que	 quede	 bajo	 custodio	 y	 de	 que	 jamás,
entendéis	mis	palabras,	jamás	caiga	en	ningunas	otras	manos.

—Me	asustáis,	padre.
Y	el	rey	explicó	a	su	hija	todo	lo	que	acababa	de	leer	antes	de	entregarle	los	rollos

que,	ni	aun	siendo	el	monarca	más	poderoso	del	mundo,	se	habría	atrevido	a	recitar
en	voz	alta	jamás,	de	no	haber	sabido	cercano	su	fin.
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l	comisario	Aripas	abrió	el	cajón	de	su	descuidada	mesa	y	sacó	un	paquete	de
cigarrillos	 sin	boquilla.	Hacía	 tiempo	que	se	había	prometido	dejarlo,	y	casi
era	fiel	a	su	promesa,	a	no	ser	por	momentos	como	ese	en	los	que	su	mente

necesitaba	el	mareo	dulce	de	la	nicotina	para	centrarse.
Había	algo	en	todo	ese	asunto	que	se	le	escapaba.	Su	olfato,	que	ahora	degustaba

el	 olor	 rancio	 del	 tabaco,	 se	 lo	 decía.	 Si	 la	 chica	 tenía	 razón,	 podía	 cometer	 el
descuido	de	dejar	como	visto	un	caso	en	el	que	parecía	que	había	más	implicaciones
de	las	que	él	mismo	se	había	atrevido	a	contemplar.	Había	hecho	investigar	al	hombre
que	 salió	 del	 apartamento	 antes	 de	 que	 sus	 hombres	 intervinieran,	 y	 lo	 que	 había
averiguado	no	le	gustaba	en	absoluto.

Marco	 Santasusanna	 Ravaioli,	 de	 nacionalidad	 italiana,	 cincuenta	 y	 dos	 años
según	la	copia	del	pasaporte	que	tenía	en	su	escritorio.	Dueño	de	una	de	las	mayores
industrias	de	moda	del	mundo.	Propietario	del	veinticinco	por	ciento	de	un	holding	de
empresas	 que	 controlaban	 casi	 en	 exclusiva	 la	 distribución	 de	 bienes	 tan	 dispares
como	 materias	 primas,	 tabacos,	 licores,	 moda,	 compañías	 aéreas,	 incluso
inmobiliarias.	Soltero,	sin	hijos	ni	relaciones	conocidas.	Un	expediente	limpio	que	le
habían	facilitado	los	Carabinieri,	no	sin	antes	poner	mil	y	una	pegas.

No	era	ese	un	tipo	al	que	se	le	pudiera	poner	escucha	o	hacerle	un	seguimiento	sin
meterse	en	un	lío	del	carajo.	Pero	¿y	si	tenía	relación	con	el	intento	de	asesinato	que
él	mismo	había	 frustrado?	 ¿Y	 si	 realmente,	 como	 le	 había	 dicho	 la	 novia	 de	 aquel
tonto,	la	había	tenido	secuestrada	junto	con	Marie	Stewart?

También	 había	 hecho	 investigar	 a	 la	 señora	 Stewart.	Otro	 expediente	 increíble.
Una	condesa	de	padre	francés	y	madre	inglesa,	de	la	que	adoptó	el	apellido	al	morir
su	padre,	con	 títulos	nobiliarios	en	España,	Francia	e	 Inglaterra.	Propietaria	de	más
tierras	de	las	que	él	visitaría	en	toda	su	vida.	Filántropa	y	coleccionista	de	obras	de
arte,	 reconocida	 por	 sus	 donaciones	 en	 docenas	 de	 buenas	 causas,	 y	 vinculada
estrechamente	 a	 la	Orden	 del	 Císter,	 de	 la	 cual	 incluso	 llegó	 a	 formar	 parte	 en	 su
juventud,	y	 a	 la	que	 financiaba	con	grandes	cantidades	de	dinero.	Había	pedido	un
informe	a	la	Gendarmerie	francesa	que	ahora	leía	todavía	caliente	por	el	paso	reciente
de	 la	 impresora.	 Al	 parecer,	 la	 condesa	 Stewart	 hacía	 varios	 días	 que	 estaba	 en
paradero	 desconocido,	 pero	 nadie	 había	 presentado	 ninguna	 denuncia	 de
desaparición,	ni	estaba	en	busca	y	captura.	Tampoco	eso	era	nada	extraño,	pues	según
detallaba	el	mismo	informe,	la	condesa	de	marras	viajaba	más	que	Marco	Polo.	Nada,
ni	 siquiera	una	multa	de	 tránsito.	Otro	 expediente	 en	el	que	poner	un	dedo	encima
podría	suponerle	un	destierro	a	vigilar	las	arcas	de	un	monasterio	en	la	Conchinchina.
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La	chica	había	declarado	que	habían	estado	secuestradas	en	algún	país	del	este,
por	 lo	poco	que	había	podido	relacionar	en	su	cautiverio,	y	suponiendo	que	 tuviese
razón,	el	expediente	del	italiano	detallaba	que	tenía	empresas	en	Polonia,	Bulgaria	y
Rumanía.	Pensó	el	comisario	que	tampoco	haría	ningún	daño,	ni	se	jugaría	el	puesto,
por	hacer	un	par	de	llamadas.	Además,	los	tres	países	estaban	en	vías	de	entrar	a	la
maldita	Comunidad	Europea	y	un	poco	de	colaboración	tampoco	les	haría	daño.

Solo	le	quedaba	una	duda	más	que	se	extinguía	con	el	humo	del	cigarrillo	que	ya
había	apestado	toda	su	oficina,	no	sabía	si	pedir	la	ayuda	de	su	amigo	Oriol	Nomis.
Quizá	no	estaría	de	más	contar	con	la	mente	siempre	despierta	del	auditor.
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n	 un	 lujoso	 ático	 de	 San	 Sebastián,	 cuatro	 hombres	 se	 habían	 desnudado	 y
lavado	con	esmero.	Ahora,	uno	de	ellos	ungía	 con	aceite	 los	pies	 a	 sus	 tres
compañeros.	Las	luces	estaban	apagadas	y	las	cortinas	que	daban	a	la	lujosa

bahía	de	la	Concha,	corridas.	Cada	uno	de	los	cuatro	ocupaba	un	trono	tallado	en	una
sola	pieza	de	madera	de	roble,	con	un	grabado	en	su	respaldo	y	dispuestos	en	cruz.
Cinco	velones	mantenían	la	sala	en	un	estado	de	media	penumbra.

El	hombre	que	ungía	los	pies	ocupaba	el	trono	cincelado	con	un	toro	embolado,
en	el	ábside	norte	de	la	cruz.	Al	este,	un	león	con	las	patas	hundidas	en	agua,	y	frente
a	 él,	 un	 águila	 que	 surcaba	 los	 aires	 imaginarios	 de	 la	 madera.	 Al	 sur,	 el	 trono
grabado	con	un	hombre	enterrado	hasta	la	cintura.	Los	cuatro	elementos,	dominados
por	 cada	 uno	 de	 los	 evangelistas.	 Lucas	 el	 Toro,	Marco	 el	 León,	 Juan	 el	Águila	 y
Mateo	el	Hombre,	tal	y	como	los	soñó	en	su	revelación	apocalíptica	San	Juan.

Cinco	columnas	formaban	un	pentágono	enfocado	al	norte,	presidido	por	el	toro,
y	entre	ellas,	cuatro	velos	dispuestos	para	ser	rasgados	en	el	mismo	orden	en	que	lo
fueron	casi	dos	mil	años	atrás,	cuando	se	produjo	 la	muerte	 física	de	aquel	a	quien
llamaron	 «el	 Cristo».	 Cada	 columna	 tenía	 una	 inicial	 grabada	 en	 su	 base,	 «Valor,
Confianza,	 Determinación,	 Prudencia	 y	 Equilibrio».	 Los	 valores	 que	 los	 habían
llevado	día	tras	día	hasta	el	momento	que	estaban	a	punto	de	vivir.	Uno	para	cada	uno
de	ellos,	y	el	Equilibrio	para	el	maestro	ausente.

Cuando	Lucas	Joswiack	acabó	de	ungir	los	pies	de	sus	hermanos,	se	sentó.	Juan
de	 la	 Vega	 se	 levantó	 entonces	 para	 elevar	 la	 bolsa	 púrpura	 que	 contenía	 el
manuscrito.	Había	llegado	el	gran	día,	setecientos	veinticinco	años	después	de	que	los
cuatro	 primeros	 designati	 fueran	 ajusticiados.	 725,	 los	 tres	 números	 mágicos
necesarios	para	alcanzar	el	final,	el	dos,	representante	de	la	dualidad,	de	lo	femenino
y	lo	masculino,	del	bien	y	del	mal,	de	la	vida	y	la	muerte;	el	cinco,	representación	del
hombre,	 del	 infinito,	 los	 cinco	 lados	 del	 pentágono	 y	 sus	 valores	 principales;	 y	 el
siete,	el	número	mágico	desde	el	principio	de	los	tiempos,	los	siete	colores,	los	siete
principios,	los	siete	arcanos,	los	siete	sellos	del	Libro	Sagrado,	las	siete	trompetas	y
las	siete	profecías	que	anuncian	el	final.	Sumados,	catorce,	el	uno	por	el	Único,	y	el
cuatro	 por	 los	 cuatro	 lados	 de	 la	 cruz,	 por	 los	 cuatro	 elementos,	 por	 los	 cuatro
vivientes,	por	los	cuatro	caminos	de	la	rosa	de	los	vientos,	por	los	cuatro	hombres	que
debían	cambiar	 la	historia	e	 instaurar	un	nuevo	orden:	ellos.	Simplemente	perfecto.
Juan	de	 la	Vega	se	estremeció	al	 levantar	 la	bolsa	que	apenas	unos	días	atrás	había
conseguido	Marco	 Santasusanna.	 Sin	 duda,	 todo	 parecía	 encajar	 de	 la	manera	más
misteriosa	e	increíble	en	el	gran	rompecabezas	del	tiempo.
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Sus	rostros	permanecían	ocultos	por	 las	capuchas	de	sus	purpúreas	vestimentas,
pero	el	brillo	de	sus	ojos	rivalizaba	con	la	luz	de	los	cinco	velones	que	quemaban	al
pie	de	cada	columna.	Los	cuatro	habían	pensado	que	el	maestro	desvelaría	el	secreto
junto	a	ellos,	pero	una	cámara	en	una	de	las	esquinas	de	la	sala	sería	todo	el	contacto
que	tendrían	con	él	por	el	momento.

Juan	de	la	Vega	alzó	la	bolsa	en	dirección	a	cada	una	de	las	columnas,	símbolos
del	 universo	 infinito,	 y	 después	 lo	 hizo	 frente	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 hermanos.	 Por
último,	la	elevó	ante	la	cámara	y	la	dejó	en	manos	del	anfitrión,	Mateo	Montalbán.	Él
sería	el	elegido	para	leer	el	manuscrito	que	les	daría	la	clave	ansiada.

Sacó	 con	 extremo	 cuidado	 las	 dos	 hojas	 enrolladas	 y	 escritas	 por	 Cayo	 Plinio
apenas	dos	mil	años	atrás,	se	aclaró	la	voz,	tomada	por	la	emoción	que	sentía	en	ese
momento,	y	comenzó	a	leer	en	la	lengua	del	romano	todos	los	caracteres	que	habían
resistido	con	tenacidad	el	paso	del	tiempo.

Cuando	finalizó	el	relato,	sus	tres	compañeros	lo	miraron	extrañados.
—Sigue,	por	favor	—lo	invitó	Marco	Santasusanna.
—Es	todo	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—¿Cómo,	no	hay	más?	¡Es	 imposible!	—respondió	Santasusanna	retirándose	 la

capucha	de	su	rostro.
—¿Por	esto,	que	cualquiera	conoce	desde	que	se	encontraron	los	rollos	del	Mar

Muerto,	 llevamos	 tantos	 años	 de	 búsqueda?	 —el	 fuego	 de	 Lucas	 Joswiack	 se
encendió.

—Montalbán,	mira	bien,	debe	haber	algo	más,	quizás	entre	líneas	u	oculto	en	una
primera	lectura.	Joswiack	tiene	razón,	todo	el	mundo	conoce	a	los	esenios,	eso	no	es
ningún	secreto,	ni	el	códice	encierra	ninguna	enseñanza	oculta.	La	ciudad	es	Qumrán,
todo	el	mundo	sabría	eso.

—Toma,	léelo	tú	mismo	—dijo	Montalbán,	y	cedió	el	rollo	a	su	compañero	De	la
Vega.

Este	 lo	 leyó	 con	 sumo	 cuidado,	 no	 se	 atrevían	 a	 encender	 las	 luces	 para
examinarlo	 mejor	 por	 miedo	 a	 dañarlo,	 pero	 como	 muy	 bien	 había	 leído	 Mateo
Montalbán,	allí	no	se	encerraba	ningún	misterio	ni	ninguna	enseñanza	oculta.	¿Qué
sentido	tenía	su	búsqueda?	¿Para	qué	tanto	secreto,	si	no	se	desvelaba	nada?

—Señores,	 una	de	dos,	 o	bien	 todo	 esto	 es	 una	gran	mentira,	 que	podría	 ser,	 o
bien	nos	han	engañado	y	el	códice	no	está	completo	—intervino	Marco	Santasusanna,
que	 se	 había	 levantado	 de	 su	 silla	 de	 agua	 y	 miraba	 el	 códice	 junto	 a	 los	 otros
designati.

—¡Eso	es	lo	que	pasa!	¡Te	has	traído	la	mitad,	joder!	—gritó	Lucas	Joswiack.
—¡Joswiack!	—lo	reprendió	De	la	Vega.
—No,	déjale,	quizá	 tenga	 razón.	Pero	 regresar	en	busca	de	 la	chica	es	difícil,	y

más	desde	que	aquellos	estúpidos	se	dejaron	cazar	por	la	Policía.	Sabéis	que	incluso
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han	hecho	averiguaciones	de	mi	persona	a	través	de	los	Carabinieri.
—Debemos	estar	tranquilos,	no	perdamos	la	calma.	Estamos	más	cerca	de	lo	que

nuestros	antecesores	lo	estuvieron	jamás,	así	que	intentemos	manejar	con	prudencia
nuestra	ventaja	—dijo	De	la	Vega	mirando	a	la	cámara.

—De	la	Vega	tiene	razón.	Quizá	podríamos	solicitar	la	colaboración	de	su	amiga
—dijo	Montalbán	mientras	lo	señalaba.

—Yo	pienso	igual,	esa	bruja	seguro	que	sabe	algo	y	si	dejáis	que	mi	hombre	nos
ayude,	colaborará,	seguro	que	colaborará.

—Tu	hombre	es	una	bestia	—lo	acusó	De	la	Vega—.	Dejadme	que	hable	con	ella.
—No	—casi	gritaron	los	otros	tres.
—La	conozco,	y	estoy	seguro	de	que	esa	sería	la	única	forma	de	que	colaborara.

De	momento,	dejemos	esa	opción	en	la	mesa	y	recojamos	todo	esto.	Creo	que	ya	no
tiene	mucho	sentido.

Ni	 siquiera	 el	 Castello	 di	Am	 de	 su	 Toscana	 natal	 hacía	mella	 en	 el	 ánimo	 de
Marco	 Santasusanna.	 La	 frustración	 se	 leía	 en	 la	 cara	 de	 los	 cuatro	 hombres	 que,
sentados	a	la	mesa	reservada	para	la	celebración	del	día	más	importante,	no	solo	de
sus	 vidas,	 sino	 de	 las	 de	 todos	 sus	 antecesores,	 todavía	 no	 comprendían	 qué	 podía
haber	fallado.

—Perdón,	 señor,	 ¿no	 le	 apetece	 su	 lubina,	 prefiere	 que	 se	 la	 cambiemos	 por
cualquier	otro	plato?

La	voz	del	maître	del	Akelarre	los	devolvió	por	un	segundo	a	este	mundo.
—No,	no,	está	perfecta,	como	siempre.	Por	favor,	felicita	a	Subijana	de	mi	parte

—contestó	Montalbán.
—No	puede	ser.	Algo	ha	debido	 fallar,	nos	 falta	una	parte,	o	el	escrito	esconde

algo	que	no	hemos	sabido	encontrar	—intervino	De	la	Vega—.	Deberíamos	avisar	al
maestro.

—Ya	está	al	 corriente	y	no	ha	 intervenido.	Apoya	nuestras	acciones	y	creo	que
deberíamos	presionar	un	poco	a	nuestra	invitada.

—Yo	 ya	 os	 lo	 dije,	 una	 llamada	 y	 la	 vieja	 cantará	 todo	 lo	 que	 sepa	—apoyó
Joswiack	la	idea	de	Montalbán,	ante	la	mirada	ansiosa	de	Juan	de	la	Vega.

—No	 me	 gusta,	 estamos	 rozando	 terreno	 muy	 peligroso.	 Somos	 hombres	 de
negocios	respetados	y	temidos,	no	podemos	cometer	una	estupidez	que	echara	abajo
nuestras	 carreras.	Nos	 salvamos	 de	 la	muerte	 del	 cura,	 y	 también	 de	 la	muerte	 del
amigo	 del	 Negro,	 incluso	 parece	 que	 hemos	 esquivado	 la	 retención	 de	 las	 dos
mujeres,	pero	si	cometemos	un	solo	error,	nos	caerá	toda	la	Policía	encima,	ya	sabéis
que	han	hecho	algunas	averiguaciones	a	través	de	los	Carabinieri	—volvió	a	recordar
Santasusanna.

—Os	 avisé	 que	 era	 una	 temeridad	 ir	 con	 la	 chica.	 ¿Qué	 propones	 tú?	 —le
preguntó	Lucas	Joswiack.
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El	italiano	se	echó	un	nuevo	trago	del	vino	toscano.
—Propongo	que	examinemos	el	manuscrito	en	los	laboratorios	de	Lunna	Co.	Allí

disponemos	 de	 la	 última	 tecnología	 para	 diseñar	 y	 reconocer	 tejidos.	 Quizás
encontremos	algo.

—¡Bravo!	—gritó	De	la	Vega—.	Esa	sí	me	parece	una	brillante	idea.
Su	grito	sorprendió	a	los	otros	tres,	pero	todos	estuvieron	de	acuerdo.	Incluso	el

ertzaina	que	los	observaba	desde	la	sala	de	espera	del	restaurante	se	sobresaltó	con	el
grito	del	californiano.
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l	régimen	de	visitas	que	nos	había	impuesto	el	comisario	se	había	disminuido
a	una	vez	por	 semana	 en	 lugar	de	 cada	dos	días.	Quizá	 comprendió	que	no
teníamos	 ninguna	 intención	 de	 escapar,	 o	 quizá	 simplemente	 se	 cansó	 de

vernos	por	allí	después	de	tomarnos	declaración	en	varias	ocasiones	y	no	creer	ni	una
palabra	de	lo	que	le	explicamos.

Azul	estaba	internada	en	el	Hospital	del	Mar,	donde	parecía	recuperarse	en	parte.
Había	caído	víctima	de	una	tristeza	impropia	en	ella,	y	ni	Mars	ni	yo	sabíamos	a	qué
achacarla.	Todos	estábamos	preocupados	por	Marie	Stewart.	Mars,	sobre	todo,	pues
según	 me	 había	 explicado	 en	 un	 arranque	 por	 vaciar	 algo	 de	 la	 tensión	 que
acumulaba,	era	mucho	más	que	su	jefa	o	su	amiga.	Menos	su	amante,	que	en	algún
momento	temí	que	lo	fuera,	era	todo	lo	demás.	Pero	su	abatimiento	era	casi	alegría	en
comparación	 al	 que	 sufría	Azul.	 Pasaba	 largas	 horas	 sedada,	momentos	 en	 que	 su
cuerpo	reaccionaba	y	cicatrizaba	de	la	operación	a	la	que	se	había	sometido	en	París,
pero	cuando	recuperaba	la	conciencia,	una	pesadumbre	infinita	parecía	caer	sobre	ella
y	no	dejaba	de	culpar	a	Mars	por	la	pérdida	del	códice.

Habíamos	llamado	varias	veces	al	teléfono	móvil	de	la	condesa	con	la	esperanza
de	vernos	«pagados»	por	nuestra	entrega	 imprevista	e	 involuntaria	del	 códice,	pero
todos	los	intentos	de	comunicación	habían	sido	baldíos.	La	verdad	era	que,	aunque	en
muchos	 momentos	 de	 aquellos	 días	 solamente	 deseé	 que	 Mars	 se	 fuera	 de	 mi
apartamento,	y	ella	misma	en	alguna	ocasión	insinuó	mudarse	a	un	hotel,	en	el	fondo
me	alegraba	de	que	estuviera	allí.	Al	principio,	creí	que	era	yo	quien	la	retenía,	pero
poco	 a	 poco	 fui	 comprendiendo	 que	 lo	 único	 que	 la	 mantenía	 en	 mi	 casa	 era	 la
necesidad	de	sentirse	acompañada	y	el	miedo	a	ser	víctima	de	algún	ataque.

Mi	 situación	 no	 era	 mucho	 mejor.	 Oriol	 Nomis	 me	 había	 llamado	 a	 casa	 y
habíamos	quedado	un	día	para	comer.	Por	supuesto	me	había	despedido,	y	no	le	podía
culpar.	Sin	embargo,	me	dijo	que	no	me	preocupara	porque	un	 talento	 imprevisible
como	el	mío	siempre	encontraría	un	lugar	en	el	que	desplegarse.	Si	era	algún	tipo	de
insinuación,	 no	 quise	 cogerla,	 y	me	 quedé	 con	 la	 cortesía	 de	 quien	 no	 se	 atreve	 a
enviarte	a	algún	lugar	impío	y	apestoso	con	palabras	gruesas.	Pensé	varias	veces	en
explicarle	 una	 parte	 de	 lo	 que	 nos	 había	 acontecido,	 pero	 él	 parecía	 saber	 también
mucho	 de	 esa	 historia,	 tanto	 así	 que,	 en	 la	 corta	 conversación	 telefónica	 que
mantuvimos,	me	dijo	que	si	pensaba	en	algo	que	él	pudiera	hacer	algo	por	liberar	a	su
amiga	 Marie,	 no	 dudara	 en	 decírselo.	 Me	 sorprendió	 porque	 en	 ningún	 momento
llegué	a	confesarle	nada,	pero	el	buen	auditor	tenía	oídos	en	muchos	lugares,	incluida
la	comisaría	de	 la	Policía,	así	que	seguramente	a	 través	de	alguno	de	ellos	se	había
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enterado.	También	estaba	seguro	de	que	sabría	que	estaba	acusado	de	robo	y	expolio
al	patrimonio	nacional,	además	de	daños	a	un	conjunto	histórico,	y	varias	cosas	más,
pero	su	inmaculada	cortesía	le	impidió	hablar	de	algo	así	por	teléfono,	y	supuse	que
sacaría	el	tema	en	el	almuerzo	que	teníamos	pendiente,	algo	que	yo	intentaba	atrasar
lo	máximo	posible.

Otra	de	 las	cosas	que	me	preocupaba,	además	del	estado	de	Azul,	 la	 tristeza	de
Mars	y	mis	muchos	crímenes	cometidos,	era	no	recibir	noticias	de	la	señora	Bouvier.
Habían	pasado	casi	dos	semanas	y	ni	siquiera	recibí	un	correo	más	allá	del	inicial	en
donde	me	confirmaba	la	recepción	de	mi	envío	y	me	decía	que	trabajaría	en	él.

La	 situación	 sin	 duda	 era	 pésima.	 Quizá	 pasara	 años	 en	 prisión,	 como	 Azul
soportó	en	su	día,	quizá	jamás	volvería	a	levantar	la	cabeza	después	del	lío	en	que	me
había	 metido.	 Yo	 amaba	 mi	 trabajo,	 ese	 pedestal	 desde	 el	 que	 observaba	 la	 raza
humana	 cual	 científico	 que	 anota	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 un	 ratón	 por	 un	 tubo	 de
metacrilato.	Un	auditor	de	cuentas	en	realidad	ni	siquiera	cuenta,	solo	vigila	 lo	que
otro	 contó,	y	yo	me	había	permitido	el	 lujo	de	 anotar	 en	mi	 libreta	 lo	que	muchos
otros	hacían,	lo	que	gentes	de	buen	corazón,	algunos	de	ellos	movidos	por	una	fe	que
yo	achacaba	a	la	cultura	o	la	tradición,	y	otros	simplemente	portadores	del	gen	de	la
justicia,	llevaban	a	cabo.	Gentes	que	se	mojaban,	que	metían	sus	manos	en	la	harina
asquerosa	 de	 la	 inmoralidad	 humana	 e	 intentaban	 rescatar	 algo	 de	 ese	 estercolero.
Gentes	a	 las	que	yo	admiraba	y	 respetaba	como	mi	única	creencia	y,	 casi	 con	 toda
seguridad,	 el	 único	 motivo	 por	 el	 que	 continuaba	 trabajando	 para	 una	 fundación
dependiente	 de	 la	 Iglesia.	 Personas	 movidas	 por	 una	 fe	 a	 quienes	 no	 tendría
oportunidad	 de	 acercarme	 de	 nuevo	 con	 mis	 guantes	 de	 látex	 en	 forma	 de	 lápiz
anotador.	No,	ahora	corría	el	riesgo	real	de	acabar	entre	rejas,	metido	en	algún	lugar
del	que	no	se	podía	salir	sin	pase	y	del	que	desconocía	el	precio	de	esos	pases.	Un
lugar	en	el	que	todas	mis	historias	y	anécdotas	no	servirían	ni	para	conseguir	un	par
de	sábanas	limpias.	¿Y	todo	por	qué?	¿Por	creerme	una	especie	de	Indiana	Jones	en
busca	del	códice	maldito?	¿Cómo	había	sido	tan	estúpido?	¿Dónde	había	dejado	mis
guantes	 de	 látex	 y	 mi	 traje	 de	 neopreno	 que	 tan	 bien	 me	 habían	 protegido	 estos
últimos	años?

La	 realidad	 golpeaba	 duro	 con	 el	mazo	 de	 la	 evidencia.	Azul	 ingresada,	Marie
Stewart	en	paradero	desconocido,	Mars	abatida	y	confusa,	y	como	yo,	con	visos	más
que	 probables	 de	 pasar	 algún	 tiempo	 encerrada.	 La	 vida	 de	 Indiana	 Jones	 había
tocado	a	su	fin	y	las	consecuencias	eran	desastrosas.

Una	 tarde	 en	 que	 Mars	 se	 dedicó,	 como	 en	 la	 mayoría,	 a	 llamar	 a	 todos	 sus
contactos	 en	 busca	 de	 noticias	 de	 la	 condesa,	 yo	me	 acerqué	 hasta	 el	Hospital	 del
Mar.	Azul	estaba	despierta	y	me	senté	a	su	lado.	Al	principio,	ninguno	de	los	dos	dijo
nada,	hasta	que	al	final	ella	me	pidió	perdón.	Le	dije	que	nada	tenía	que	perdonarle,
es	más,	ni	siquiera	sabía	muy	bien	por	qué	me	lo	decía	cuando	estaba	claro	que	había
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sido	yo	quien	no	supo	comprenderla,	ni	a	ella	ni	la	situación	que	vivió.
—Me	siento	 feliz	de	haber	compartido	una	parte	de	mi	vida	contigo,	Azul	—le

dije.
—Debería	 haber	 sido	 sincera	 contigo,	 pero	 no	 podía,	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Me

debía	a	la	orden,	a	la	condesa,	aunque	también	te	amaba,	¿lo	comprendes?
—Tú	 misma	 lo	 dijiste	 cuando	 nos	 vimos	 en	 el	 restaurante,	 no	 vale	 la	 pena

remover	el	pasado,	y	tenías	razón.	Lo	nuestro	quedó	en	un	buen	lugar	de	la	memoria,
pero	 no	 existe	 desde	 entonces	 más	 allá	 de	 la	 interpretación	 que	 hagamos	 de	 esos
recuerdos.

—Te	amaba,	Cècil,	quiero	que	lo	sepas.
Sus	 palabras,	 tardías,	 me	 helaron	 el	 corazón.	 Yo	 también	 la	 había	 amado,	 y

aunque	nuestro	reencuentro	me	había	aclarado	por	fin	que	ya	no	era	así,	mi	deuda	con
ella	era	infinita.	Azul	era	sin	duda	la	persona	a	la	que	más	había	querido	en	mi	vida,	y
por	desgracia,	a	la	que	más	había	fallado.

—Yo	también	te	amaba.	Y	te	amaré	siempre,	no,	no	me	mires	así,	amaré	siempre
a	aquella	Azul,	a	la	que	vivió	conmigo	y	me	hizo	ver	el	mundo	diferente.	Ahora	sé
que	esa	solo	era	una	parte	de	la	gran	desconocida	que	eres	para	mí.	La	parte	de	una
persona	especial,	pero	solo	eso,	una	parte	del	crisol	que	atesoras.

—¿Podrás	perdonarme?
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 hay	 nada	 que	 perdonar,	 la	 misma	 pregunta	 debería

hacerte	yo	a	ti.
Hizo	una	mueca	que	interpreté	como	una	sonrisa,	y	la	besé	en	la	frente.
—Quiero	hacerte	una	pregunta.	¿Serás	sincera?	—le	dije.
—Depende	—repitió	la	mueca.
—¿Por	qué	estás	tan	abatida?	No	creo	que	sea	solo	por	la	condesa.	Tú	sabes	en

qué	 condiciones	 está,	 ¿tan	 terribles	 son?,	 ¿tanto	 temes	 por	 ella?	 —mi	 pregunta
arrancó	más	lágrimas	de	aquellos	castigados	ojos.

—Sí,	Cècil.	Temo	por	 ella,	 temo	porque	mientras	nosotros	 estamos	 aquí,	 a	 ella
pueden	estar	haciéndole	quién	sabe	qué.	Son	malos,	Cècil,	son	gente	mala	y	el	que
nos	vigilaba	era	el	peor	de	todos,	una	bestia	capaz	de	cualquier	cosa.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	con	que	reproches	a	Mars	la	pérdida	del	manuscrito?	Ella
no	 tuvo	 la	culpa	—dije,	y	ella	guardó	unos	segundos	de	silencio.	Pensé	que	no	me
respondería	o	que	se	dormiría	de	nuevo,	pero	al	final	me	contestó.

—¿Sabes	qué	contiene	el	Códice	de	Vitelio?
—No	—respondí.
—Antes	de	explicártelo,	debes	prometerme	que	jamás	revelarás	mis	palabras.	¿Lo

prometes?
—Te	lo	prometo.
—En	el	códice	se	explica	cómo	acceder	a	lo	sagrado,	a	las	fuerzas	del	más	allá,
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llegar	directamente	a	Dios.	¿Comprendes?
Sus	 palabras	 me	 dejaron	 atónito.	 Imaginé	 una	 especie	 de	 recetario	 culinario

mágico,	pero	no	era	eso	lo	que	me	había	explicado	la	señora	Bouvier,	y	en	lo	poco
que	había	 entendido,	 por	 no	decir	 nada,	 de	 los	 fragmentos	 escaneados	 en	mi	 disco
duro	tampoco	me	parecía	comprender	que	fuera	en	esa	línea,	pero	la	dejé	continuar.

—¿Una	especie	de	 código	para	 conectarse	 con	algo?	—pregunté	 sin	 saber	muy
bien	cómo	explicarme	sin	caer	en	el	ridículo.

—Algo	así.
Me	costaba	creerla.
—¿Y	por	qué	estás	tan	molesta	con	Mars?
—Ella	 lo	 perdió	 y	 yo	 lo	 necesitaba	—sentí	 cómo	 esto	 último	 le	 había	 dolido

dejarlo	escapar.
—¿Tú	lo	necesitabas?	¿Para	qué?	—le	pregunté.	Volvió	el	silencio.
—Mi	tío	se	muere,	Cècil,	hace	dos	años	le	diagnosticaron	un	cáncer	que	lo	está

matando.	Necesitaba	el	códice	para	salvar	 la	vida	de	mi	amado	 tío	Luali.	Tuve	que
escoger,	la	vida	de	mi	tío	o	la	lealtad	a	la	condesa	—y	se	echó	a	llorar.

Aquello	 era	 increíble.	 Donde	 la	 medicina	 no	 llegaba,	 pensaba	 hacer	 una
invocación,	 o	 qué	 sé	 yo	 qué,	 para	 salvarlo.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 gravedad	 del
momento,	me	habría	echado	a	reír.

—Lo	siento,	Azul.	No	lo	sabía.	Tu	tío	es	una	persona	excelente.
—Prometí	 que	 lo	 salvaría,	 ¿comprendes	 ahora	 cómo	 me	 siento,	 sin	 saber	 si

volveré	a	ver	jamás	a	ninguna	de	las	dos	personas	que	más	quiero	en	el	mundo?
—Te	comprendo,	Azul,	¿pero	qué	esperabas	encontrar	en	ese	códice,	una	fórmula

mágica,	 un	 hechizo	—no	 sabía	 cómo	 expresarlo—,	 el	 qué	 para	 pensar	 que	 podría
salvar	a	tu	tío?

—Ya	te	lo	he	dicho.	Si	no	me	crees,	prefiero	no	seguir	hablando	de	esto.	Te	ruego
que	mantengas	tu	promesa,	que	seas	firme	donde	yo	no	lo	fui.

—Claro	que	la	mantendré.	Y	no	sé	si	creerte,	la	verdad,	en	estas	últimas	semanas
han	 pasado	 cosas	 tan	 extrañas	 que	 nada	 me	 sorprende	 ya.	 ¿Cómo	 supiste	 de	 la
existencia	del	códice?

—La	condesa	me	inició.
—La	condesa…	—repetí.
—Sí,	ella.	Me	fue	transmitido	también	que	los	conocimientos	que	se	atesoran	en

el	alma	suponen	una	pesada	carga	de	responsabilidad.	Pero	además	un	duro	castigo	si
no	se	está	a	la	altura,	¡debes	creerme!,	¿me	crees,	verdad?

—Sí	—respondí.
—Cècil,	el	castigo	por	 intentar	aprovechar	 los	conocimientos	más	profundos	no

solo	lo	sufre	quien	infringe	la	ley,	sino	todo	aquel	que	está	en	contacto.	Por	mi	culpa
no	solo	he	 sido	castigada	yo,	 sino	 las	dos	personas	que	más	amo	en	el	mundo,	¿lo
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comprendes?
—Sí	—asentí	a	sus	desvaríos—,	¿y	Mars?
—Cada	 una	 tiene	 una	 función.	 Ella	 puede	 acceder	 a	 datos	 que	 yo	 desconozco.

Según	como	actúe,	recibirá	—me	dijo	con	frialdad.
—Sé	 que	 estás	 muy	 cansada,	 y	 me	 alegro	 de	 que	 hayas	 hablado	 conmigo.	 Te

aseguro	que	 jamás	 repetiré	esta	conversación,	pero	hay	algo	más,	 tengo	una	última
pregunta	y	una	petición.

—Adelante.
—¿Cómo	conseguiste	mover	la	losa	de	Clairvaux?
—Con	un	gato	hidráulico	—y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	la	vi	sonreír.	Esa

sí	era	la	Azul	que	yo	conocía—.	¿Y	la	petición?
—Que	 te	 sanes,	 que	 no	 te	 hundas	 y	 que	 te	 levantes	 de	 esa	 cama	para	 poner	 al

mundo	en	su	sitio,	como	siempre	has	hecho,	¿me	lo	prometes?
Como	respuesta,	cerró	 los	ojos	en	una	doble	 intención	de	descansar	y	de	que	la

dejara	 tranquila.	 La	 noticia	 de	 la	 enfermedad	 de	 su	 tío	 me	 había	 afectado,	 y
comprendí	 que	 ella	 hubiese	 buscado	 cualquier	 resquicio	 por	 el	 que	 colar	 una
esperanza,	pero	ese…

Con	sus	últimas	palabras,	me	marché	a	 casa.	Mars	 apenas	 salía	de	 ella	y	había
convertido	mi	pequeño	apartamento	en	una	especie	de	campamento	base	desde	el	que
llamaba	y	hacía	las	gestiones	para	conocer	algo	del	paradero	de	Marie	Stewart.	Ella	y
Azul	habían	tenido	una	larga	conversación	en	la	que	supuse	se	habrían	puesto	al	día
de	todos	los	descubrimientos	que	cada	una	de	ellas	había	hecho,	y	también	imaginé
que	 Azul	 le	 habría	 informado	 de	 todos	 los	 detalles	 que	 creyó	 oportunos	 para	 que
Mars	ayudase	a	la	Policía	a	encontrar	a	la	condesa.	Pero	todo	esto	eran	suposiciones
porque,	si	bien	Mars	no	utilizaba	una	actitud	de	secreto	con	mi	persona,	no	me	tenía
informado	de	apenas	nada	de	lo	que	hacía.

—Hola	—la	saludé	cuando	llegué	a	casa—.	¿Sabemos	algo?
—No	—fue	la	escueta	respuesta.
—He	hablado	con	Azul,	sobre	el	códice.
—¿Y	 se	 puede	 saber	 qué	 te	 ha	 dicho?	 —me	 preguntó	 con	 un	 cierto	 tono	 de

enfado.	A	veces	parecía	que	era	yo	el	causante	de	todo	el	lío.	Y	se	lo	dije—.	Tienes
razón,	lo	siento,	pero	todo	esto	es	demasiado.	Hace	demasiado	que	no	sabemos	nada
de	la	condesa	y	estoy	muy	preocupada	por	ella.

—¿Y	por	eso	no	duermes	ni	comes	y	te	pasas	horas	al	teléfono?
—Me	hace	creer	que	soy	útil.
—Debemos	confiar	en	la	Policía	—le	dije.
—Ellos	no	harán	nada.	No	me	creyeron	ni	una	palabra.	Solo	podemos	confiar	en

que	 alguna	 de	 las	 hermanas	 de	 la	 orden,	 o	 de	 las	 otras	 órdenes	 que	 también	 han
recibido	 instrucciones,	nos	dé	una	pista	 a	 la	que	agarrarnos.	Pero	bueno,	 eso	no	es
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cosa	nuestra.	¿Qué	te	ha	explicado	Azul?
—No	sé	si	puedo	decírtelo.
—Por	 favor,	 te	 ruego	 que	 me	 lo	 expliques,	 por	 lo	 menos	 romperá	 un	 poco	 la

tensión	de	la	espera	y	tendré	otro	foco	con	el	que	pelear	—me	sonrió.
—Bueno,	 casi	 me	 das	 miedo.	 Me	 ha	 explicado	 que	 es	 una	 conexión	 con	 lo

sagrado,	pero	si	te	soy	sincero,	no	lo	he	entendido.	También	me	ha	dicho	que	sentía
haberte	culpado	de	su	pérdida	—mentí	un	poco	y	obvié	lo	del	tío	Luali.

—En	 parte,	 tiene	 razón.	Debíamos	 haber	 sido	más	 cuidadosos,	 haber	 guardado
todo	y	esperar.

—Vamos,	Mars,	hicimos	lo	que	teníamos	que	hacer,	¿o	ya	no	recuerdas	por	qué
iniciamos	la	búsqueda,	no	recuerdas	el	pacto	de	cambiar	el	códice	por	la	condesa	y
Azul?	Deja	de	culparte	por	algo	de	lo	que	no	tienes	ninguna	responsabilidad.

—Quizá	tengas	razón	—me	dijo.
—Claro	que	la	 tengo,	 tú	sabes	que	sí,	pero	sentirte	mal	ahora	es	una	manera	de

unirse	al	sufrimiento	que	intuyes	en	tu	amiga.
—Vaya,	¿desde	cuándo	un	auditor	ha	cursado	Psicología?	—me	preguntó	con	un

tono	de	burla	evidente.
—Lo	hice	por	Internet	—le	dije—,	y	por	cierto,	ahora	mismo	voy	a	continuar	con

las	clases.	Voy	a	ver	si	he	recibido	algún	correo	de	mi	maestro.	Y	no	me	mires	así,	ya
te	prometí	que	no	miraría	el	códice.

—Está	bien,	sensei,	creo	que	voy	a	intentar	descansar	un	poco	—y	se	fue	a	la	que
había	sido	siempre	mi	habitación.

Tal	 como	 le	 había	 dicho,	 conecté	 el	 ordenador,	 pero	 no	 para	 recibir	 las
valoraciones	de	un	curso	que	jamás	habría	hecho,	sino	para	ver	si	la	doña	francesa	se
había	decidido	a	enviar	alguna	información.	Por	fin,	el	nombre	de	la	señora	apareció
en	la	bandeja	de	entrada.	Un	temblor	interno	se	apoderó	de	mi	mano	hasta	el	punto	de
necesitar	 varios	 intentos	 para	 clicar	 en	 el	 icono	 del	 sobrecito.	 Lo	 abrí,	 solo	 tres
palabras,	 «Necesito	verles	urgentemente».	Lo	 temía.	Ya	no	había	más	 remedio	que
explicarle	a	Mars	que	yo	había	enviado	las	imágenes	a	la	señora	Bouvier.	Llamé	a	su
puerta	 y	 entré.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 había	 creído	 por	 su	 silencio,	 no	 dormía.	 En	 la
mesilla	de	noche	descansaban	el	bloc	en	donde	apuntaba	todas	las	gestiones	que	hacía
en	busca	de	la	condesa,	y	un	par	de	teléfonos,	su	móvil	y	el	inalámbrico	de	mi	casa.

—Mars,	he	hablado…
—¡Shist!	—no	me	 dejó	 continuar.	 Puso	 su	 dedo	 índice	 como	 aquellas	 fotos	 de

enfermeras	de	mi	niñez	y	me	hizo	callar.
—Pero	es	que	es	importante,	debemos…
—¿Sabes?	—me	volvió	a	interrumpir—,	en	lo	que	me	has	dicho	antes	tenías	toda

la	razón,	tú	no	tienes	ninguna	culpa	y	quería	disculparme	por	no	haberte	agradecido
todavía	 tu	 ayuda.	 Sin	 ti,	 jamás	 habríamos	 dado	 con	 el	 códice,	 ¿crees	 que	 podrás
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perdonarme?	—y	tal	como	acabó	su	frase,	apartó	la	sábana	que	cubría	su	cuerpo.
—No	debes	hacer	nada	de	esto	—le	dije	con	el	menor	convencimiento	del	que	fui

capaz.
—Yo	no	soy	una	hermana,	si	es	lo	que	insinúas,	y	hace	demasiado	tiempo	que	lo

parezco.	Ven,	por	favor.
No	 fueron	 necesarios	 más	 argumentos	 para	 que	 la	 tensión	 acumulada	 se

deshiciera	 bajo	 unas	 sábanas	 que,	 durante	 demasiado	 tiempo,	 habían	 hecho	 las
funciones	 de	 mortaja.	 La	 prudencia	 sucumbió	 a	 un	 amor	 violento,	 al	 choque
inevitable	 de	dos	personas	que	 se	 necesitaban	más	de	 lo	 que	 cualquiera	 de	 los	 dos
hubiese	 imaginado	 apenas	 unas	 semanas	 atrás,	 y	 más	 de	 lo	 que	 ambos	 estábamos
dispuestos	a	aceptar.	Poco	a	poco,	 la	necesidad	contenida	fue	remitiendo	para	dejar
paso	 a	 un	 largo	 y	 cálido	 conocimiento.	 Horas	 en	 las	 que	 rellenamos	 susurros	 con
besos	y	caricias,	enroscados	como	fabricados	el	uno	con	el	molde	opuesto	del	otro.
Nuestras	estaturas	dispares	unidas	en	una	sola	pieza	de	dimensiones	perfectas.

Horas	mágicas	en	las	que	yo,	abrazado	a	aquella	colombiana	de	piel	ardiente,	me
sentí	adulto,	feliz	y	pleno	por	primera	vez	en	los	últimos	años.	Purificado	como	una
playa	que	tras	un	violento	huracán	se	recupera	con	cada	envite	de	la	nueva	marea	y
que,	dejándose	lamer	en	sus	rincones	más	íntimos	por	ella,	recupera	el	brillo	natural
de	sus	miles	de	granos	de	arena.

No	fue	hasta	bien	entrada	la	madrugada	cuando	volví	al	mundo	real	y	me	atreví	a
confesarle	que	había	enviado	las	copias	a	la	señora	Bouvier,	y	su	respuesta.	En	contra
de	 lo	que	habría	 ocurrido	 apenas	unas	horas	 atrás,	 y	 seguramente	debido	 a	nuestra
nueva	y	extraordinaria	complicidad,	convinimos	en	que	mi	decisión	había	sido	la	más
acertada	 y	 que	 debíamos	 partir	 con	 urgencia.	 Pensamos	 que	 sería	 una	 buena
oportunidad	de	averiguar	algo	lo	suficientemente	importante	como	para	canjearlo	por
la	 libertad	 de	Marie	Stewart,	 y	 ambos	 nos	 vimos	 invadidos	 de	 una	 euforia	 ilógica,
desmesurada,	como	si	con	esa	única	decisión	hubiésemos	conseguido	resolver	todos
nuestros	problemas.	Una	descarga	de	energía	que	nos	sacudió	el	alma	desde	lo	más
profundo	y	que	nos	hizo	explotar	en	largas	y	sinceras	carcajadas.

Le	comunicamos	nuestra	marcha	a	Azul	a	primeras	horas	de	la	mañana,	con	una
breve	llamada	que	nos	incomodó	por	igual	a	ambos,	y	nos	preparamos	para	regresar
de	nuevo	a	París.

Cargamos	 todo	 el	 material	 que	 habíamos	 comprado	 para	 nuestra	 excursión
nocturna	 en	Cîteaux,	 además	de	 algo	de	 ropa	nueva	y	 el	 teléfono	de	 contacto	para
llamar	 a	 los	 secuestradores	 de	 Marie	 Stewart,	 o	 para	 que	 lo	 hicieran	 ellos	 con
nosotros,	y	enfilamos	de	nuevo	hacia	París.	Por	suerte,	no	era	necesario	el	pasaporte
para	viajar	por	los	países	de	la	Comunidad	Europea.

Mars	me	miraba	divertida	desde	su	asiento	de	copiloto	y	su	vista,	clavada	en	mí,
lejos	de	incomodarme,	me	hizo	sentir	la	excitación	propia	de	un	adolescente.
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Llegamos	 a	 casa	 de	 la	 señora	Bouvier	 con	 los	 primeros	 rayos	matutinos	 y,	 sin
mucho	preámbulo,	acabamos	los	 tres	en	su	cocina.	La	biblioteca,	hasta	entonces	un
ejemplo	 de	 pulcritud,	 estaba	 revuelta	 con	 decenas	 de	 libros	 abiertos	 por	 doquier.
Imaginé	que	se	debía	al	esfuerzo	por	descifrar	las	letras	manuscritas	en	las	imágenes
digitales	que	 le	había	enviado.	No	supe	si	ella	se	percató	de	 la	nueva	situación	que
había	entre	Mars	y	yo,	pero	si	lo	hizo,	su	discreción	fue	ejemplar.

—¿Desean	tomar	café	o	té?	—nos	preguntó.
—Yo	tomaré	un	café,	gracias	—le	dije.
—¿Ha	podido	descifrar	el	códice?	—preguntó	Mars.
—Sí,	hija	mía	—le	dijo,	y	me	miró—,	la	verdad	es	que	he	conseguido	descifrar

los	tres	escritos.	Esperad	un	momento,	será	mejor	que	imprima	las	traducciones	para
que	las	podáis	leer	con	tranquilidad	—salió	tras	el	sonido	del	carro	de	una	impresora
que	parecía	provenir	de	la	biblioteca—.	Tomad	—y	nos	entregó	tres	hojas	a	cada	uno.

Mars	acarició	las	hojas	impresas	con	el	título	Códice	de	Vitelio	como	si	fueran	un
bebé	recién	nacido,	y	yo	comencé	a	leer	de	inmediato.

—Somos	los	primeros	seres	humanos	que	leen	el	contenido	de	este	códice	desde
hace	aproximadamente	mil	años	—me	dijo	Mars.

—No	 esté	 tan	 segura	 de	 eso,	 hija	 —la	 corrigió	 la	 señora	 Bouvier,	 y	 ambos
comenzamos	a	leer	la	traducción	que	la	señora	había	hecho,	en	español	perfecto,	del
primer	escrito.

Al	cabo	de	pocos	minutos	acabé	de	leer	el	códice,	casi	al	mismo	tiempo	en	que
Mars	levantaba	los	ojos	de	su	papel	y	nos	miraba	con	sorpresa.

—¿Esto	es	todo?	—preguntó.
—Más	o	menos	—contestó	la	señora	Bouvier.
—¿Qué	quiere	decir	«más	o	menos»?	—pregunté	yo.
—Sí,	no	parece	que	el	códice	contenga	ningún	secreto	—dijo	Mars—.	Aquí	habla

de	 un	 grupo	 de	 personas	 santas,	 que	 vivían	 en	 comunidad	 y	 respetaban	 la	 Ley	 de
Dios,	los	esenios,	pero	ese	no	es	ningún	secreto.	Todo	el	mundo	sabe	de	ellos	desde
que	se	encontraron	los	rollos	Q	en	Qumrán.

—En	efecto,	niña,	en	efecto,	aunque	si	sitúas	este	escrito	antes	del	descubrimiento
de	los	rollos	del	Mar	Muerto,	su	valor	es	extraordinario.

—Señora	Bouvier,	¿qué	son	los	otros	escritos	y	por	qué	ha	dicho	que	no	éramos
los	primeros	en	leerlos,	es	que	acaso	hay	más?	Sí,	claro,	seguro	que	hay	algo	más.

—Tranquilos.	Señor	Abidal,	no	sé	cómo	lo	hizo	usted,	pero	en	la	imagen	que	me
envió	del	documento	había	algo	más	de	lo	que	se	puede	leer	a	simple	vista.

—¡Lo	sabía!	—apuntó	Mars.
—Espera,	niña,	como	decía,	desconozco	cómo	consiguió	usted	enviar	esa	imagen,

pero	entre	las	letras	escritas	en	el	documento,	vengan	aquí	—nos	enseñó	la	pantalla
de	 su	 ordenador—,	 ven,	 entre	 las	 letras	 originales	 hay	 una	 nueva	 escritura
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superpuesta.	Me	costó	mucho	 trabajo	conseguir	descifrar	 los	 signos	correctos,	pero
ven,	entre	estas	palabras,	¿lo	ven?,	hay	otro	texto.

Lo	 que	 la	 señora	 nos	 enseñaba	 en	 su	 monitor	 era	 la	 imagen	 digitalizada	 del
documento	que	escaneamos	con	Mars	en	Barcelona	y	entre	 las	 letras	se	adivinaban
otras	en	un	color	mucho	más	tenue,	como	un	amarillo	que	casi	se	perdía	en	el	color
del	papel.

—¡La	imagen	ultravioleta!	—grité	yo.
—¿Cómo?	—preguntó	Mars.
—Claro,	 cuando	 lo	 escaneamos	 lo	 hice	 con	 el	 escáner	 de	 ultravioleta,	 ¿lo

recuerdas?
—Pues	dio	usted	en	el	clavo,	jovencito.	El	verdadero	secreto	del	códice	no	es	lo

que	ustedes	han	leído,	y	que	corresponde	con	total	exactitud	a	las	memorias	de	Cayo
Plinio	 en	 su	 enciclopedia	Naturalis	Historia,	 incluso	 si	 miran	 en	 el	 margen	 de	 la
imagen	verán	las	anotaciones	«V,	XV»,	que	corresponden	al	lugar	exacto	que	ocupa
el	 detalle	 del	 pueblo	 esenio	 en	 la	 enciclopedia.	 Cayo	 Plinio	 escribió	 con	 tinta
invisible	 su	 gran	 secreto	 y	 después,	 quizá	 por	miedo	 a	 que	 alguien	 lo	 descubriera,
reescribió	su	historia	de	los	esenios	en	un	nuevo	escrito	que	encuadernó	su	sobrino	en
la	 Naturalis	 Historia,	 manteniéndose	 este	 que	 ustedes	 encontraron	 en	 el	 más
profundo	de	los	secretos.

—¿Y	qué	dice	en	ese	texto,	madame?	—preguntó	Mars.
—Aquí	lo	tienen	—y	nos	extendió	un	par	de	páginas	nuevas	que	comenzamos	a

leer	 en	 el	 silencio	 de	 la	 madrugada	 parisina—.	 Por	 eso	 les	 dije	 que	 no	 eran	 los
primeros	en	 leer	este	códice,	aunque	sí	en	conocer	su	secreto.	Yo	creo	que	el	santo
Roberto	 de	Molesmes	 lo	 descubrió,	 no	 sé	 cómo,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 lo
hizo,	y	por	eso	fue	consciente	de	la	importancia	del	hallazgo,	tanto	como	para	decidir
escondérselo	en	el	último	momento	incluso	al	mismísimo	Papa.

Cuando	terminé	de	leer	la	traducción	que	nos	había	pasado	la	señora,	me	quedé
por	unos	 instantes	 en	blanco.	Acababa	de	 acceder	 a	un	 secreto	mantenido	desde	 el
año	 79	 d.	C.	En	 él	 explicaba	 el	 romano	 que	 una	mujer,	 de	 nombre	Mariam,	 había
devuelto	 la	 vida	 a	 dos	 niñas	 muertas	 utilizando	 un	 objeto	 mágico,	 posiblemente
perteneciente	a	Yeixú,	Jesús	de	Nazaret,	como	había	puesto	entre	paréntesis	la	señora
Bouvier.	 Era	 incapaz	 de	 asimilar	 que	 aquella	 información	 fuese	 cierta.	 Pero	 si	 en
verdad	 lo	 era,	 y	 parecía	 que	 había	 demasiadas	 personas	 dispuestas	 a	 creer	 que	 sí,
comprendí	 las	 ansias	 por	 encontrar	 el	 códice	 de	 esas	 gentes,	 incluso	 Azul	 había
traicionado	 por	 su	 causa.	 Lo	 único	 que	 no	 se	 nombraba	 en	 el	 relato	 era	 dónde
conseguir	ese	objeto	sagrado	capaz	de	devolver	la	vida.

—¡Es	increíble!	—dijo	Mars,	que	se	dejó	caer	de	rodillas	en	el	suelo	de	la	cocina.
Respeté	su	silencio	y	esperé	un	poco	antes	de	ayudarla	a	sentarse	de	nuevo.
—Lo	es,	niña,	lo	es.	Un	objeto	que	perteneció	a	nuestro	Señor	Jesucristo	hallado
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en	las	manos	de	una	esenia	casi	cien	años	después	de	la	muerte	del	Salvador.
—Pero	si	existiese	ese	objeto,	por	llamarlo	de	alguna	forma,	¿no	debería	aparecer

alguna	 referencia	 a	 él,	 o	 a	 la	 tal	 Mariam,	 en	 la	 Biblia?	 —pregunté	 un	 poco
confundido.

—Jovencito,	no	me	decepcione.	A	pesar	de	sus	impertinencias,	lo	considero	una
persona	inteligente,	¿sería	usted	capaz	de	decirme	con	detalle	qué	ropa	llevaba	o	qué
almorzó	el	martes	de	la	semana	pasada?,	y	es	más,	¿sería	capaz	de	recordarlo	si,	en
lugar	de	haberlo	vivido	usted,	alguien	se	lo	hubiese	contado?

—La	verdad	es	que	no	—reconocí.
—Pues	de	 los	cuatro	Evangelios	que	 la	 Iglesia	cristiana	dio	por	buenos,	 el	más

antiguo,	 y	 por	 lo	 tanto,	 el	más	 cercano	 a	 la	 vida	 de	 Jesús,	 se	 escribió	 setenta	 años
después	de	la	muerte	del	Mesías.	¿Todavía	los	cree	fiables?

Y	eso	que,	según	ella	misma	había	reconocido,	había	sido	monja.
—¿Qué	debemos	hacer	con	esto?	—preguntó	un	poco	más	repuesta	Mars.
—Si	 creemos	 en	 la	 palabra	 de	 Cayo	 Plinio,	 que	 reconozco	 es	 impresionante,

también	 pienso	 que	 es	 del	 todo	 inútil	 porque,	 aunque	 dice	 que	 vio	 algo	 capaz	 de
devolver	la	vida,	no	explica	qué	era	ni	qué	pasó	con	ello	—opiné.

—No	 tuvo	 tiempo,	Cayo	 Plinio	murió	 tras	 la	 erupción	 del	Vesubio	—aclaró	 la
señora	Bouvier.

—Por	eso	mismo,	qué	importa	lo	que	hagamos	con	el	códice,	además	ellos	ya	lo
tienen.

—¿Ellos	lo	tienen?	—se	asustó	la	señora.
—Sí,	nos	lo	robaron	justo	después	de	que	lo	escaneáramos	—le	expliqué.
—Fue	mi	culpa	—dijo	apesadumbrada	Mars.	Me	dieron	ganas	de	abrazarla.
—¿Solo	ese	o	todos	los	escritos?	—preguntó	madame	Bouvier.
—Solo	las	hojas	del	escrito	de	Plinio	el	Viejo.	El	resto	está	a	salvo	—contesté.
—No	 te	 preocupes,	 niña,	 si	 es	 como	 dice	 tu	 amiguito,	 aunque	 consiguiesen

encontrar	 el	 escrito	 secreto	 en	 el	 códice,	 tampoco	 sabrán	 qué	 pasó	 con	 el	 objeto
sagrado.

—Ni	nosotros	—le	aclaré.
—Bueno,	quizá	nosotros	sí	—dijo	la	señora	con	una	sonrisa	en	la	cara.
—¿Nosotros	sí?	—pregunté.
—El	escrito	de	Cayo	Plinio	no	es	el	único	que	me	envió,	señor	Abidal.
Y	 la	 señora	 regresó	 con	un	nuevo	 juego	de	hojas	 sorpresa.	Mars	me	miraba	 en

estado	casi	de	shock,	y	yo	comenzaba	a	creer	que	esa	historia	era	 lo	mejor	que	me
había	pasado	en	la	vida.

—Además	 del	 Códice	 de	 Vitelio,	 parece	 que	 alguien	 más	 quiso	 pasar	 a	 la
posteridad	 añadiendo	 su	modesta	 aportación.	 Gracias	 a	 sus	 descubrimientos	—nos
señaló—,	la	aparición	en	la	historia	del	rey	Pere	II	fue	vital.	Debo	reconocerles	que
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cuando	 vi	 su	 sello	 en	 la	 tumba	 bajo	 la	 Abadía	 de	 Clairvaux,	 comprendí	 que
estábamos	en	el	camino	correcto.	A	sus	manos	llegaron	los	escritos,	ahora	sé	que	por
vía	 de	 los	 Caballeros	 del	 Temple,	 y	 su	 hija	 Elisabeth,	 Santa	 Elisabeth,	 fue	 la
encargada	 de	 protegerlos	 después	 de	 la	 muerte	 del	 monarca.	 Pero	 hay	 algo	 que
ninguno	de	los	dos	sabéis	—y	miró	en	especial	a	Mars—.	Nuestra	sagrada	misión	de
velar	 por	 la	 seguridad	 del	 códice	 la	 implantó	 la	 santa,	 ella	 fue	 la	 primera	 que	 dio
instrucciones	 a	 sus	 hermanas	 más	 cercanas	 de	 protegerlo	 hasta	 nuestros	 días.
Nosotras	somos	las	descendientes	de	esas	hermanas;	si	bien	es	cierto	que	hasta	ahora
la	historia	parecía	solo	una	leyenda,	podemos	garantizar	su	certeza	desde	este	mismo
momento.	 Este	 nuevo	 escrito	 que	 os	 cedo	 son	 las	 memorias	 que	 un	 caballero
templario	escribió	con	destino	a	San	Bernardo	de	Claraval.	Como	veréis,	se	trata	de
una	misiva	enviada	al	santo	en	la	que	relata	sus	descubrimientos.

Mars	 y	 yo	 comenzamos	 a	 leer	 el	 nuevo	dossier	 que	 nos	 acababa	 de	 facilitar	 la
señora.	Cuando	finalizamos,	Mars	fue	la	primera	en	hablar.

—¿Creéis	que	la	Maestra	es	la	Mariam	de	la	que	habla	Cayo	Plinio?
—¿Quién	si	no	podría	ser?	—contestó	la	señora.
—Pero	el	escrito	del	templario	es	del	siglo	XII,	no	puede	ser	la	misma	persona	—

dije	yo.
—Sí,	si	todavía	conservaba	el	regalo	de	Jesús	—sentenció	madame	Bouvier.
Era	 increíble.	 Esa	 señora,	 que	 nos	 había	 atendido	 en	 bata	 de	 flores,	 nos	 quería

hacer	 creer	 que	 una	mujer	 había	 permanecido	 viva	 por	más	 de	mil	 años,	 y	 lo	más
sorprendente	era	que,	a	pesar	de	las	dudas,	yo	la	creía.

—Si	el	objeto	que	detalla	Cayo	Plinio	existe	 todavía	y	cayera	en	malas	manos,
sería	terrible	—dijo	Mars.

—En	efecto,	hija.	Un	regalo	como	ese,	en	malas	manos,	pondría	en	peligro.	Por
eso,	debéis	partir	inmediatamente	en	su	busca	—nos	indicó	la	señora.

—Pero	 es	 imposible	 encontrar	 algo	 así	 después	 de	 más	 de	 mil	 años	 de	 estar
perdido.	Incluso	el	propio	caballero	templario	desconoce	su	paradero	en	el	año	1150,
¿cómo	vamos	a	encontrarlo	nosotros?	—dije	más	asustado	que	sorprendido.

—Siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 último	 escrito	 que	 encontrasteis	 en	 el
Monasterio	de	Santes	Creus.

Y	nos	dio	un	último	fajo	de	hojas,	también	traducidas	a	un	español	perfecto,	con
una	sonrisa	de	victoria	que	nos	deslumbró	aun	a	pesar	de	las	arrugas	de	su	rostro.
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Capítulo
37

Reus,	España,	año	1849

ecuerdo	el	frío	intenso	de	las	noches	de	aquel	lejano	año	de	1809,	tanto	como
el	odio	que	aquellos	campesinos	nos	profesaban.	Desde	que	dejamos	nuestras
posiciones	 en	 Perpignan,	 ni	 siquiera	 nos	 atrevíamos	 a	 pedir	 algo	 caliente

porque,	tras	la	sumisión	con	que	nos	daban	de	comer,	se	escondían	cazos	de	sopa	y
vasos	 de	 vino	 envenenados.	 Hacía	 poco	 menos	 de	 un	 año	 que	 el	 emperador
Bonaparte	había	decidido	enviar	a	sus	tropas	para	castigar	a	los	malditos	portugueses
por	su	negativa	a	bloquear	el	tránsito	a	Inglaterra,	pero	la	misión	conllevaba	colonizar
el	pueblo	de	bárbaros	que	vivía	bajo	los	Pirineos.

Yo	servía	entonces	a	las	órdenes	del	general	Duhesme,	en	la	División	Lechi	de	la
Grande	 Armée,	 el	 salvador	 de	 aquellos	 ignorantes	 que	 nos	 odiaban	 más	 que	 al
mismísimo	 Diablo.	 Años	 más	 tarde,	 mucho	 después	 de	 aquella	 madrugada,
comprendí.	Pero	en	ese	momento,	mientras	escupía	fuego	por	mi	fusil	a	las	puertas	de
la	ciudad	de	Reus,	aquello	era	mi	vida.

Junto	a	mí,	clavados	en	una	zanja	maloliente,	varios	soldados	supervivientes	de	la
batalla	del	Bruc	escupíamos	maldiciones	contra	los	catalanes.	Decían	que	un	ejército
de	catalanes,	suizos	y	desertores	había	causado	más	de	trescientas	bajas	en	Manresa	y
no	 teníamos	 ganas	 de	 sufrir	 otra	 masacre	 como	 aquella.	 Los	 estampidos	 de	 los
cañones	 tronaban	 en	 el	 cielo	 y	 nos	mantenían	 en	 un	 estado	 de	 alerta	 y	 terror	 que
mitigábamos	disparando	contra	las	casas	del	pueblo,	que	a	su	vez	nos	cruzaban	tiros
envenenados.	En	los	silencios	entre	las	cargas	de	los	cañones	y	los	estruendos	de	sus
proyectiles,	escuchábamos	los	gritos	de	los	heridos	por	las	armas	de	los	campesinos.
Entonces	 tenía	 solo	 veintidós	 años	 y	 el	 sol	 comenzaba	 a	 derretir	 la	 escarcha	 de	 la
noche,	 que	 se	 había	 pegado	 a	 nuestros	 uniformes	 como	 la	 mugre	 y	 el	 olor	 de	 la
muerte.

—Allez!	—gritó	nuestro	cabo.
Y	un	grupo	de	jóvenes,	sucios,	cansados	y	hambrientos,	corrimos	a	clavarnos	en

aquella	ciudad	como	una	daga	en	el	cadáver	de	un	perro.	Había	agotado	la	munición
de	mi	 fusil,	 por	 otra	 parte	 imposible	 de	 cargar	 en	 plena	 carrera,	 así	 que	 fui	 de	 los
primeros	 en	 llegar	 a	 la	Plaça	del	Mercadal	 con	vida,	y	 con	mi	bayoneta,	 de	 la	que
todavía	colgaban	trozos	de	carne,	de	las	más	ensangrentadas	en	la	toma	de	Reus.

Al	 caer	 la	 noche,	 se	 ajustició	 a	 los	 rebeldes	 y	 se	 hizo	 el	 recuento	 de	 bajas.	En
nuestra	línea	perecieron	algo	más	de	un	centenar	de	valientes,	que	fueron	enterrados
con	honores	a	las	puertas	de	la	ciudad,	mientras	que,	por	parte	de	los	campesinos,	el
capitán	Gabriele	Pepe,	un	italiano	de	mostachos	excesivos,	nos	ordenó	cavar	una	gran
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fosa	 en	 el	Tomb	de	Ravals	y	 echar	 a	 todos	 aquellos	desgraciados	dentro	bajo	unas
cuantas	paladas	de	cal.

Aquella	noche,	dormí	junto	a	la	Fuente	de	Neptuno,	acompañado	por	los	gritos	de
las	mujeres	que	pedían	clemencia	después	de	haber	matado	con	más	fiereza	incluso
que	 sus	 maridos,	 pero	 el	 mariscal	 había	 prometido	 recompensa	 y	 en	 justicia	 que
nuestros	hombres	se	la	estaban	cobrando.

En	las	semanas	posteriores	a	la	toma,	fue	habitual	que	la	mayoría	de	las	patrullas
de	reconocimiento	fuesen	víctimas	de	ataques	o	emboscadas	que	causaban	más	bajas
incluso	que	el	enfrentamiento	contra	un	ejército	valiente.	Pero	aquellos	catalanes	no
eran	 un	 ejército,	 eran	 serpientes	 venenosas	 que	 al	 más	 pequeño	 descuido
abandonaban	la	madriguera	para	morder	sin	piedad.

Una	mañana,	mi	compañero	Philippe,	un	ciudadano	libre	de	la	Champagne,	y	yo,
junto	 con	 otros	 ocho	 hombres	más,	 fuimos	 requeridos	 para	 llenar	 las	 despensas	 de
capitanía	de	un	vino	que	 se	producía	 en	unas	viñas	 cercanas	 a	 la	 ciudad.	Armados
como	 si	 fuésemos	 a	 tomar	 la	 Bastilla,	 y	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 capitán,	 nos
encaminamos	al	pueblo	de	Montblanc,	en	el	que	se	encontraba	la	bodega.	Todos	los
que	conocían	el	pueblo	hablaban	maravillas	de	él,	así	que	me	alegró	romper	la	rutina
con	una	misión	tan	poco	común.	Quizás	aquellos	hombres	y	mujeres,	sucios,	incultos,
zafios	y	medio	salvajes,	tuviesen	algo	de	lo	que	sentirse	orgullosos	después	de	todo.

Desde	que	dejamos	Barcelona,	los	paisajes	no	habían	dejado	de	recordarme	a	mi
Languedoc	 natal,	 por	 lo	 que	 la	 caminata	 a	 Montblanc	 fue	 un	 regalo	 inesperado.
Incluso	bromeamos	durante	el	camino.	La	tensión	de	las	armas	y	el	olor	de	la	sangre
habían	 cedido	 al	 romero	de	 aquellas	 lomas	 envejecidas	por	 el	 tiempo.	Llegamos	 al
pueblo	y	nos	dirigimos	a	una	antigua	bodega	en	la	que	nos	esperaban	dos	carros	de
mulas	 cargados	 con	 cuatro	 botas	 de	 vino	 dulzón,	 y	 que	 tuvimos	 la	 oportunidad	 de
probar.	Alegres	por	la	cata	y	el	éxito	de	la	peculiar	misión,	comenzamos	a	desandar	el
camino	de	regreso	a	Reus.

Mientras	 cruzábamos	 un	 riachuelo,	 una	 de	 las	 mulas	 patinó	 y	 desequilibró	 el
carro.	 El	 capitán	 desensilló	 y	 nos	 ordenó	 empujar	 para	 salvar	 la	 carga.	 Nuestros
músculos	hacían	el	trabajo	que	no	habían	sido	capaces	de	llevar	a	cabo	los	animales,
cuando	de	repente	una	piedra	se	estrelló	en	la	frente	de	uno	de	los	nuestros,	que	cayó
inconsciente	al	río	con	una	brecha	en	la	cabeza.

—¡Nos	atacan!	¡A	los	fusiles!	—gritó	el	capitán,	que	fue	el	único	en	reaccionar.
Pero	 sus	 órdenes	 quedaron	 ahogadas	 por	 una	 salva	 de	 disparos.	 Yo	 sentí	 un

horrible	 pellizco	 bajo	mi	 rodilla	 y	 caí	 al	 riachuelo,	 tintado	 ya	 de	 la	 sangre	 de	mis
conciudadanos.	Philippe	fue	el	único	que	no	cayó	herido	y	me	agarró	de	las	trinchas
hasta	llevarme	a	la	otra	orilla.	Caminé	tras	él	en	dirección	a	la	loma	que	se	levantaba
al	 otro	 lado	 del	 río,	 y	 que	 parecía	 el	 único	 camino	 esperanzador.	 Philippe	 corría	 y
tiraba	de	mí	mientras	nuestros	atacantes	 se	 felicitaban	en	 su	 lengua,	 semejante	a	 la
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nuestra,	 por	 su	 éxito	 y	 lanzaban	 tiros	 al	 aire.	 No	 parecían	 haberse	 percatado	 de
nuestra	huida,	pero	de	repente	los	tiros	acallaron	y	un	grito	denunció	nuestra	marcha.
Philippe	se	dio	cuenta	y	comenzó	a	tirar	de	mí	con	más	fuerza;	sin	embargo,	el	dolor
de	mi	pierna	no	me	permitía	correr	a	su	ritmo.	Si	seguíamos	así,	nos	matarían	a	los
dos.

—Corre,	Philippe,	corre.	Llega	hasta	el	cuartel	y	regresa	a	por	nuestros	cuerpos
—le	grité—.	¡Vénganos!

Pero	mi	buen	compañero	se	negó	y	continuó	arrastrándome	hasta	que	un	disparo
le	 reventó	 la	 cabeza.	 Con	 toda	 la	 cara	 salpicada	 de	 sus	 sesos,	 comprendí	 que	 era
cuestión	de	segundos	que	yo	siguiera	su	misma	suerte.	Sin	embargo,	la	Providencia
no	me	había	reservado	ese	día	para	el	final	y	conseguí	llegar	hasta	un	saliente	desde
el	que	vi	correr	el	 río	en	un	recodo	a	unos	quince	o	veinte	metros	más	abajo	y,	sin
pensarlo,	 salté.	 Prefería	 morir	 despeñado	 que	 capturado	 por	 aquellos	 salvajes
asesinos.

En	lugar	de	estrellarme	contra	las	rocas	del	fondo,	caí	en	una	poza	de	agua	helada
que	 me	 devolvió	 a	 un	 nuevo	 estado	 de	 lucidez.	 ¡Estaba	 vivo!	 Permanecí	 bajo	 las
aguas	todo	lo	que	mis	pulmones	me	permitieron,	buceando	hasta	que	no	pude	más	y
saqué	la	cabeza.	Un	soplo	de	aire	me	llenó	de	vida	y	volví	a	sumergirme.	Asustado
por	 una	 cacería	 que	 preveía	 inminente,	 no	 volví	 a	 emerger	 aun	 a	 riesgo	 de	 morir
ahogado,	pero	los	campesinos	se	limitaron	a	disparar	desde	el	saliente	y	a	gritar	cosas
que	 no	 entendí.	 Seguí	 el	 cauce	 hasta	 una	 pequeña	 ensenada	 de	 aguas	 menos
profundas	y	me	arrastré	hasta	la	orilla.	La	herida	de	la	pierna	no	paraba	de	sangrar	y,
con	la	ayuda	de	una	rama	y	un	trozo	de	mi	camisola,	conseguí	hacerme	un	torniquete
que	me	até	al	salir	del	agua.	No	sabía	dónde,	pero	sí	que	estaba	vivo.

El	miedo	a	ser	apresado	por	aquellos	hombres	de	costumbres	primitivas	era	más
fuerte	que	el	dolor	de	la	herida,	lo	que	me	permitió	avanzar	a	buen	paso	durante	un
par	de	horas.	La	misma	loma	a	la	que	me	intentó	llevar	Philippe	se	levantaba	frente	a
mí,	y	me	pareció	que	era	también	la	misma	que	ascendimos	de	camino	a	Montblanc,
así	 que	 ataqué	 su	 pendiente	 hasta	 que	 el	 torniquete	 se	 abrió	 y	 comencé	 a	 perder
mucha	sangre.	Conseguí	rehacerlo	y	caminar	unos	minutos	más,	pero	caí	sin	fuerzas	a
pocos	metros	de	 la	cima.	Tenía	 la	boca	seca,	y	 la	sangre	de	 la	herida,	que	se	había
mezclado	 con	 la	 tierra	 y	 el	 polvo,	 era	 una	 gran	 gelatina	 repleta	 de	 moscas;	 sin
embargo,	sabía	que	debía	cruzar	esa	loma	si	quería	seguir	con	vida,	así	que	me	armé
de	valor	y	me	arrastré	hasta	 la	parte	más	alta	donde	constaté	mi	grave	error.	Desde
aquella	maldita	loma	no	se	veía	Reus	por	ninguna	parte.

Volví	 a	 sacar	 la	 cabeza	 para	 comprender	 realmente	 que	 allí	moriría,	 cuando	 vi
algo	que	me	había	pasado	inadvertido	en	mi	primera	ojeada.	Por	un	momento,	olvidé
incluso	dónde	estaba	y	recordé	mi	amada	Narbonne,	en	parte	tan	parecida	a	las	tierras
en	 donde	 me	 pudriría	 por	 el	 resto	 de	 la	 eternidad,	 y	 como	 en	 ella,	 como	 si	 la
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mismísima	Abadía	de	Fontfroide	se	hubiese	levantado	para	darme	la	extremaunción,
una	 abadía	 de	 igual	 belleza	 se	 adivinaba	 en	 la	 planicie.	 Comprendí	 que	 la	 única
posibilidad	de	sobrevivir,	si	todavía	existía	alguna,	era	llegar	hasta	ella.

No	 podía	 dejarme	 sorprender	 por	 ningún	 campesino	 con	 mis	 vestimentas	 de
soldado,	así	que	me	despojé	del	uniforme	y	me	quedé	en	calzones,	sin	decoro,	herido,
asustado,	 desangrado	 y	 muerto	 de	 frío,	 pero	 aproveché	 la	 pendiente	 para	 dejarme
caer,	y	aunque	me	golpeé	y	arañé	con	 las	piedras	y	 los	arbustos,	conseguí	 llegar	al
valle.	Tuve	la	fortuna	de	caer	en	una	pequeña	viña	en	la	que	trabajaban	unos	monjes,
y	me	desmayé.

Cuando	desperté,	sin	saber	cuánto	tiempo	hacía	que	estaba	en	una	humilde	celda,
vi	que	mi	pierna	había	sido	vendada	y	que	aquellos	hombres	habían	cuidado	de	mí.
Al	verme	despierto,	un	monje	vestido	con	un	hábito	blanco	corrió	 en	busca	de	 sus
hermanos,	que	al	cabo	aparecieron	en	mi	celda.	Me	hablaban	en	esa	lengua	extraña	y
dulce	 tan	 parecida	 a	 la	 mía,	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 comprender	 la	 esencia	 de	 la
conversación,	 no	me	 atreví	 a	 contestar	 por	miedo	 a	 ser	 reconocido.	No	 supe	 si	 ya
sabían	 de	 mi	 pertenencia	 a	 la	 Grande	 Armée,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 me	 dejaron
permanecer	con	ellos	hasta	recuperarme.

Poco	 a	 poco,	 mi	 pierna	 comenzó	 a	 coger	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 acometer
huidizos	 pasos	 hasta	 el	 atrio	 de	 la	 abadía.	 La	 herida	 no	 había	 sido	 profunda,	 y	 las
cataplasmas	de	menta,	grasa	de	cerdo,	cera	de	abeja,	cola	de	caballo,	calabaza,	y	otros
remedios	que	no	pude	identificar,	la	habían	hecho	cicatrizar	con	rapidez.	Durante	esa
breve	 estancia,	 llegué	 a	 olvidarme	 incluso	 de	 quién	 era,	 y	 me	 dediqué	 a	 observar
cómo	los	monjes	preparaban	las	infusiones	y	las	pomadas	con	que	me	trataban,	sus
estrictos	horarios	de	oración,	 trabajo	y	almuerzo,	y	 a	 contemplar	 la	vida	desde	una
paz	olvidada	en	las	trincheras.	Pero	una	tarde,	toda	esa	tranquilidad	irreal	fue	violada.
Hasta	 el	 dormitorio	 llegaron	 los	 ecos	 de	 una	 discusión	 en	 el	 atrio.	 Escuché	 a	 los
monjes	blancos	defenderse	de	hombres	de	voz	gruesa,	que	la	alzaban	en	su	contra	sin
respetar	sus	hábitos.	Comprendí	por	sus	gritos	que	era	a	mí	a	quien	buscaban	y	salí	de
la	celda	con	rapidez.	Llegué	hasta	unas	escaleras	oscuras,	en	las	que	me	agazapé	justo
cuando	unos	diez	hombres,	armados	con	útiles	camperos	y	arcabuces,	entraron	en	la
celda.	Al	encontrarla	vacía,	comenzaron	a	gritar	a	los	monjes	y	a	correr	en	mi	busca.
Ninguno	 de	 ellos	 pareció	 fijarse	 en	 la	 puerta	 entornada	 tras	 la	 cual	 mi	 corazón
palpitaba	con	tanta	fuerza	que	cualquiera	que	hubiese	estado	atento	lo	habría	podido
escuchar.

Seguí	por	aquellas	escaleras	y	 llegué	hasta	 la	 iglesia.	Era	magnífica;	 incluso	en
mis	 penosas	 circunstancias,	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 los	 ventanales	 del	 fondo	 me
sobrecogió.	 Busqué	 con	 rapidez	 algún	 lugar	 en	 el	 que	 esconderme	 de	 aquellos
hombres	y	esperar	 la	caída	de	la	noche	para	huir.	En	el	centro	de	la	nave	principal,
frente	al	altar	mayor,	se	levantaba	una	especie	de	sepulcro	cubierto	por	una	gran	roca
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grabada	con	escenas	bíblicas	que,	sin	ni	siquiera	intentarlo,	comprendí	que	no	podría
mover.	 Frente	 al	 sepulcro	 principal	 se	 erigía	 otro	 que	 también	 me	 pareció
invulnerable	 sin	 más	 herramientas	 que	 mis	 manos.	 Mi	 vista	 recorrió	 todos	 los
rincones	del	altar,	los	bancos,	las	paredes,	hasta	que	di	con	una	losa	de	piedra	en	el
suelo,	justo	entre	los	dos	sepulcros	principales,	de	la	que	sobresalía	una	gran	argolla
de	hierro.	¡Esa	era	la	única	posibilidad!	Con	todas	las	fuerzas	de	que	fui	capaz,	aparté
la	losa	para	dejar	un	hueco	por	el	que	colarme	y	me	metí.	Al	entrar,	sentí	cómo	los
huesos	que	reposaban	tranquilos	crujían,	y	un	fuerte	olor	me	removió	el	estómago	y
me	hizo	vomitar.	El	frío	del	muerto	se	metió	en	mi	alma	con	la	misma	intensidad	que
el	agrio	calor	de	mis	vómitos.	Busqué	con	urgencia	algo	con	que	cerrar	la	losa	y	al
tacto	encontré	un	objeto	metálico.	Lo	agarré	tumbado	boca	arriba	y	tiré	de	él.	Resultó
ser	un	puñal,	o	una	daga,	que	atravesé	en	la	abertura	de	la	roca	como	tope	y,	haciendo
fuerza	 con	 la	 espalda	 sobre	 los	 restos	 del	 cadáver,	 conseguí	 girar	 la	 losa	 hasta
enterrarme	junto	a	alguien	que,	a	juzgar	por	el	olor	y	el	crujir	constante	de	sus	huesos
podridos,	llevaba	muchos	años	allí	metido.

En	 ese	mismo	 instante,	 escuché	 chirriar	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia	 y	 unos	 pasos
nerviosos	 rompieron	 el	 recién	 instaurado	 silencio.	 Mis	 perseguidores	 gritaban	 y
golpeaban	con	palos,	o	quizá	fusiles,	el	suelo	de	piedra.	Las	arcadas	de	asco	y	miedo
se	 sobrevenían	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 ni	 siquiera	 quedaba	 espacio	 en	 la	 tumba	 para
cubrirme	la	cara	con	mis	manos,	así	que	el	líquido	viscoso	de	mis	entrañas	entraba	y
salía	 de	 mi	 garganta	 en	 un	 fluir	 despreciable	 de	 terror.	 Los	 pensamientos	 se	 me
agolparon	en	 tropel,	 avasallándome,	 seguro	de	que	alguien	vería	 la	punta	del	puñal
asomar	por	la	rendija.	Estaba	convencido	de	que	sellarían	la	losa	y	moriría	asfixiado
en	 la	 peor	 muerte	 imaginable.	 Escuché	 sus	 pasos	 a	 poca	 distancia,	 y	 las	 voces
iracundas	rebotar	contra	las	paredes	sacrosantas,	hasta	que	al	cabo	de	un	corto	tiempo
desistieron	de	la	tarea	y	se	marcharon	de	la	iglesia.	Cuando	escuché	que	la	puerta	se
cerraba	en	un	crujir	metálico	de	su	cerradura,	me	entraron	ganas	de	gritar.	Debía	salir
de	ese	agujero	espantoso	o	moriría	allí	dentro,	pero	recordé	entonces	que	los	monjes
bajaban	a	rezar	al	caer	la	noche,	y	no	me	quedó	más	remedio	que	quedarme	y	esperar.

Al	cabo	de	un	largo	tiempo,	en	el	que	deseé	haber	muerto	en	varios	pensamientos,
una	 puerta	 cercana	 se	 abrió.	 Sentí	 cómo	 por	 la	 rendija	 de	 mi	 ataúd	 entraba	 una
claridad	apenas	visible	que	achaqué	a	las	linternas	de	los	hermanos,	y	después	los	oí
recitar	 sus	 oraciones.	 Por	 fin,	 se	 marcharon	 y	 dejaron	 la	 iglesia	 a	 merced	 de	 un
silencio	que	resucitó	todos	mis	terrores.	Esperé	un	poco	más	y	empujé	la	losa	hasta
que	una	bocanada	de	aire	fresco	y	limpio	me	inundó.

Salí	 con	mucho	esfuerzo	y	el	 cuerpo	dolorido,	pero	vivo.	Agarré	 la	daga	y	una
espada	del	cuerpo	de	la	tumba,	y	me	acurruqué	contra	las	columnas	que	circundaban
el	 sepulcro	 principal.	 Quizás	 aquellas	 dos	 herrumbres	me	 sirvieran	 de	 arma	 en	mi
camino	de	regreso,	como	seguro	habían	servido	en	otro	tiempo	al	cuerpo	profanado.

www.lectulandia.com	-	Página	246



Poco	a	poco,	mi	vista	se	acostumbró	a	la	escasa	claridad	blanquecina	que	entraba	por
los	 ventanales,	 y	 las	 formas	 de	 la	 iglesia	 se	 convirtieron	 en	 fantasmales	 sombras
carentes	de	movimiento.

Me	acerqué	hasta	la	puerta	principal	e	intenté	abrirla.	No	pude.	Un	gran	cerrojo
en	 la	 parte	 exterior	 mantenía	 segura	 la	 iglesia.	 No	 quise	 utilizar	 la	 espada	 para
golpear	los	batientes	por	miedo	a	despertar	a	alguien,	y	decidí	intentarlo	con	la	otra
puerta.	También	estaba	cerrada.	Los	monjes	cerraban	la	iglesia	por	fuera	para	que	los
espíritus	nocturnos	no	pudiesen	escapar.	 ¡Estaba	atrapado	de	nuevo!	Por	 la	mañana
me	encontrarían	y	me	entregarían	sin	oposición,	pagaría	con	mi	cuerpo	el	engaño	que
les	había	infligido.	Tanto	sufrimiento	no	habría	servido	de	nada.	Loco	de	ira,	levanté
la	espada	y	golpeé	el	gran	sepulcro	que	coronaba	la	nave.	Lancé	mis	últimas	fuerzas
contra	 la	 roca	 ornamentada	 que	 lo	 cubría.	 Ya	 no	 me	 importaba	 que	 el	 estruendo
despertara	 a	 los	monjes,	 los	 primeros	 que	 tuviesen	 la	 desgracia	 de	 bajar	 acabarían
como	la	urna,	rajados	por	la	espada	del	muerto	al	que	en	breve	volvería	a	visitar,	pero
en	el	Infierno.	Golpeé	varias	veces,	con	todas	mis	fuerzas,	y	sentí	cómo	la	piedra	se
deshacía	en	pequeñas	esquirlas	que	saltaban	con	cada	envite.	Seguí	atacando	como	un
demente,	quizás	incluso	con	la	intención	de	que	todo	aquello	acabara	de	una	maldita
vez,	hasta	que	caí	al	suelo	víctima	del	cansancio,	la	desesperación	y	el	pánico.

Sin	 embargo,	 no	 bajó	 nadie.	 Las	 paredes,	 diseñadas	 para	 que	 los	 ecos	 de	 las
plegarías	alcanzaran	cualquier	resquicio	de	 la	 iglesia,	no	dejaron	escapar	ni	un	solo
sonido	al	exterior.	La	luz	de	la	luna	que	entraba	por	el	ventanal	principal	iluminaba
con	clemencia	el	desastre	que	había	causado	en	la	tumba,	pero	no	vino	nadie.	Cuando
recuperé	un	poco	de	aliento,	me	levanté,	y	comprendí	que	si	nadie	había	acudido	ante
aquel	estruendo,	podría	emprenderla	sin	miedo	con	la	puerta	y	salir	de	allí.	Me	sentí
mal	 por	 haber	 atacado	 aquel	 sepulcro	 y	me	 acerqué	 para	 pedir	 perdón	 a	 un	 sueño
infinito	que	jamás	debí	perturbar.	Entonces	lo	vi.

Los	golpes	habían	dejado	al	descubierto	un	hueco	en	 la	mampostería	adornada.
Impulsado	 por	 el	Diablo,	metí	 la	mano	 y	 saqué	 una	 bolsa	 de	 cuero	 atada	 con	 una
cinta.	Me	la	metí	en	el	interior	de	la	camisa	y	me	fui	hasta	la	puerta	principal.	Con	la
daga,	comencé	a	hurgar	entre	el	hierro	de	la	cerradura	y	la	madera	hasta	que	conseguí
desprenderla	y	abrir.	¡Lo	había	conseguido!

Nadie	me	vio	salir	de	la	abadía.	Caminé	escondiéndome,	armado	con	la	espada	y
la	daga,	que	todavía	conservo,	el	resto	de	la	noche.	Al	salir	el	sol,	esperé	acurrucado
en	el	margen	de	un	camino	con	mis	hierros	prestos	para	defenderme,	pero	la	fortuna
me	sonrió	con	un	destacamento	de	soldados	que	iban	de	patrulla,	y	me	uní	a	ellos.	Al
llegar	a	Reus,	expliqué	el	ataque	que	habíamos	sufrido	y	una	parte	de	mi	aventura.	El
capitán	 ordenó	 los	 ajusticiamientos	 arbitrarios	 de	 rutina	 y	 yo	me	 reincorporé	 a	mi
amada	División	Lechi.	Jamás	hasta	hoy	expliqué	a	nadie	lo	que	ocurrió	aquella	noche
en	la	iglesia,	ni	mucho	menos,	lo	que	encontré	en	la	tumba	de	quien,	después	supe,
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fue	un	gran	rey	incluso	en	las	tierras	de	mis	antepasados.
Todavía	en	el	momento	de	escribir	estas	líneas,	no	comprendo	por	qué	me	sentí

atraído	al	agujero	que	hice	en	 los	adornos	de	 la	 tumba	del	 rey,	pero	 la	 realidad	fue
que	en	mis	manos	cayeron	unos	escritos	que	me	cambiaron	la	vida	desde	el	mismo
instante	 en	 que	 los	 leí.	 Tardé	 varios	 días	 en	 encontrar	 un	 momento	 de	 paz	 para
hacerlo.	Fue	en	la	Iglesia	Prioral	de	San	Pere,	a	 la	que	acudí	con	un	permiso	como
muchos	de	mis	compañeros,	que	lo	hacían	para	poner	en	paz	su	alma	con	Dios	antes
de	 salir	 de	 patrulla,	 o	 antes	 de	 enfrentarse	 al	 ejército	 que	 con	 la	 ayuda	 inglesa	 se
formaba	en	 las	 tierras	catalanas.	Me	senté	en	uno	de	 los	bancos	 traseros	y	abrí	por
primera	vez	la	bolsa	de	cuero	que	había	robado	de	la	tumba.

Mis	nociones	de	latín,	aprendidas	del	tutor	con	quien	me	dejó	mi	padre	antes	de
morir	en	la	guillotina,	fueron	insuficientes	para	entender	el	primer	escrito,	datado	por
un	romano	en	el	siglo	I.	Sin	embargo,	la	carta	enviada	por	un	caballero	templario	al
abad	de	Claraval,	escrita	en	 francés	antiguo,	me	 iluminó	para	 llegar	al	 final	de	mis
días	 con	 la	 obsesión	 de	 encontrar	 a	 aquellos	 hermanos	 de	 blanco	 poseedores	 de
secretos	y	milagros	vetados	al	resto	de	los	hombres.

Muchas	fueron	las	veces	que	temí	por	los	escritos,	pues	ni	una	sola	de	las	tantas
misiones	 en	 que	 participé	me	 desprendí	 de	 ellos,	 y	 siempre	 tuve	 el	miedo	 de	 caer
herido,	o	muerto,	con	los	rollos	atados	a	mi	torso.	Nunca	ocurrió	y	a	finales	del	año
1814,	cuando	las	últimas	unidades	del	ejército	francés	cruzábamos	la	frontera	de	los
Pirineos,	rendidos,	diezmados,	hambrientos,	asustados	y	odiados	por	toda	una	nación
en	la	que	habíamos	violado	y	asesinado	a	más	seres	humanos	de	los	que	mi	humilde
memoria	 pueda	 recordar,	 fuimos	 requeridos	 para	 formar	 parte	 de	 la	 última	 gran
misión	del	emperador,	la	que	debatía	su	futuro	en	las	lejanas	tierras	de	la	vasta	Rusia.

El	 lugar	 de	 alistamiento	 para	 los	 supervivientes	 de	 la	 guerra	 ibérica	 fue
Carcassone,	a	donde	llegamos	tras	duras	jornadas	de	caminatas	interminables	y	allí,
sin	ni	siquiera	cambiar	de	uniforme	ni	armamento,	se	nos	aguardaba	para	luchar	en	el
frente	ruso,	que	se	deshacía	como	un	bloque	de	hielo	al	sol.	Mientras	esperaba	bajo	el
puente	 medieval	 mi	 nueva	 asignación,	 llegó	 hasta	 mis	 oídos	 la	 noticia	 de	 que	 se
armaba	una	nueva	 legión	para	defender	 las	últimas	posiciones	 francesas	 en	Egipto.
No	dudé	ni	un	momento	y	me	ofrecí	como	voluntario.

Llegué	 a	 la	 ciudad	de	El	Cairo	 en	 el	 verano	del	 año	1815,	 coincidiendo	 con	 la
retirada	de	nuestras	tropas,	vencidas	por	los	infieles	y	los	malditos	ingleses.	Rendidos
antes	de	comenzar,	y	el	 sueño	del	 Imperio	acabado.	No	 tuve	más	opción	y	deserté.
Sentí	que	si	perdía	aquella	oportunidad,	no	tendría	ocasión	en	mi	pobre	vida	de	llegar
hasta	esas	tierras	de	nuevo,	y	desde	allí	hasta	las	que	relataba	el	caballero	templario
en	su	escrito,	que	me	sabía	de	memoria,	apenas	distaban	unos	meses	de	camino,	así
que	me	 deshice	 de	mis	 ropajes	 de	 soldado	 y	me	 convertí	 en	 un	 peregrino	más	 en
busca	de	la	salvación	del	alma	en	la	ciudad	santa	de	Jerusalén.
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Aquellos	 escritos,	 y	 la	 túnica	 roída	 con	 que	 sustituí	 mi	 antiguo	 uniforme,	 me
hicieron	libre	de	la	capacidad	de	matar.	Cambié	el	fusil	por	un	cayado	y	las	polainas
por	unas	sandalias	que	me	destrozaron	los	pies	y	me	abrieron	el	alma.

Me	crucé	con	familias	enteras,	algunas	que	habían	comenzado	el	camino	huyendo
de	 las	 tropas	 francesas,	 y	 que	 explicaban	 para	 mi	 vergüenza	 las	 barbaridades
cometidas	en	sus	pueblos.	Vi	de	cerca	algo	olvidado,	o	quizá	desconocido	en	mi	vida,
el	amor	por	los	demás,	vi	gentes	que	no	poseían	más	que	una	bota	de	piel	rellenada
por	 cientos	 de	 veces	 de	 agua	 prestarla	 a	 los	 sedientos,	 y	 utilizar	 sus	 ropas	 como
vendajes	 para	 aquellos	 a	 quienes	 el	 camino	 les	 había	 causado	 heridas.	 Con	 poco
menos	 de	 treinta	 años,	 los	 vi	 amar	 a	 lo	 que	 llamaban	 Dios	 y	 que	 veían	 en	 cada
resquicio	de	vida	con	el	que	se	topaban.	Recordé	muchas	veces	el	olor	a	menta	de	los
vendajes	 con	 que	 me	 curaron	 aquellos	 monjes	 de	 blanco,	 aun	 a	 pesar	 de	 ser	 un
invasor	 y	 enemigo	 de	 su	 tierra,	 y	 no	 pude	 dejar	 de	 imaginar	 ni	 un	 solo	 día	 cómo
serían	aquellos	hermanos	de	los	escritos	que	cada	noche	releía	en	secreto	a	la	luz	de
cualquier	antorcha.

La	llegada	a	Jerusalén	fue	uno	de	esos	momentos	que	la	vida	reserva	para	grabar
con	fuego	en	las	páginas	de	nuestra	historia.	La	cúpula	dorada	de	la	Mezquita	de	la
Roca	nos	guió	en	los	últimos	pasos	como	un	faro	para	los	corazones	que	buscaban	en
esa	ciudad	la	medicina	de	sus	almas.	Entramos	por	la	puerta	llamada	‘de	Damasco'.
Una	abertura	en	el	muro	que	circundaba	una	gran	parte	de	la	ciudad,	más	propia	de
un	castillo	medieval	que	de	una	urbe,	con	pequeñas	almenas	que	hacían	las	veces	de
garitas	 de	 vigía	 y	 que	 me	 recordaron	 a	 las	 de	 Carcassone.	 Ya	 en	 el	 interior	 de
Jerusalén,	 vi	 esa	 estructura	 repetirse	 en	 diversos	 lugares,	 mezclada	 con	 pequeñas
casas	mudéjares	y	covachas	frente	a	las	que	permanecían	sentados	hombres	vestidos
con	largas	túnicas	hasta	los	pies.	El	ruido	era	ensordecedor,	tanto	que	me	recordó	a	la
única	vez	en	mi	vida	que	atravesé	París.	Cientos	de	personas	ocupaban	sus	estrechas
callejuelas,	 tomadas	 por	 rebaños	 de	 ovejas,	 cabras	 y	 camellos,	 que	 arrodillaban	 en
cualquier	 rincón	para	 exponer	 las	mercancías	 cargadas	 en	 sus	 jorobados	 lomos.	La
ropa	 extendida	 en	 los	 ventanucos	 coloreaba	 los	 aromas	 que	 se	 mezclaban	 con	 las
decenas	 de	 lenguas	 que	 inundaban	 las	 callejas,	 como	 si	 en	 aquel	 lugar	 hubiese	 un
habitante	de	cada	parte	del	mundo.

Nos	alojamos	en	una	antigua	hospedería	que	había	sido	cuartel	de	los	Caballeros
del	Temple,	y	de	los	que	no	quedaban	más	que	unas	cruces	mal	grabadas	en	el	atrio
de	la	puerta.	Visitamos	el	monte	Moria	y	los	restos	del	sagrado	Templo	de	Salomón,
destruido	por	dos	veces	y	nunca	reconstruido	de	nuevo.	La	cúpula	dorada	de	la	gran
mezquita	 dominaba	 como	 una	 estrella	 toda	 la	 ciudad,	 y	 su	 brillo	 se	 colaba	 por	 las
ventanas	 de	 la	 hospedería	 sin	más	 protección	 que	 unas	 cortinas	 raídas,	 cuyo	 color
habían	perdido	muchos	años	atrás.

Nunca	tuve	una	formación	religiosa	más	allá	de	mis	propios	sentimientos	y	de	las
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enseñanzas	de	mi	matrona,	pues	el	tutor	que	me	instruyó	hasta	los	doce	años	nunca
me	habló	de	ello.	Sin	embargo,	en	esos	días	de	camino,	y	sobre	todo	desde	la	llegada
a	la	Ciudad	Santa,	fui	imbuido	de	mágicas	historias	sobre	aquel	a	quien	llamaban	‘el
Mesías'	 y	 por	 el	 que	 comenzaba	 a	 sentir	 un	 extraño	 sentimiento	 de	 respeto	 y
admiración.

Esos	conocimientos	de	esperanza	y	renacimiento	recién	adquiridos,	sin	tener	una
conexión	evidente	con	el	 fin	de	mi	viaje,	me	hicieron	valorar	con	más	profundidad
los	 escritos	 rescatados	 de	 la	 tumba	 del	 rey,	 y	me	 animaron	 a	 emprender	 el	 último
tramo	de	mi	expedición.	La	epístola	del	caballero	de	Montbard	hablaba	de	una	ciudad
llamada	 'En	 Gedí,	 que,	 para	 mi	 alborozo	 interior,	 todavía	 existía.	 Cuando	 por	 fin
abandoné	 Jerusalén,	 no	 me	 costó	 llegar	 hasta	 ella.	 La	 ciudad	 resultó	 ser	 un
maravilloso	 oasis	 a	 pocas	 jornadas	 de	 la	 Ciudad	 Santa.	 Viví	 un	 tiempo	 bajo	 las
palmeras	 del	 lugar,	 degustando	 platos	 de	 cordero	 asado	 con	 tortas	 de	 harina	 y
aceitunas,	 y	 sintiendo	 la	 emoción	del	 que	 se	 sabe	 a	 escasa	 distancia	 de	 su	 hogar	 y
decide	ralentizar	el	paso	para	no	perder	detalle	del	placer	de	los	últimos	momentos	de
soledad.

Debido	 a	 mi	 poco	 conocimiento	 del	 latín,	 me	 dejé	 guiar	 por	 los	 escritos	 del
caballero	André	 de	Montbard,	 que	 tan	 solo	 apuntaba	 su	 partida	 desde	 'En	Gedí	 en
dirección	a	Jericó.	Entre	ambos	lugares	debía	estar	la	morada	de	los	esenios.	A	veces
me	parecía	oírlos	 en	 sus	 cánticos	que	 imaginaba	como	 los	que	había	 escuchado	en
Santes	 Creus.	 Hombres	 de	 corazón	 puro	 como	 aquellos,	 armados	 con	 un	 hábito
blanco	y	la	fuerza	de	la	comunidad,	pero	la	realidad	fue	muy	diferente.	Vagué	varios
días	 sin	 rumbo	 por	 las	 tierras	 áridas	 de	 Israel	 sin	 encontrar	 ni	 rastro	 de	 esa
comunidad.	Poco	a	poco,	perdí	el	miedo	a	ser	descubierto	y	pregunté	a	los	lugareños
por	 ellos,	 pero	no	 comprendían	mi	 lengua	ni	 yo	 la	 suya,	 así	 que	me	 fue	 imposible
hallar	 razón	 alguna.	 El	 ánimo,	 hasta	 entonces	 halagüeño	 por	 la	 concatenación	 de
sucesos	que	me	acercaban	a	mi	meta,	se	desvaneció	como	el	calor	de	aquellas	piedras
al	caer	 la	noche.	Permanecí	por	espacio	de	veintiocho	días	 sin	 tomar	más	alimento
que	agua	y	tortas	que	mendigaba	en	las	cabañas	que	encontraba.	Me	sentaba	al	caer	la
noche	 en	 las	 afueras	 de	 cualquier	 pequeña	 aldea	 y	 miraba	 el	 cielo,	 cada	 vez	 más
convencido	 de	mi	 fracaso.	 ¿Qué	 había	 pretendido	 con	 aquel	 viaje	 sin	 razón?	 ¿Qué
buscaba	en	realidad,	vivir	entre	hombres	y	mujeres	que	jamás	me	habrían	aceptado?
Si	ni	un	valeroso	caballero	templario,	monje	y	guerrero,	educado	para	servir	a	Dios
había	sido	aceptado,	¿qué	me	había	impulsado	a	creerme	más	digno	que	él?	¿Ser	un
hombre	moderno,	hijo	de	la	revolución?	Cuán	estúpido	había	sido	y	cuán	prepotente.
Veía	en	mi	interior	el	mismo	afán	que	había	llevado	al	emperador	a	arrancar	la	corona
de	 las	 manos	 del	 Papa	 para	 colocársela	 él	 mismo.	 Otras	 noches	 permanecía
simplemente	 en	 silencio,	mezclándome	con	 el	 crepitar	 silencioso	de	 las	 estrellas,	 y
entraba	 en	 lugares	 de	 mi	 alma	 de	 cuya	 existencia	 jamás	 había	 sabido.	 La	 túnica
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holgaba	 cada	 vez	más	 en	mi	 cuerpo,	 y	mi	 rostro	 se	 arrugaba	 por	 las	 largas	 horas
expuesto	al	sol	en	un	caminar	tras	la	utopía	de	mi	vida.

Pensé	 muchas	 otras	 veces	 en	 lastimarme	 y	 permanecer	 al	 amparo	 de	 la
Providencia	que	había	salvado	al	caballero,	pero	en	unas	ocasiones	por	falta	de	valor,
y	en	otras	por	el	convencimiento	de	que	no	habría	servido	de	nada,	no	lo	hice.

Un	 día,	 llegué	 hasta	 una	 nueva	 aldea	 desconocida	 e	 hice	 lo	 que	 ya	 se	 había
convertido	en	una	rutina,	comí	de	la	generosidad	de	sus	habitantes	y	esperé	el	caer	de
la	noche	sobre	mi	cuerpo	desnutrido.	Pero	esa	noche	sentí	un	peso	en	el	corazón	tan
enorme	que	me	postró	sin	respiración	y	me	tuvo	preso	de	un	llanto	que	duró	horas.	Al
amanecer,	un	grupo	de	chiquillos	me	pinchaba	con	palos	para	saber	si	todavía	estaba
vivo	y	 comprendí	que	no.	Esa	noche	había	muerto	 el	 hombre	que	había	 sido	hasta
entonces	 y	 me	 sentí	 poseedor	 de	 una	 liviandad	 desconocida.	Me	 levanté	 entre	 las
risas	de	 los	niños,	que	se	burlaban	de	mi	deplorable	aspecto,	y	comencé	a	caminar.
Uno	 de	 ellos,	 en	 lugar	 de	 continuar	 los	 juegos	 con	 sus	 amigos,	me	 siguió.	 Intenté
varias	veces	espantarlo,	obligarlo	a	volver	a	 su	aldea,	con	sus	padres,	pero	el	niño,
desgreñado	 y	 con	 una	 nariz	más	 grande	 que	 sus	 ojos	 de	 color	miel,	 se	 limitaba	 a
sonreír	y	seguirme	unos	pasos	atrás,	hasta	que	se	atrevió	y	me	cogió	de	la	mano.	Lo
dejé,	 creí	 quizá	 que	 ese	 pequeño	 hombre	 andaba	 tan	 perdido	 como	 yo	mismo.	 El
niño,	que	no	había	hablado	hasta	el	momento,	sonrió	y	dijo	algo	que	no	comprendí,	y
entonces	comenzó	a	guiarme	por	un	sendero	que	se	dirigía	a	una	loma	no	muy	lejana.
Los	dos	caminamos	en	silencio,	de	la	mano,	hasta	el	final	de	la	loma,	y	continuamos
descendiendo	 un	 barranco	 de	 piedras	 puntiagudas	 y	 desprendidas	 que	 a	 punto
estuvieron	de	hacernos	dar	con	nuestros	huesos	al	fondo	del	barranco.	Nos	sorprendió
la	 noche	 y	 dormimos	 dándonos	 un	 calor	 que	 la	 vida	 parecía	 habernos	 negado	 a
ambos,	o	por	lo	menos	así	lo	sentí	yo.

Al	 despertar,	me	 encontré	 solo.	Me	 levanté	 y	 comencé	 a	 buscar	 a	mi	 pequeño
amigo,	pero	había	desaparecido	y	en	su	lugar	hallé	unas	cuevas	en	la	pared	del	otro
lado	del	barranco.	Sentí	una	emoción	inmensa	que	me	colmó	de	esperanza.	Desaté	los
escritos	de	mi	cuello	y	releí	una	vez	más	la	descripción	del	lugar	que	había	hecho	el
caballero,	y	entonces	supe	que	estaba	frente	a	las	cuevas	de	los	hermanos.	Comencé	a
caminar	hacia	ellas	y	entré	en	tantas	como	pude,	pero	no	encontré	a	nadie.	Estuve	en
el	 lugar	 por	 espacio	 de	 varios	 días	 en	 los	 que	 no	 hallé	 rastro	 alguno	 de	 ser	 vivo,
aunque	sentía	la	certeza	de	que	aquellos	agujeros	habían	estado	habitados	alguna	vez.
Cuando	comprendí	que	allí	no	encontraría	a	nadie	y	el	hambre	se	hizo	insoportable,
decidí	marchar.	Quise	permanecer	una	noche	más	al	amparo	de	aquellas	cuevas	y	fue
en	 la	última	de	 ellas	donde	hallé,	 grabados	 con	algún	utensilio	metálico,	quizás	un
cuchillo,	unos	signos	en	la	pared	de	la	entrada.
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Sentí	 que	 aquellos	 signos	 eran	 la	 clave	 para	 continuar	 con	 la	 búsqueda	 de	 los
hermanos	 de	 blanco	 y	 regresé	 a	 París,	 a	 una	 ciudad	 devastada	 por	 la	 escasez	 y	 la
miseria	de	la	posguerra,	y	con	más	hambre,	piojos	y	ratas	que	habitantes.	Busqué	en
la	Sorbona	y	recorrí	en	aquellos	lejanos	años,	que	me	colmaron	de	alegrías,	muchas
ciudades	 tras	 la	 ayuda	 de	 sabios	 y	 estudiosos	 que	 no	 consiguieron	 jamás	 descifrar
aquellos	maravillosos	signos.	No	fue	hasta	al	cabo	de	los	años	que	comprendí	el	gran
regalo	que	aquellos	hermanos	me	habían	hecho	sin	ni	 siquiera	prestarse	a	aparecer.
Me	habían	regalado	la	vida.	El	hombre	que	murió	en	la	aridez	del	desierto	judío	vio
nacer	al	hombre	que	he	sido	hasta	hoy,	un	hombre	finito,	ignorante	sabedor	de	todo	lo
que	desconoce,	que	ha	viajado	por	 las	urbes	europeas	con	el	único	afán	de	saber	y
comprender	no	solo	qué	decían	aquellos	misteriosos	rasguños	en	la	roca	de	la	cueva,
sino	quién	era	yo	y	por	qué	caminaba	sin	cesar.	Comprendí	entonces	que	la	búsqueda
siempre	 fue	 mejor	 que	 el	 hallazgo	 y	 que	 hoy,	 con	mis	 huesos	 cansados	 por	 tanto
andar,	mis	ojos	siguen	buscando	la	mirada	experimentada	del	anciano	y	la	sabiduría
de	la	inocencia	de	un	infante.	Renuncié	a	un	amor	para	vivir	cientos,	aprendí	lenguas
extrañas,	 entre	 ellas	 latín,	 y	 comprendí	 las	 dos	 maneras	 de	 vivir,	 con	 angustia	 o
esperanza,	de	la	que	siempre	me	acompañé.	Comprendí	que	el	mundo	se	rehacía	de	sí
mismo	como	el	Fénix	de	las	leyendas	y	que	todos,	absolutamente	todos,	siempre	son
poseedores	de	razón.	Aprendí	a	desconfiar	de	los	dueños	de	la	verdad	y	me	acerqué
con	emoción	a	los	que	me	explicaban	que	todo	era	posible.	Leí	sin	tregua	y	me	aparté
de	aquellos	libros	con	la	verdad	impresa	ya	en	su	primera	página.	Nunca	abandoné	la
lectura	de	 los	 escritos,	 que	 llegué	a	 comprender	y	 recordar	mucho	mejor	que	 si	yo
mismo	los	hubiese	redactado,	y	me	esforcé,	desde	el	día	que	abandoné	las	cuevas,	en
parecerme	lo	más	posible	a	aquellos	seres	quiméricos	que	mi	imaginación	representó
en	mil	rostros	diferentes.

Una	idea	se	fue	fraguando	en	mi	mente	durante	aquellos	años,	hasta	que	un	día
sentí	que	había	 llegado	el	momento	de	 llevarla	a	cabo.	Nunca	volví	a	 las	 tierras	de
Israel,	porque	las	supe	yermas	de	mi	búsqueda,	pero	sí	volví	a	donde	todo	se	inició.
Sabía	que	no	podía	morir	sin	devolver	a	la	tumba	del	rey	lo	que	un	día	robé,	y	de	lo
que	no	solo	no	me	he	arrepentido	jamás,	sino	que	he	dado	gracias	cada	amanecer	de
haberlo	 hecho.	 Debía	 regresar	 al	 Monasterio	 de	 Santes	 Creus	 para	 devolver	 los
escritos	que	guardaba	en	un	cofre	de	madera	comprado	años	atrás	a	un	mercader	en	la
hermosa	 Venecia.	 No	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 lo	 haría,	 y	 me	 pregunté	 en	 muchas
ocasiones	 si	 debería	 entregarlos	 al	 abad	 para	 que	 este	 los	 restaurase	 al	monarca,	 o
intentar	hacerlo	yo.

Llegué	 a	 Santes	Creus	 cuarenta	 años	 después	 de	 aquella	 lejana	 noche,	 pero	mi
vista	 reconoció	 cada	 rincón	 del	 camino,	 cada	 recodo	 que	 me	 hizo	 volver	 a	 una
juventud	perdida	y	añorada,	en	la	que	una	loma	solo	suponía	una	carrera	que	ahora
mis	viejas	piernas	eran	incapaces	de	acometer.	Paseé	por	la	ciudad	de	Reus,	en	donde
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una	lejana	madrugada	maté	hombres	como	yo,	obedeciendo	unas	órdenes	que	ya	no
alcanzaba	a	comprender.	Y	dormí	en	sus	calles,	como	un	peregrino	al	que	las	gentes
del	 lugar	 alimentaron	 sin	 saber	nunca	que	yo	 asesiné	 a	 sus	padres	y	vecinos.	Tuve
mucho	 tiempo	 para	 arrepentirme	 y	 perdonarme	 por	 lo	 que	 hice,	 pero	 al	 volver	 a
caminar	 por	 aquellas	 calles,	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 me	 atrapó	 y	 supe	 que	 solo
devolviendo	 los	escritos	conseguiría	acallar	 los	gritos	de	mi	conciencia.	Una	de	 las
mañanas	 que	 visité	 el	monasterio	 con	 la	 intención	 de	 hallar	 el	modo	 de	 reparar	 la
vieja	 herida,	 además	 de	 comprobar	 que	 la	 tumba	 del	 rey	 había	 sido	 restaurada	 sin
dejar	rastro,	me	encontré	con	cuatro	hombres	que	llamaron	mi	atención.	Al	principio,
los	 saludé	 como	 al	 resto	 de	 las	 personas	 que	 se	 cruzaron	 esos	 años	 en	mi	 camino,
pero	más	tarde	los	volví	a	encontrar	en	Reus	y	todavía	un	par	de	veces	más	cerca	de
Santes	 Creus,	 hasta	 que	 se	 atrevieron	 a	 abordarme	 con	 una	 pregunta	 que	 siempre
temí.

Eran	 cuatro,	 de	 edades	 disparejas,	 pero	 de	 mirada	 hermana.	 Amenazantes,
escrutaron	en	mi	vida	más	allá	de	lo	que	cualquier	curiosidad	humana	se	atreve	sin	un
motivo	 oculto,	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos,	 el	 que	 me	 pareció	 mayor,	 me	 preguntó
directamente	por	qué	 iba	 al	monasterio	y	qué	buscaba	allí.	Al	principio,	 pensé	que
pudiesen	ser	guardianes	de	su	patrimonio,	pero	después	comprendí	que	no	lo	eran	y
les	 temí.	 Dejé	 de	 acudir	 a	 la	 Abadía	 de	 Santes	 Creus,	 mas	 ellos	 no	 dejaron	 de
seguirme	 y,	 en	 otra	 ocasión,	 frente	 a	 la	 misma	 Fuente	 de	 Neptuno	 en	 que	 dormí
aquella	noche	 infame	de	1809,	me	preguntaron	 si	 sabía	 algo	de	unos	 escritos	 a	 los
que	ellos	les	seguían	la	pista,	perdida	entonces,	hasta	la	tumba	del	viejo	rey.	Intenté
con	 toda	mi	alma	que	mi	mirada	no	me	delatara,	y	no	sé	si	 lo	conseguí,	pero	a	sus
preguntas	 las	 sentí	 acompañadas	 de	 una	 amenaza	 velada	 y	 evidente.	 Nunca	 supe
cómo	dieron	conmigo,	quizás	algún	monje	me	reconoció	después	de	tantos	años	y	los
puso	tras	mi	pista.	Ni	tampoco	temí	por	mi	vida,	ya	largamente	saciada,	sino	por	el
dolor	de	que	los	escritos	cayeran	en	sus	manos.	Esa	misma	noche,	decidí	entrar	en	el
monasterio	y	esconder	los	textos	antiguos,	a	los	que	añadí	estos	con	la	esperanza	de
que	la	misma	Providencia	que	a	mí	me	los	entregó	tuviese	la	generosidad	de	hacerlo
con	algún	otro.	En	las	visitas	previas	a	la	iglesia	abacial,	ya	había	decidido	dónde	y
cómo	lo	haría.	Ojalá	el	tiempo	sea	benévolo	y	me	permita	cerrar	el	círculo.

Debo,	antes	de	finalizar	estas	líneas,	advertir	que	no	he	revelado	mi	nombre	para
proteger,	 no	 mi	 memoria,	 sino	 la	 de	 los	 escritos,	 indignos	 de	 haber	 caído	 en	 mis
manos.

Soy	 todavía	 desconocedor	 de	 cómo	 podré	 cerrar	 la	 herida,	 pero	 sé	 que	 debo
hacerlo	porque	mi	tiempo	se	ha	acabado.

En	Reus,	a	28	de	febrero	del	año	de	1849".
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arco	 Santasusanna	 recibió	 la	 llamada	 que	 esperaba.	 Todavía	 era	 muy
temprano,	 apenas	 el	 sol	 comenzaba	 a	 despuntar	 por	 encima	 del	 monte
Igueldo	cuando	 sonó	 su	 teléfono	en	el	 apartamento	de	Mateo	Montalbán.

No	se	habían	movido	de	él	desde	 la	 lectura	descorazonadora	del	Códice	de	Vitelio.
Juan	de	la	Vega	era	el	único	ausente,	había	salido	a	correr	por	la	magnífica	playa	de
la	Concha,	que	a	esas	horas	mostraba	sus	 largos	kilómetros	de	arena	por	donde	 los
donostiarras	 paseaban,	 corrían,	 hacían	 gimnasia	 o	 se	 recogían	 de	 alguna	 noche	 de
amor	 húmeda	 y	 fría.	 Montalbán	 miró	 a	 Santasusanna	 mientras	 este	 contestaba	 la
llamada.

—Eran	del	laboratorio	—le	aclaró	el	italiano.
—¿Qué	han	dicho?	—el	acerero	no	podía	disimular	la	ansiedad	por	las	noticias.
—Han	 encontrado	 algo	más	—suspiró	Santasusanna—.	Una	 especie	 de	 imagen

invisible	a	primera	vista.	Al	parecer,	el	señor	Cayo	Plinio	la	ocultó	mediante	una	tinta
visible	solo	al	calor	o	a	los	rayos	ultravioletas.

—¡Lo	sabía!	¡Bravo!	—gritó	Montalbán	y	se	abrazó	a	su	socio	con	la	sensación
de	que	la	carrera,	parada	hasta	entonces,	continuaba.

—¿Qué	coño	hacéis?	—preguntó	Joswiack	desde	el	umbral	de	la	sala.	Su	cuerpo,
cubierto	 apenas	por	una	 toalla	 atada	 a	 la	 cintura,	 todavía	 exhalaba	 el	 vapor	de	una
ducha	regeneradora.

—El	laboratorio	ha	encontrado	un	nuevo	mensaje	—aclaró	Mateo	Montalbán.
—¿Hago	traer	a	la	mujer?	—preguntó	de	nuevo	Lucas	Joswiack	con	una	sonrisa

que	dejó	al	descubierto	sus	afilados	dientes.
—No	 todavía.	 Esperaremos	 a	De	 la	Vega	 y	 leeremos	 juntos	 el	mensaje.	Mejor

vístete.
Al	cabo	de	unos	minutos,	entró	el	californiano	empapado	en	sudor.	Le	hicieron

partícipe	de	la	noticia	y	corrió	a	ducharse.	Cuando	apareció	con	un	suéter	deportivo	y
unos	 pantalones	 de	 algodón,	 todavía	 con	 el	 cabello	 húmedo,	 Marco	 Santasusanna
abrió	el	correo	e	imprimió	lo	que	los	laboratorios	de	Lunna	Co.	habían	descubierto.
El	correo	adjuntaba	tres	pesadas	imágenes	con	trazados	escritos	con	tinta	invisible	y
que	 el	 rastreo	 del	 lector	 ultravioleta	 había	 dejado	 a	 la	 vista.	 Las	 imágenes	 estaban
cortadas	y	en	negativo,	como	trozos	del	carrete	de	una	vieja	cámara.

Marco	Santasusanna	miraba	la	pantalla	mientras	sus	socios	se	agolpaban	tras	él.
Junto	 a	 las	 imágenes	había	un	 texto	 explicativo	de	 cómo	hacerlas	 encajar	para	que
formaran	entre	las	tres	una	copia	fidedigna	del	documento	escaneado.	Con	la	ayuda
de	un	programa	de	edición	de	imágenes,	las	fue	girando	hasta	colocarlas	en	el	orden
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correcto	según	las	indicaciones	que	los	técnicos	de	Lunna	Co.	le	habían	facilitado.
Cuando	 lo	 creyó	 listo,	 volteó	 la	 imagen	 de	 forma	 horizontal,	 como	 si	 hubiese

colocado	un	espejo	virtual	 frente	 a	 ella,	 y	 en	 la	pantalla	del	ordenador	 apareció	un
texto	 difuso,	 borroso,	mezclado	 con	 la	 textura	 del	 pergamino,	 pero	 casi	 entendible
para	sus	conocimientos	de	latín,	mejores	por	su	procedencia	que	los	de	sus	socios.

Lo	imprimió	y	comenzó	a	leerlo	despacio.	Primero	solo	para	él,	con	la	intención
de	 realizar	 una	 transcripción	 comprensible,	 y	 después	 en	 voz	 alta	 para	 que	 sus
compañeros	 participasen	 de	 las	 deducciones	 que	 había	 extraído.	 Cuando	 por	 fin
convinieron	en	que	el	resultado	que	tenían,	ahora	en	un	documento	de	texto	con	letra
Arial,	era	el	definitivo,	imprimió	cuatro	copias.

Habían	necesitado	todo	un	día	para	descifrar	el	secreto	del	códice,	una	nimiedad
comparada	con	los	setecientos	años	que	llevaban	tras	él.

Fue	de	nuevo	Mateo	Montalbán	el	encargado	de	leer	el	documento,	aunque	esta
vez	decidieron	por	unanimidad	dejar	el	protocolo	para	cuando	tuvieran	la	seguridad
de	 estar	 sobre	 la	 pista	 correcta,	 y	 definitiva.	 Leyó	 en	 voz	 alta	 para	 todos	mientras
traducía	directamente	del	latín:

Un	ser	de	luz	blanca	y	sabiduría	propia	del	más	avezado	filósofo,	aunque	vistiera
ropas	 de	 esclava,	 había	 sido	 rescatado	 de	 la	 ciudad	 de	 Secacah	 por	 el	 veterano
Vitelio.	 Una	mujer	 sabia,	 instruida	 en	 los	 conocimientos	 de	 los	 sabios,	 entre	 ellos
Homero,	el	maestro	Zenón	de	Elea,	y	de	una	ley	que	parecía	cumplir	como	si	la	vida
le	fuera	en	ello.	Con	ella	compartí	varias	de	mis	tardes	en	Pompeya.	En	la	trastienda
del	comercio	de	ánforas	me	explicó	de	su	vida	en	el	desierto	con	los	esenios,	y	cómo
se	había	marchado	tras	la	revelación	de	un	profeta	que	aventuraba	el	fin	inminente	y
un	 castigo	 perpetuo	 para	 todo	 aquel	 que	 no	 hubiese	 aceptado	 la	 Ley	 y	 hecho	 acto
sincero	de	arrepentimiento.	Me	explicó	también	que	un	nuevo	maestro,	el	mayor	que
conociese	en	vida,	revelaba	una	idea	diferente	de	esperanza	y	bienaventuranza,	en	la
que	no	era	importante	el	estudio	de	la	Ley,	sino	el	seguimiento	de	sus	enseñanzas.	Me
participó	 que	 este	 había	 vencido	 la	 esclavitud	 de	 la	materia	 y	 otros	 prodigios	 que
jamás	creí.	Aun	sin	ser	ella	ni	sus	palabras	poseedoras	de	la	estupidez	con	que	otros
profetizan	 historias	 semejantes	 por	 las	 calles	 de	 Roma,	 la	 creí	 víctima	 de	 la
ignorancia	 y	 la	 superstición	 histórica	 judía.	 Ni	 siquiera	 su	 corta	 edad	 permitía	 la
certeza	de	tales	afirmaciones.	A	cambio,	le	mostré	mis	investigaciones	en	zoología	y
botánica,	y	juntos	las	transmitimos	a	sus	dos	alumnas.	Mariam	era	la	tutora	de	las	dos
hijas	 del	 comerciante	 de	 ánforas	 y	 las	 educaba	 con	 extrema	 pulcritud.	 Seguía	 los
escritos	 de	 los	 sabios	 de	 la	 modernidad,	 entre	 los	 que	 tuve	 el	 privilegio	 de	 ser
incluido.	 Pasaron	 varias	 jornadas	 de	 conocimiento	 y	 acercamiento	mutuos	 que	me
hicieron	conocer	a	la	judía	y	apreciar	su	sabiduría,	aunque	jamás	llegué	a	compartir
sus	historias	fantásticas	sobre	sus	profetas.

Una	tarde,	mientras	conversaba	con	Mariam,	la	ciudad	de	Pompeya	se	abrió.	La
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tierra	 se	 agitó,	 las	 casas	 se	 desplomaron	 y	 el	 Vesubio	 se	 incendió	 como	 una	 tea
empapada	en	aceite.	El	terror	empujó	a	los	ciudadanos	a	la	calle,	asustados;	también
yo,	 que	 caí	 al	 suelo	 y	me	 golpeé	 en	 la	 cabeza,	 salí	 para	 ver	 cuál	 era	 la	 causa	 del
suceso.	 La	 ira	 de	 la	 tierra	 había	 hecho	 caer	 en	 pedazos	 varias	 casas,	 entre	 ellas	 el
interior	de	la	casa	de	ánforas,	destrozando	sus	hermosas	paredes	y	aplastando	con	una
de	ellas	a	 las	dos	niñas	que	 instruía	Mariam.	Su	dueño,	Vitelio	el	veterano,	 lloró	 la
muerte	de	sus	hijas.	Mi	escolta	esperaba	una	orden	para	devolverme	a	mi	morada	de
Misenum	 donde	me	 aguardaban	mi	 familia	 y	mi	 sobrino	 recién	 llegado	 de	 Roma,
pero	preferí	quedarme	para	compartir	la	tristeza	de	aquellas	gentes	y	ofrecer	mi	inútil
ayuda.	 Cuando	 los	 restos	 de	 la	 casa	 fueron	 limpiados	 y	 los	 cuerpos	 de	 las	 niñas
rescatados	de	 los	escombros,	ocurrió	algo	 tan	 increíble	para	un	científico	como	yo,
que	me	 ha	 obligado	 a	 esconder	 este	 relato	 incluso	 de	mis	 propios	 pensamientos,	 y
anotarlo	para	que	la	memoria	racional	no	borre	lo	que	mis	ojos	vieron.	La	judía	pidió
que	 la	 dejasen	 con	 las	 dos	 pequeñas,	 y	 entonces	 desenredó	 algo	 en	 sus	 manos	 y
devolvió	la	vida	a	los	cuerpos	inertes	de	sus	alumnas,	ante	el	alborozo	y	el	miedo	de
sus	padres,	que	presenciaron	absortos	la	escena.	Ninguno	de	nosotros	llegó	a	ver	qué
desenredó,	pero	en	ese	momento	creí	todas	las	historias	de	ese	a	quien	llamaba	Yeixú
y	que	de	alguna	forma	la	había	hecho	heredera	de	su	magia.	La	noche	se	abatió	sobre
la	ciudad,	y	mi	escolta	marchó	a	Misenum	con	la	familia	del	comerciante	de	ánforas,
mientras	 yo	 busqué	 a	 Mariam	 hasta	 que	 entró	 la	 madrugada.	 Es	 ahora,	 mientras
escribo	en	los	primeros	albores	del	día,	que	me	alegro	de	haberlo	hecho,	porque	ya	la
mente	empieza	a	cuestionar	lo	que	vi.

Mateo	Montalbán	concluyó	el	relato.
—Esta	es	la	prueba	que	estábamos	buscando	—intervino	Juan	de	la	Vega,	que	fue

el	primero	en	romper	el	silencio	de	la	sala.
—Las	 revelaciones	 del	 papa	Urbano	 II	 son	 ciertas	—murmuró	Montalbán,	 que

todavía	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 él	mismo	 acababa	 de	 traducir—.	 Esto	 lo	 cambia
todo,	los	Evangelios,	la	historia	que	se	transmitió,	todo…

—¿Es	que	alguna	vez	lo	habías	puesto	en	duda?	—lo	increpó	De	la	Vega.
—No,	es	solo	que	esto	se	escribió	hace	dos	mil	años	y,	como	el	mismo	romano

dice,	no	me	hago	a	la	idea	de	que	pudiese	ser	real.
—Pues	lo	es,	joder,	ya	lo	has	visto,	aunque	no	dice	ni	una	palabra	de	dónde	está

ni	qué	se	hizo	con	la	tal	Mariam	—intervino	Lucas	Joswiack.
—Lucas	 tiene	 razón	 —contestó	 Montalbán—,	 estamos	 tan	 perdidos	 como	 al

principio.
—Señores,	calma.	Tenemos	la	prueba,	la	gran	prueba	que	hemos	buscado	durante

todo	este	tiempo,	la	constatación	de	que	la	resurrección	de	la	carne	es	posible.	Si	la
esenia	estaba	viva	el	24	de	agosto	del	año	79	y	había	conocido	al	Bautista,	e	incluso	a
Jesús,	 debería	 tener	 por	 lo	 menos	 cien	 años,	 y	 como	 bien	 dice,	 la	 esclava	 no	 era
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entonces	 una	 anciana,	 «ni	 siquiera	 su	 corta	 edad	 permitía	 la	 certeza	 de	 tales
afirmaciones»	 —releyó	 Marco	 Santasusanna—.	 También	 conocemos	 por	 los
descubrimientos	de	los	rollos	Q	del	Mar	Muerto	que	los	romanos	arrasaron	la	ciudad
y	no	dejaron	supervivientes,	por	lo	que	podemos	tener	la	constancia	de	que	Mariam
sobrevivió	a	ese	ataque.	Asimismo,	que	resucitó	a	dos	cuerpos,	sin	duda	por	el	regalo
que	 Jesús	 le	 hizo	 y	 que	 debemos	 encontrar	—las	 voces	 de	 los	 otros	 tres	 hombres
hicieron	coro	para	constatar	el	 razonamiento	del	 italiano,	que	continuó—.	Sabemos
además	que	alguien	ha	protegido	el	emplazamiento	de	ese	regalo	hasta	nuestros	días
y	que	lo	ha	mantenido	en	secreto,	y	esa	persona	solo	puede	ser	una.

—¡La	condesa!	—gritó	Montalbán.
—Así	lo	creo	yo,	y	también	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	tengamos	una

charla	amistosa	con	ella.
—Voy	a	llamar	al	Negro	ahora	mismo.	Por	fin	alguien	me	hace	caso	—se	alegró

Lucas	Joswiack.
Marco	 Santasusanna	 se	 preguntó	 hasta	 qué	 punto	 tendría	 conocimiento	 aquella

mujer	de	lo	que	acababan	de	descubrir,	pero	algo	en	su	interior	le	decía	que	el	camino
pasaba	por	ella.	Y	si	ellos,	los	últimos	cuatro	designati,	eran	capaces	de	llegar	hasta	la
esenia,	obtendrían	algo	 tan	valioso	que	 les	hacía	 temblar	 solo	al	pensar	en	ello.	La
inmortalidad.	El	sueño	de	cualquier	hombre	desde	el	principio	de	los	tiempos.	Cuatro
hombres	elegidos	entre	todos	los	habitantes	de	la	historia	para	ser	inmortales.	Ya	no
sería	necesario	el	reclutamiento	de	nuevos	sucesores	para	mantener	esa	élite	de	la	que
él	 formaba	 parte,	 ahora	 había	 llegado	 el	momento	 de	 que	 la	 cadena	 se	mantuviese
intacta,	 de	 que	 ellos,	 los	 cuatro	 privilegiados,	 gobernaran	 por	 encima	 del	 peor
enemigo	del	hombre,	el	tiempo.

Llamó	 al	maestro	 y	 le	 hizo	 partícipe	 del	 descubrimiento.	 Le	 explicó	 el	 secreto
oculto	del	códice	y	motivo	de	su	fracaso	en	la	ceremonia.	Pudo	sentir	en	los	silencios
de	aquel	hombre	la	emoción	que	lo	sobrecogía,	y,	para	su	sorpresa,	les	anunció	que
por	 fin	 el	 momento	 había	 llegado	 y	 que	 él	 mismo	 vendría	 a	 San	 Sebastián	 para
interrogar	a	la	mujer.	Les	advirtió	que	la	quería	encontrar	viva	y	colgó.	El	silencio	al
otro	 lado	 del	 teléfono	 erizó	 todos	 los	 vellos	 de	 su	 cuerpo,	 ¡estaban	 a	 punto	 de
conseguirlo!	Miró	de	soslayo	a	sus	compañeros	y	los	tres	estaban	tan	absortos	en	sus
pensamientos	 como	 él	 mismo.	 Solo	 los	 ojos	 de	 Lucas	 Joswiack	 brillaban	 con	 la
fuerza	encendida	del	fuego,	la	mirada	de	un	toro	que	lo	hizo	estremecer.
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l	 llit	 de	 fusta	 negra	 i	 foradada,	 i	 els	 teus	 llençols	 tan	 nets,	 i	 l'arribar	 suau
d'una	 matinada	 que	 et	 desperta	 més	 vell«[1].	 Los	 rayos	 de	 sol,	 colados	 a
traición	 por	 la	 ventana	 huérfana	 de	 persianas,	 me	 trajeron	 al	 recuerdo	 una

vieja	canción	de	Joan	Manuel	Serrat.	Qué	hábil	es	el	selector	de	la	memoria	humana,
porque	en	verdad	así	me	encontraba	yo,	errante	y	cada	vez	más	viejo,	pero	envuelto
en	 una	 aventura	 tan	 grande	 que	me	 hacía	 estremecer.	 «Omplir	 el	 pit	 i	 cantar	 una
tonada	si	el	fred	de	fora	et	fa	tremolar»[2].	Por	mi	mente	pasó	la	canción	completa,
como	si	una	vieja	Jukebox	la	hubiese	hecho	sonar	en	el	salón	de	mis	pensamientos,	y
al	llegar	a	la	última	estrofa	no	pude	evitar	una	sonrisa	que	me	levantó	de	la	cama	de
un	salto.	«Me'n	vaig	a	peu,	el	camí	fa	pujada,	i	a	les	vores	hi	ha	flors»[3],	a	ver	si	a	mí
también	 se	 me	 aparecían	 margaritas	 y	 violetas	 en	 los	 márgenes	 del	 camino,	 que
seguro	iba	a	ser	de	subida.

Habían	 sido	 demasiadas	 horas	 sin	 dormir	 desde	 que	 salimos	 de	 Barcelona,	 y
demasiadas	 emociones	 para	 haber	 resistido	 tanto	 tiempo	 en	 vigilia,	 por	 lo	 que	 la
señora	 Bouvier	 nos	 preparó	 un	 par	 de	 habitaciones	 en	 la	 planta	 superior	 y	 allí
descansamos	nuestros	agotados	cuerpos	Mars	y	yo.	La	lectura	de	las	confesiones	del
soldado	 francés	 había	 acabado	 por	 consumir	 hasta	 nuestro	 último	 julio	 de	 energía.
Una	 vida	 extraña	 la	 de	 aquel	 hombre	 del	 que	 apenas	me	 separaban	 dos	 siglos	 y	 a
quien	el	hallazgo	de	los	rollos	le	había	cambiado	la	vida,	como	a	mí	en	pleno	siglo
XXI.	Me	había	convertido	en	el	depositario	de	su	secreto	y	de	los	secretos	desvelados
por	su	espada,	en	aquel	a	quien	deseaba	que	la	Providencia	guiara	como	había	hecho
con	él	doscientos	años	atrás.	Y	como	ocurrió	entonces,	el	peso	del	descubrimiento	me
llevaba	 hasta	 un	 lugar	 desconocido.	 Ese	 hombre,	 que	 se	 consideraba	 moderno	 e
ilustrado,	 lo	 había	 dejado	 todo	 para	 seguir	 una	 quimera	 tras	 la	 que	 caminaba	 yo
ahora,	una	quimera	que,	según	reconocía,	le	había	revelado	el	secreto	de	la	vida.	No
sabríamos	nunca	qué	ocurrió	aquella	noche,	ni	cómo	consiguió	meter	los	escritos	bajo
la	columna	que	Mars	y	yo	reventamos,	ni	siquiera	si	lo	hizo	solo	o	alguien	le	ayudó,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 de	 una	 forma	 u	 otra	 tuvo	 la	 iniciativa	 y	 la	 inteligencia	 para
hacerlo.	 Recordaba	 con	 poca	 precisión	 un	 sueño	 que	 la	 ducha	 había	 borrado,	 un
sueño	en	el	que	un	soldado	francés,	ataviado	con	un	uniforme	de	pantalones	azules,
casaca	roja	y	sombrero	napoleónico	forrado	de	plumas,	tapiaba	con	paleta	y	yeso	el
pedestal	 de	 una	 columna	 tras	 la	 que	 escondía	 su	 gran	 secreto,	 mientras	 cuatro
sombras	 lo	esperaban	en	 la	puerta	de	 la	 abadía	para	clavarlo	en	 sus	bayonetas.	Sin
embargo,	 y	 a	 pesar	 del	 descubrimiento,	 el	 escrito	 no	 proporcionaba	 mayor
información	de	la	que	ya	teníamos,	solo	que	alguien	estuvo	allí	y	no	encontró	nada,
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aparte	de	un	grafiti	arcaico	en	una	de	las	paredes	de	las	cuevas,	y	que	no	teníamos	ni
idea	de	qué	significaba.

Salí	del	baño	después	de	una	ducha	larga,	tanto	como	agua	caliente	tenía	el	viejo
calentador,	hasta	que	un	último	chorro	de	agua	helada	me	devolvió	a	la	realidad.	Me
vestí	 y	 bajé	 a	 la	 cocina	 donde	 ya	me	 esperaban	 las	 dos	mujeres.	Mars	 tenía	mejor
aspecto,	de	hecho	estaba	radiante.	Las	horas	de	sueño	habían	borrado	de	su	rostro	el
miedo	y	 la	preocupación	de	 los	últimos	días.	Supuse	que	en	 la	soledad	de	 la	noche
llegó	 a	 algún	 tipo	 de	 pacto	 con	 ella	misma	 para	 liberarse	 de	 tanta	 carga,	 quizá	 la
esperanza	de	conseguir	algo	con	que	negociar.	Yo	 también	 tuve	que	hacer	un	pacto
conmigo	mismo	para	no	saltar	de	habitación	y	colarme	de	nuevo	junto	al	cuerpo	que
cada	vez	necesitaba	con	más	urgencia.

La	 blancura	 de	 su	 camiseta	 recién	 planchada	 contrastaba	 con	 la	 bata	 de	 flores
arrugada	de	la	señora,	que	parecía	haber	recogido	el	testigo	de	nuestro	cansancio.

—Aquí	está	nuestra	bella	durmiente	—me	saludó	madame	Bouvier	al	tiempo	que
guiñaba	 un	 ojo	 pícaro	 a	 Mars—.	 Póngale	 al	 corriente	 mientras	 me	 cambio	 y	 nos
vamos.

—¿A	dónde	vamos?	—pregunté.
—A	la	Biblioteca	Nacional.	La	señora	Bouvier	ha	estado	haciendo	llamadas	y	nos

esperan.
—¿A	la	Biblioteca	Nacional,	para	qué?
—¿Recuerdas	el	escrito	del	soldado	francés,	o	estás	demasiado	dormido?
—Mujer,	 no	 me	 vendría	 mal	 un	 café,	 pero	 claro	 que	 me	 acuerdo	 del	 soldado

«matacatalanes»	—no	supe	por	qué	lo	denominé	así.
—Pues	 la	 señora	 Bouvier	 tiene	 una	 teoría	 sobre	 los	 signos	 que	 encontró	 en	 la

cueva	de	Qumrán	y	vamos	a	ir	hasta	la	biblioteca	para	comprobarlo.	Cree	que	puede
ser	alguna	especie	de	pista	—me	contestó	Mars	mientras	me	alcanzaba	una	 taza	de
café	que	me	supo	a	gloria.

—¿Están	 listos?	—la	 señora	 Bouvier	 había	 cambiado	 su	 bata	 de	 flores	 por	 un
vestido	de	la	misma	época,	aunque	algo	más	apropiado	para	salir	a	la	calle.

—Señoras	—las	invité,	y	ambas	se	acogieron	a	mis	brazos	en	jarra.	De	momento,
el	camino	no	hacía	subida,	a	ver	cuánto	duraba	la	suerte.

Decidimos	 coger	 un	 taxi.	 Durante	 el	 camino,	 la	 señora	 Bouvier	 nos	 dio	 una
pequeña	clase	de	historia	sobre	la	Biblioteca	Nacional,	de	 la	que	ambos	percibimos
que	se	sentía	muy	orgullosa.	Había	sido	fundada	en	París	en	el	siglo	XIII	por	el	rey
Carlos	V	de	Francia,	el	acérrimo	enemigo	de	nuestro	rey	Pere	II	el	Gran,	si	bien	el
grueso	de	su	emplazamiento	actual	databa	del	año	1996,	después	de	que	el	entonces
presidente,	François	Mitterrand,	anunciase	la	construcción	de	una	de	las	más	grandes
y	modernas	bibliotecas	del	mundo.	La	señora	Bouvier	exhalaba	orgullo	en	cada	una
de	sus	palabras.	También	nos	explicó	que	el	proyecto	arquitectónico	que	albergaba	la
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flamante	biblioteca	simbolizaba	cuatro	libros	abiertos	formados	por	torres	de	vidrio	y
acero	 de	 ochenta	metros	 de	 altura	 cada	 una,	 situadas	 en	 la	 ribera	 izquierda	 del	 río
Sena,	en	el	nuevo	barrio	de	Tolbiac,	para	conmemorar	que	la	antigua	biblioteca	había
estado	en	el	viejo	barrio	del	mismo	nombre.

Después	 del	 traslado	masivo	 a	 los	 nuevos	 edificios,	 la	 antigua	 biblioteca	 de	 la
Rue	de	Richelieu	quedó	como	sede	exclusiva	para	la	consulta	y	archivo	de	los	viejos
códices	y	manuscritos,	y	allí	era	a	donde	nos	dirigíamos.	Miré	por	 la	ventanilla	del
taxi	el	transcurrir	de	los	edificios	de	la	capital	francesa	y	leí	distraído	en	una	de	sus
perfectas	esquinas	el	nombre	de	 la	avenida,	 la	Rue	des	Petits	Champs;	después	me
volví	hacia	Mars,	y	ella	me	sonrió.	La	Sede	Richelieu	de	 la	BnF,	como	se	conocía
popularmente	a	la	Biblioteca	Nacional	de	Francia,	era	un	edificio	que	ocupaba	toda
una	manzana.	El	taxi	giró	por	la	Rue	Vivienne	y	se	detuvo	en	la	esquina.

La	señora	Bouvier	fue	la	primera	en	atravesar	los	enormes	portales	de	vidrio.
—Este	es	el	Salón	Luis	XV,	y	allí	queda	el	Museo	de	Monedas.	Por	aquí	—nos

indicó.
Mars	y	yo	nos	miramos,	sin	duda	no	era	la	primera	vez	que	madame	entraba	en

aquel	edificio.	La	seguimos	por	unos	prolongados	pasillos	a	los	que	se	abrían	salas,
escaleras	 que	 subían	 y	 bajaban,	 y	 enormes	 puertas	 que	 ella	 pasaba	 de	 largo,
caminando	 poseída	 por	 una	 energía	 mágica	 que	 seguro	 recogía	 de	 los	 millares	 de
libros	allí	almacenados.

—Tras	esta	puerta	se	encuentra	la	Sala	Oval,	uno	de	los	lugares	más	importantes
del	mundo	—sus	palabras	 temblaron	de	emoción—.	Vamos	—y	empujó	con	fuerza
una	puerta	de	doble	batiente	de	madera	y	cristal.

Entramos	 en	 una	 sala	 de	 dimensiones	 espectaculares	 y,	 como	 nos	 acababa	 de
anticipar,	 de	 diseño	 oval.	 Una	 gran	 cúpula	 a	 unos	 ocho	 o	 nueve	metros	 de	 altura,
rodeada	de	pequeños	 rosetones	por	 los	que	 se	colaba	una	 luz	violácea,	 coronaba	el
techo	de	la	sala,	sustentada	en	juegos	de	columnas	dobles	unidas	por	arcos	de	medio
punto.	En	el	centro	de	la	estancia	se	abrían	docenas	de	mesas	alargadas	con	lámparas
de	lectura	y	monitores	Macintosh.	Sin	embargo,	lo	más	impresionante	de	la	Sala	Oval
no	 eran	 las	 mesas	 de	 lectura,	 ni	 la	 gran	 cúpula	 que	 recordaba	 el	 sepulcro	 del
emperador	Bonaparte,	 ni	 siquiera	 la	 belleza	de	 sus	 rosetones:	 la	 riqueza	de	 aquella
sala	 estaba	 en	 sus	 paredes.	 Organizadas	 en	 cuatro	 plantas	 de	 altura,	 se	 alzaban
estanterías	que	forraban	las	paredes	hasta	casi	el	techo	de	la	sala.	Cientos	de	miles	de
libros	mostraban	orgullosos	 sus	 lomos	en	 aquel	despliegue	brutal	 de	 conocimiento.
Por	un	momento,	olvidé	qué	había	ido	a	hacer	allí	y	me	planté	en	el	centro	de	la	sala,
ante	la	mirada	curiosa	de	las	poco	más	de	treinta	personas	que	allí	se	encontraban,	y
comencé	 a	 girar	 en	 redondo,	 paseando	 mi	 vista	 sobre	 aquellas	 paredes	 que	 me
sobrecogieron.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 algo	 parecido,	 jamás	 creí	 que	 una	 sala	 así
existiese	más	allá	de	la	imaginación	de	un	guionista	de	películas	infantiles.	La	señora
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Bouvier	me	sonrió,	segura	de	que	aquella	visión	no	podía	dejar	inmune	a	nadie.	Mars
había	sido	más	prudente	que	yo	y	miraba	absorta	las	paredes	forradas	de	la	historia
humana,	de	 la	 inteligencia	del	hombre,	 con	 la	boca	abierta	desde	 la	misma	entrada
por	la	que	habíamos	accedido.	Fue	una	mujer	algo	más	joven	que	madame	Bouvier	la
que	rompió	el	embrujo.

—Madame,	bienvenue	à	la	maison	—saludó	a	la	señora.
—Bonjour,	Cathaline.
Y	 las	dos	mujeres	 se	dieron	un	 abrazo	y	un	par	de	besos	 sin	 llegar	 a	 rozar	 sus

labios	en	la	mejilla	ajena.	Después,	madame	Bouvier	nos	pidió	que	la	esperáramos	en
una	de	las	mesas	y	permaneció	un	rato	con	la	señora	Cathaline.

—Es	una	antigua	compañera.	Yo	trabajé	aquí	muchos	años	—nos	confesó	cuando
volvió—,	y	cada	vez	que	vuelvo	siento	que	 la	vieja	que	ha	absorbido	a	mi	persona
desaparece,	pero	bueno,	eso	es	algo	que	a	ustedes	no	les	interesa.	Nuestra	visita	aquí
no	es	para	resucitar	viejos	fantasmas,	o	por	lo	menos	no	los	de	una	anciana	amante	de
los	libros.	¿Recuerdan	el	escrito	del	soldado	de	Bonaparte?

—Sí,	el	que	fue	a	Qumrán	y	no	encontró	nada	—confirmé.	Mars	también	asintió
con	un	movimiento	de	cabeza.

—Bien,	desde	que	usted	me	pasó	las	imágenes	de	los	rollos,	he	estado	pensando
dónde	 había	 visto	 símbolos	 parecidos.	 Busqué	 en	 mi	 pequeña	 biblioteca	 textos
arameos,	 sánscritos,	 griegos,	 hebreos,	 incluso	 árabes,	 pero	 esos	 signos	 no	 se
corresponden	a	ningún	alfabeto	conocido,	son,	por	decirlo	de	alguna	forma,	ocultos.
Después	de	dar	muchas	vueltas,	me	vino	a	la	cabeza	el	final	del	escrito	del	caballero
de	Montbard,	y	eso	me	llevó	de	nuevo	a	los	templarios.

—Siga,	por	favor	—la	animó	Mars.
—Como	 ya	 saben,	 los	 Caballeros	 del	 Temple	 fueron	 grandes	 maestros	 de	 la

iconografía	oculta,	simbología	vital	para	ellos	y	que	debía	permanecer	en	secreto	para
el	resto	de	la	humanidad.	Todas	sus	iglesias,	sus	escritos,	sus	propiedades,	su	legado
completo	 está	 lleno	 de	misterio	 y	 de	 significados	 escondidos	 que	 solo	 pueden	 ser
descubiertos	 si	 se	 poseen	 los	 conocimientos	 necesarios.	 Le	 he	 pedido	 a	 madame
Cathaline	 que	me	 busque	 un	 antiguo	 documento	 que	 creo	 recordar	 de	mi	 estancia
entre	estas	paredes.	Los	templarios,	además	de	sus	iglesias	y	de	otros	secretos,	tenían
documentos	que	no	debían	ser	 legibles	para	nadie	aparte	de	los	elegidos.	Siguiendo
con	esa	teoría,	parece	que	idearon	un	alfabeto	secreto	solo	conocido	por	algunos	altos
cargos,	y	que	permaneció	oculto	 incluso	para	el	 resto	de	 los	hermanos	de	 la	orden.
Ese	alfabeto	no	fue	conocido	hasta	mediados	del	siglo	XIX	y	se	descubrió	en	manos
de	los	masones,	lo	que	siempre	ha	hecho	dudar	de	su	autenticidad,	pero	si	el	caballero
de	Montbard	lo	transmitió	a	Mariam,	un	ser	en	el	que	reconoció	la	divinidad	aunque
no	 hubiese	 hecho	 votos,	 estaríamos	 hablando	 de	 que	 todas	 las	 teorías	 sobre	 el
alfabeto	secreto	templario	serían	ciertas.
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—¿Un	alfabeto	templario?	—pregunté.
—Eso	creo,	sí,	pero	pronto	saldremos	de	dudas,	ahí	está	madame	Cathaline.
La	bibliotecaria	se	acercó	hasta	la	mesa	y	extendió	un	viejo	volumen	con	tapas	de

cuero	grueso	y	ajado.	También	entregó	a	la	señora	Bouvier	otro	libro	más	moderno,
unos	 guantes	 de	 látex	 y	 unas	 pinzas	 de	 palas	 forradas	 en	 tela.	Madame	 le	 dio	 las
gracias	y	se	enfundó	los	guantes,	agarró	las	pinzas	y	comenzó	a	pasar	hojas	de	color
amarillento.	Yo	nunca	había	visto	un	códice	antiguo	tan	de	cerca,	sin	contar	con	los
rollos	de	Santes	Creus	que	no	tuve	tiempo	de	examinar,	y	me	sorprendió.	Las	letras,
que	la	señora	parecía	leer	sin	dificultad,	no	eran	«normales»,	de	hecho	ni	siquiera	me
parecieron	 letras.	 Eran	 trazos	 cortísimos,	 hormigueantes,	 tan	 apretados	 que	 no	 se
distinguían	 los	 espacios	 entre	 las	 palabras,	 ni	mucho	menos	 entre	 los	 párrafos.	Era
como	si	 alguien	hubiese	 agarrado	una	pluma	conectada	a	un	barril	 de	 tinta	y	no	 la
hubiese	levantado	hasta	haberlo	agotado	por	completo.

—¡Aquí	está,	miren!
Me	 pareció	 entrever	 entre	 aquella	 amalgama	 de	 garabatos	 una	 especie	 de

triángulos	y	signos	geométricos	encuadrados	en	una	parrilla.
—Vean,	este	es	el	alfabeto	templario	—sin	darnos	tregua,	abrió	el	otro	libro	que

la	 bibliotecaria	 le	 había	 dejado	 y	 buscó	 algo	 que	 leyó	 en	 voz	 alta—.	 El	 alfabeto
templario	 fue	creado	a	partir	de	 la	cruz	patada	que	 los	distinguía,	 la	Cruz	de	Ocho
Beatitudes,	 o	 «de	 ocho	 puntas»	 como	 se	 conoció	 vulgarmente.	 Todo	 su	 alfabeto
secreto	estaba	representado	según	ángulos	y	puntos	determinados	por	esta	cruz	y	que
solo	 podían	 ser	 leídos	mediante	 la	 superposición	 de	 un	medallón	 que	 portaban	 los
Grandes	Maestres	de	la	orden.

—¿Con	ese	alfabeto	podremos	traducir	los	signos?
—Si	es	cierto,	sí.
—¿Y	el	medallón?	—pregunté.
—Según	este	libro,	las	letras	que	muestran	ya	están	filtradas	por	el	medallón.
La	señora	Bouvier	 se	 sacó	del	bolsillo	una	copia	 impresa	con	 los	 signos	que	el

soldado	francés	había	transcrito	en	su	relato,	y	la	colocó	junto	al	libro.	Cogió	un	lápiz
y	comenzó	a	buscar	entre	aquellos	garabatos	cada	uno	de	los	símbolos.	Mars	y	yo	nos
miramos	ensimismados	ante	la	facilidad	de	la	señora	para	moverse	en	ese	terreno.

—Ya	lo	tenemos,	y	creo	que	el	alfabeto	es	correcto	—exclamó	por	fin.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Mars.
—Algo	con	sentido,	«Terra	Intimus»,	que	en	latín	significa	«tierra	adentro».	Esa

es	la	señal	que	dejó	a	las	puertas	de	Qumrán.
—¿Y	qué	lectura	tiene	esa	inscripción?	—preguntó	de	nuevo	Mars.
—Querida,	 eso	 lo	 deberán	 averiguar	 ustedes.	 Hasta	 aquí	 llegan	 mis

conocimientos.	Es	probable	que	no	sea	más	que	una	nueva	pista	para	llegar	a	otra.
—Pues	no	fueron	muy	concretos	—dijo	Mars.
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—Eso	pienso	yo	también,	«tierra	adentro»	puede	significar	muchas	cosas,	que	se
fueron	al	interior	del	país	o…

—O	 literalmente	 que	 entraron	 en	 la	 tierra	—me	 interrumpió	 la	 señora	 con	 una
sonrisa.

—¿Cómo	que	entraron	en	la	tierra?	—preguntó	Mars.
—Es	 una	 posibilidad	—contestó	 la	 señora—.	 Pero	 si	 damos	 por	 cierto	 que	 el

lugar	del	que	habla	el	soldado	imperial	es	Qumrán,	está	a	orillas	del	Mar	Muerto	y	no
hay	más	tierra	adentro	donde	ir	porque	la	ciudad	ya	está	en	medio	de	un	desierto;	sin
embargo,	está	repleta	de	cuevas.	Debo	reconocer	que	nunca	he	estado	allí,	pero	por
las	 informaciones	 que	 tengo	 de	 Qumrán,	 o	 de	 lo	 que	 queda	 de	 ella,	 sé	 que	 está
asentada	 en	 medio	 de	 un	 hormiguero	 cavado	 en	 la	 tierra.	 Quizá	 se	 sintieron
amenazados,	o	con	la	expansión	demográfica	a	su	alrededor	fueron	cavando	cuevas
para	hacerlas	más	profundas,	quién	sabe.

—Pues	pienso	que	no	hemos	avanzado	mucho	—dijo	Mars.
—Mars,	¡claro	que	hemos	avanzado!	—estaba	emocionado,	y	proseguí—,	lo	que

dice	 la	 señora	 está	 cargado	 de	 lógica.	 Lo	más	 normal	 es	 que	 hiciesen	 cuevas	más
profundas	para	esconderse,	y	quizás	hayan	ido	dejando	tras	ellos	otras	pruebas	de	sus
movimientos.	Solo	hay	que	ir	allí	y	seguirlas.

—¡Bravo,	jovencito!	Así	lo	creo	yo	también	—apuntó	la	señora	Bouvier.
—Espera,	¿habláis	de	viajar	a	Qumrán?	—preguntó	Mars.
Madame	y	yo	nos	miramos.
—No	hay	otro	camino	—contesté.
—Pero	Cècil,	no	podemos	viajar,	no	tenemos	pasaportes.
—Lo	sé.	Pero	si	hablamos	con	el	comisario	y	 le	damos	nuestra	palabra	o	algún

tipo	de	fianza,	no	sé,	podría	ser	que	nos	los	devolviera	—pensé	en	solicitar	la	ayuda
de	Oriol	Nomis	si	fuese	necesario.

—Bien,	pareja,	creo	que	tenemos	lo	que	buscábamos,	ya	nos	podemos	ir.
Antes	de	abandonar	la	biblioteca,	la	señora	hizo	un	par	de	copias	de	la	página	del

códice	en	el	cual	se	encontraba	la	Piedra	de	Rosetta	de	 los	 textos	 templarios,	y	nos
marchamos.	 De	 regreso	 a	 Montmartre,	 la	 idea	 de	 viajar	 a	 Israel	 me	 golpeaba	 la
cabeza	con	la	misma	fuerza	que	las	ganas	de	estar	a	solas	con	Mars.

—Por	 favor,	 infórmenme	 de	 sus	 pasos	—nos	 pidió	 la	 señora	 a	 la	 puerta	 de	 su
casa.

—Lo	haremos,	se	lo	prometo.	Muchas	gracias	por	su	ayuda.
—Sí,	muchas	gracias,	 sin	usted	no	habríamos	 llegado	hasta	aquí	—me	secundó

Mars.
—No,	jovencitos,	gracias	a	vosotros	porque	habéis	devuelto	la	ilusión	por	la	vida

a	una	vieja	olvidada	para	 todo	el	mundo	menos	para	 las	hermanas.	Ahora	 tengo	 la
oportunidad	de	ayudar	en	una	búsqueda	que	dura	demasiado	tiempo,	y	eso	le	ha	dado
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un	nuevo	un	sentido	a	mi	existencia.
—Vamos,	 no	 se	 ponga	 ahora	 sentimental	—le	 dije—.	Además	 se	me	 olvidaba,

entremos	un	segundo.
Tenía	algo	que	entregar	a	la	señora	y	no	pensaba	hacerlo	en	medio	de	la	calle.	Ya

en	el	 interior	de	su	maravillosa	biblioteca,	 le	entregué	 los	originales	de	 la	carta	del
caballero	templario	y	del	escrito	del	soldado	francés.	Al	recibir	aquellos	documentos
forrados	en	papel	de	aluminio	como	si	fueran	un	sándwich	de	atún	y	queso,	creí	que
sus	ancianas	rodillas	no	resistirían	la	emoción.	Por	si	acaso,	Mars	corrió	a	abrazarla.

—También	me	gustaría	 que	 tuviera	 esto	otro	—le	 entregué	 las	 coordenadas	del
emisor	 satélite	 que	 habíamos	 comprado	 antes	 de	 explorar	 Clairvaux	 para	 que	 nos
siguiera	por	Internet—,	así	sabrá	en	todo	momento	dónde	recoger	nuestros	cuerpos	si
no	volvemos.

—¡Cècil!	—me	recriminó	Mars.
—Jovencito,	es	usted	un	impertinente,	pero	su	inteligencia	y	su	intuición	nos	han

llevado	más	lejos	de	lo	que	habíamos	llegado	jamás.	Sin	embargo,	debo	advertirle	de
algo,	se	adentran	ustedes	en	la	búsqueda	de	algo	sagrado,	esto	no	es	como	encontrar
un	reloj	olvidado	en	una	playa.	Si	no	estoy	equivocada,	ustedes	tienen	en	sus	manos
la	manera	de	llegar	hasta	una	comunidad	que	ha	vivido	más	de	dos	mil	años	en	paz,
una	 comunidad	 de	 seres	 inmortales	 cuyos	 secretos	 y	 ambiciones	 desconocemos,	 y
que	 pueden	 ser	 portadores	 no	 solo	 de	 toda	 la	 sabiduría	 humana,	 sino	 de	 la	 única
prueba	capaz	de	demostrar	que	la	divinidad	de	Dios	existe.	No	lo	olviden.

Nos	dio	dos	besos	a	cada	uno	antes	de	que	el	Citroën	arrancara	Montmartre	abajo.
—¿Crees	que	el	comisario	nos	devolverá	los	pasaportes?	—me	preguntó	Mars.
—No	lo	sé	—pero	mi	cabeza	no	podía	pensar	ahora	en	eso.	Toda	mi	materia	gris

se	 debatía	 entre	 las	 palabras	 con	 que	madame	 Bouvier	 nos	 había	 despedido,	 y	 el
deseo	inmediato	de	abrazar	a	aquella	colombiana	con	nombre	de	planeta.
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arie	 Stewart	 se	 ahogaba	 bajo	 la	 caperuza	 que	 aquella	 bestia	 le	 había
colocado	en	la	cabeza.	Se	sentía	como	un	ave	rapaz	a	punto	de	ser	liberada
para	cazar	una	pieza	ante	la	mirada	de	su	amo,	solo	que	ella	era	la	pieza,	y

el	amo	era	un	ser	despreciable	y	violento	que	se	las	había	hecho	pasar	putas,	y	eso	ni
siquiera	ella	se	veía	capaz	de	perdonarlo.

En	 la	 oscuridad	 de	 su	 encierro,	 se	 había	 preguntado	mil	 veces	 cuándo	 entraría
aquel	salvaje.	No	temía	tanto	al	dolor	físico	como	al	terror	de	saber	que	Azul	podía
estar	siendo	maltratada.	Se	preguntaba	qué	haría	Mars,	la	imaginaba	enganchada	a	un
teléfono	veinticuatro	horas	tras	cualquier	indicio	que	pudiera	llevarla	hasta	ella.	Sabía
que	la	buscaban,	de	eso	estaba	segura,	pero	también	sabía	que	jamás	la	encontrarían
en	aquel	agujero	en	el	que	estaba	confinada.

Las	 maesas	 habían	 pasado	 por	 peores	 momentos	 desde	 que	 Santa	 Elisabeth
decidió	cumplir	 la	palabra	de	 su	padre	y	proteger	el	 códice,	y	con	él,	 el	 secreto	de
Mariam.	No	 tenía	miedo	 de	 que	 su	 lugar	 no	 fuese	 ocupado,	 ya	 había	 pasado	 otras
veces	y	la	hermandad	tenía	sus	propios	mecanismos	para	corregir	una	desgracia	así,
aunque	en	esos	trances	se	hubiera	perdido	la	mayor	parte	de	la	información.	El	miedo
que	sentía	era	el	de	la	responsabilidad,	el	miedo	a	no	saberse	capaz	de	enfrentar	una
situación	que	podía	dañarla,	que	la	haría	conocer	sus	límites.

Intentó	insuflarse	el	valor	que	muchas	otras	antes	que	ella	tuvieron,	mujeres	que
renunciaron	a	todo	para	mantener	el	gran	secreto.	Un	secreto	para	el	que	el	mundo	no
estaba	preparado,	y,	 a	 juzgar	por	 su	desarrollo,	 no	 lo	 estaría	 jamás.	A	ella	 le	había
tocado	 vivir	 en	 la	 era	 de	 la	 banalización	 global.	 La	 edad	 en	 que	 cualquiera	 que
hubiese	dedicado	su	vida	a	un	ideal	se	convertía	de	inmediato	en	un	idiota	del	que	la
gente,	que	jamás	se	había	esforzado	por	nada,	se	podía	reír	con	toda	impunidad.	La
reducción	absoluta	de	la	maestría	a	los	lenguajes	míseros	del	populacho.	Por	eso,	el
mundo	no	estaba	preparado	para	conocer,	para	saber	que	 la	única	elección	del	gran
maestro	fue	una	mujer.	Y	que	no	la	escogió	por	su	sexo,	ni	como	esposa,	sino	por	la
evolución	 de	 su	 alma.	Marie	 Stewart	 sabía	 que	 ese	 conocimiento	 se	 prostituiría	 en
tertulias	malsanas	de	 televisión,	ante	 fieles	que	aun	frente	a	 la	mayor	evidencia	del
mundo	 la	negarían,	y	 turistas	seudorreligiosos	que	se	acercarían	a	ella	para	ver	qué
ropas	 vestía	 y	 en	 qué	 posición	 colocaba	 las	 manos	 para	 participar	 de	 la	 Verdad
mediante	la	imitación	gestual.	La	ignominia	del	mundo	cada	vez	era	mayor.	Desde	su
nacimiento,	solo	había	escuchado	voces	reclamando	derechos	que	el	ser	humano	debe
ganarse	 en	 cada	 acción	 de	 su	 vida,	 gentes	 enfermas	 por	 sus	 propios	 vicios	 que
solicitaban	 justicia,	 como	 si	 alguien	 fuese	 el	 responsable	 de	 lo	 que	 ellas	 mismas
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escogían.	 ¿Qué	 esperaban	 como	 pago	 a	 sus	 actos?	 ¿Cómo	 no	 iban	 a	 proteger	 a
Mariam	de	un	mundo	de	almas	desérticas?

«La	 evolución	 no	 es	 un	 derecho,	 es	 un	 deber»,	 le	 había	 dicho	 su	 maestra	 y
anterior	guardiana	del	secreto.	Solo	la	disciplina	y	el	respeto	nos	conducen	hasta	esa
evolución,	 después	 cada	 una	 de	 nosotras	 da	 el	 salto	 que	 se	 ha	 ganado,	 viaja	 a	 un
nuevo	escenario	desde	el	que	dar	otro	salto	evolutivo,	y	así	por	 los	confines	de	 los
tiempos	 hasta	 llegar	 a	 la	 evolución	 definitiva	 y	 descansar	 en	 el	 seno.	 Pero	 ese
conocimiento	tenía	una	doble	vertiente	porque	la	evolución	no	implica	avance,	sino
esfuerzo,	y	el	mundo	se	había	convertido	en	un	saco	de	carnes	desubicadas	que	solo
daban	saltos	hacia	atrás,	por	eso	cada	vez	era	mayor	la	diferencia	entre	la	evolución
de	los	seres	humanos.

Y	ella	tenía	miedo	de	dar	ese	salto.
Había	 seguido	 en	 su	 vida	 todos	 los	 preceptos	 que	 su	 maestra	 le	 dictó,	 por

convicción,	 y	 de	 igual	manera	 había	 instruido	 a	 sus	 hermanas	 en	 ellos,	 a	 cada	 una
según	 sintiera	 lo	 que	 debía	 transmitirle,	 si	 bien,	 y	 tal	 como	 le	 habían	 advertido,
ningún	ser	humano	conoce	el	estado	de	evolución	de	otro	y	solo	tendría	como	guía	a
su	 propia	 intuición.	 A	mayor	 conexión	 con	 lo	 sutil,	 mayor	 sería	 su	 acierto.	 Y	 eso
había	hecho	 lo	mejor	que	había	sabido,	 instruir	a	 sus	hermanas	según	 le	dictaba	su
corazón	en	cada	momento.	Amaba	a	Mars	como	a	una	hermana	y	como	a	una	hija,
pero	sentía	que	todavía	debía	abandonar	algunos	cuerpos	antes	de	ser	portadora	del
secreto.	 Con	Azul	 sabía	 que	 había	 errado	 porque	 no	 supo	 valorar	 su	 amor	 por	 las
emociones,	 y	 esa	 decisión	 las	 había	 llevado	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 se	 encontraban
ahora.	Pero	no	era	 su	culpa,	de	ninguna	de	 las	dos,	 así	 era	 como	debía	pasar	y	 así
había	pasado.	La	corriente	no	 sirve	a	nadie	más	que	a	ella	misma	y	nada	 se	puede
hacer,	 solo	 aceptar	 y	 aprender,	 jamás	 enfrentarla.	 Sabía	 sin	 embargo	 que	 si	 su	 fin
estaba	próximo,	alguna	de	ellas	sentiría	la	revelación	y	conocería.	Quizá	se	perdería
una	 parte	 del	 mensaje	 y	 serían	 necesarias	 varias	 generaciones	 hasta	 llegar	 a
comprender	 lo	 que	 ella	 podría	 haber	 transmitido	oralmente,	 pero	 al	 final	 el	 secreto
continuaría	 oculto	 y	 el	 gran	 péndulo,	 equilibrado.	 Porque	 de	 eso	 se	 trataba,	 la
presencia	 de	 Mariam	 en	 la	 Tierra	 garantizaba	 un	 espacio	 que	 la	 oscuridad	 jamás
conseguiría	ocupar.	Ella	sabía,	como	muchos	iniciados	desde	que	el	hombre	comenzó
a	 sentir,	 que	 todo	 se	 reubicaba	 en	 el	 universo	 por	 el	 gran	 péndulo	 del	 equilibrio.
Todas	 las	 acciones	 sufren	 este	 principio,	 la	 oscuridad	 en	 la	 ausencia	 de	 luz,	 y	 una
inmensa	desgracia	en	una	marea	de	amor	inesperada,	así	el	gran	maestro	dejó	antes
de	marchar	una	reserva	de	luz	tan	intensa	que	relegaba	a	la	oscuridad	al	otro	extremo.

—Vamos,	vieja,	nos	esperan.
La	voz	de	aquel	hombre	la	devolvió	a	la	realidad	que	su	cuerpo	vivía.	Tenía	las

manos	atadas	a	la	espalda	y,	cuando	la	agarró	de	las	muñecas	para	levantarla,	sintió
un	dolor	intenso	que	le	deshizo	los	brazos.	Hacía	un	par	de	horas	que	la	había	sacado
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de	la	minúscula	habitación	donde	vivía	desde	que	fue	capturada	y	la	había	llevado	a
una	especie	de	oficina	en	la	que	le	colocó	una	capucha	oscura.	Ahora	la	conduciría	a
otro	 lugar,	 una	 nueva	 prueba	 que	 validaría	 si	 era	 digna	 o	 no	 del	 peso	 que
transportaba.

Sintió	 que	 la	 arrastraba	 por	 pasillos	 y	 escaleras,	 con	 las	 que	 se	 golpeó	 en	 las
espinillas,	 hasta	 llegar	 al	 exterior.	 El	 olor	 del	 aire	 se	metió	 entre	 los	 tejidos	 de	 la
capucha	y	 le	 inundó	 los	pulmones.	Bajo	 la	 caperuza	que	 le	negaba	 la	 luz,	 abrió	 su
boca	 tanto	 como	 pudo	 y	 aspiró	 aire	 libre,	 quizá	 por	 última	 vez.	 Supuso	 que	 se
encontraba	en	alguna	especie	de	fábrica	porque	de	fondo	escuchaba	el	ruido	cansino
y	monótono	de	algunos	motores.	El	Negro	la	llevó	hasta	un	vehículo	y	la	hizo	entrar.
No	podía	ver	qué	clase	de	vehículo	era,	tal	vez	algo	semejante	a	una	furgoneta	porque
el	 asiento	 donde	 la	 metió	 era	 mucho	 más	 ancho	 que	 el	 de	 un	 coche.	 No	 supo	 si
alguien	más,	aparte	del	Negro,	iba	en	el	vehículo.	Por	su	cabeza	pasaron	las	imágenes
de	 sí	 misma	 siendo	 ajusticiada	 y	 abandonada	 en	 cualquier	 descampado,	 pero	 se
obligó	 a	 no	 pensar	 en	 nada	 de	 eso	 y,	 poco	 a	 poco,	 consiguió	 el	 estado	de	 paz	 que
siempre	le	proporcionaban	sus	rezos.
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C omisario,	tiene	una	llamada	del	inspector	Arkonada	—la	voz	de	su	asistente
tronó	en	el	despacho	a	través	del	teléfono	manos	libres.

—Dígale	que	le	devuelvo	la	llamada	en	un	momento.	Lo	siento,	señores,
me	debo	a	mi	deber,	y	valga	la	redundancia.	Ha	sido	un	placer	recibirles	y	saben	que
tienen	mis	puertas	abiertas	siempre	que	lo	necesiten.

El	 comisario	 Aripas	 despidió	 la	 visita	 de	 cortesía	 de	 la	 agrupación	 de
comerciantes	y	mandó	que	los	acompañaran	hasta	la	puerta	del	ascensor,	no	sin	antes
obsequiarles	con	un	carné	de	colaborador	anónimo.	Cuando	se	aseguró	de	estar	solo
en	su	despacho,	dejó	escapar	un	sincero	suspiro	de	tranquilidad.	La	parte	protocolaria
de	su	cargo	era	un	peso	al	que	todavía	no	había	podido	acostumbrarse.

El	inspector	Ignacio	Arkonada,	de	la	Policía	Autónoma	Vasca	o	Ertzaintza,	era	un
buen	 amigo.	 Habían	 compartido	 los	 días	 de	 academia	 en	 Burgos,	 bajo	 un	 frío
aterrador	 que	 los	 dejaba	 cubiertos	 de	 escarcha	 por	 la	 noche,	 y	 de	 cervezas	 por	 la
tarde.	Una	buena	época,	como	todas	las	que	se	guardan	en	la	memoria	de	juventud,
en	que	un	grupo	variopinto	de	amantes	de	las	películas	de	acción	hicieron	tan	buenas
migas	 que	 todavía	 se	 llamaban	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 recordar	 aquellas	 tardes	 en
versiones	 mitigadas	 de	 lo	 que	 fueron.	 El	 inspector	 se	 había	 pasado	 a	 la	 Policía
Autónoma	 Vasca	 cuando	 esta	 comenzó	 a	 asumir	 las	 competencias	 de	 la	 Policía
Nacional.	No	había	sido	fácil	 la	vida	del	 inspector	en	San	Sebastián.	Estaba	casado
con	una	muchacha	de	Orrio,	a	la	que	conoció	poco	después	de	regresar	de	Burgos,	y
con	quien	había	tenido	dos	hijos.	Uno	de	ellos	estaba	en	la	prisión	de	Gran	Canaria
por	actos	de	kale	borroca	que	su	padre	jamás	llegó	ni	a	comprender	ni	a	perdonar.

El	 comisario	Aripas	 le	había	pedido	a	Arkonada	el	 favor	personal,	 fuera	de	 los
procedimientos	 reglamentarios,	 de	 que	 mantuviera	 al	 magnate	 italiano	 vigilado	 en
cuanto	se	enteró	de	que	el	avión	que	había	despegado	de	Sabadell	había	volado	hasta
Euskadi.	Desde	entonces,	había	recibido	apenas	un	par	de	informes	según	los	cuales
se	 había	 reunido	 en	 la	 capital	 donostiarra	 con	 otros	 tres	 hombres,	 sus	 socios	 en	 el
holding	de	empresas,	pero	tan	limpios	como	un	narcotraficante	fuera	de	su	país.	Nada
a	lo	que	agarrarse	para	solicitar	un	seguimiento	más	exhaustivo.

—Antonio,	¿cómo	estás?	—lo	saludó	el	inspector	Arkonada.
—Bien,	 hombre,	 con	 la	 cabeza	 como	 un	 bombo	 por	 las	 tonterías	 de	 los

comerciantes.
—¿Cómo?
—Nada,	 un	 grupo	 de	 comerciantes	 que	 ha	 venido	 a	 pedirme	 que	 eche	 de	 sus

calles	a	los	chinos	y	a	los	pakistaníes.

www.lectulandia.com	-	Página	268



—Ja,	ja,	ja	—lo	oyó	reír.
—No	te	rías,	joder,	me	tienen	hasta	las	narices	con	tantas	tonterías.
—Bueno,	peor	es	aquí,	que	acaban	con	ellos	a	bombazos	—ahora	fue	el	comisario

quien	se	quitó	un	poco	de	presión	a	base	de	un	buen	par	de	carcajadas.
—¿Qué	sabes	de	nuestro	amigo?	—le	preguntó.
—Para	eso	 te	 llamaba.	Siento	decírtelo,	pero	 tengo	que	 retirar	 la	vigilancia.	He

pedido	 a	mi	 asistente	 que	 te	 envíe	 un	 detalle	 de	 todas	 las	 salidas	 del	 grupo,	 ya	 lo
verás,	pero	no	hay	nada.	Esos	cuatro	tipos	son	multimillonarios	y	muy	influyentes,	no
es	un	bocado	fácil	al	que	hincarle	el	diente.	Están	limpios	y	cargados	de	billetes.	Solo
salen	para	cenar	en	lugares	en	los	que	tu	sueldo	y	el	mío	juntos	no	pagarían	un	menú,
así	que	ya	sabes,	nada	de	nada.	Y	la	gente	está	muy	nerviosa.

—Sí,	 lo	 he	 visto	 en	 los	 periódicos	 —la	 banda	 terrorista	 había	 enviado	 un
comunicado	al	diario	Gara	en	el	que	amenazaba	con	nuevos	atentados.

—Pues	eso,	necesito	hasta	el	último	hombre	para	 las	 tareas	de	vigilancia,	ya	no
puedo	mantener	por	más	tiempo	una	patrulla	sin	dar	explicaciones.	Además,	tengo	en
eso	a	uno	de	mis	mejores	hombres,	y	lo	necesito.

—No	te	preocupes,	lo	comprendo.
—Antonio,	sé	que	tienes	una	corazonada	y	eso	a	mí	me	vale	más	que	una	orden

judicial,	por	favor,	si	me	necesitas	de	nuevo,	avísame	y	veremos	qué	puedo	hacer,	¿de
acuerdo?

—Muchas	gracias,	Ignacio,	¿o	debería	llamarte	Iñaki?
—No	seas	gilipollas.
—Ja,	ja,	ja.	Cuídate	mucho	y	gracias	de	nuevo.
—Llámame	si	me	necesitas.
—Dale	un	beso	a	tu	mujer.
—Adiós.
Si	sus	sospechas	eran	ciertas,	y	las	palabras	de	Abidal	y	la	colombiana	también,

ese	pájaro	se	le	iba	a	escapar	sin	que	pudiera	echarle	el	guante.	Por	lo	menos,	todavía
estaba	 en	 España.	 Si	 consiguiera	 reunir	 aunque	 fuera	 una	 sola	 prueba	 de	 su
implicación	en	el	intento	de	asesinato,	le	caería	encima	con	toda	la	fuerza,	pero	aquel
idiota	al	que	habían	detenido	no	soltaba	prenda,	y	 la	chica	marroquí	 tampoco	 tenía
idea	de	dónde	había	estado,	ni	de	quién	la	había	retenido.	La	famosa	señora	Stewart
no	daba	señales	de	vida,	y	la	cosa	se	complicaba	por	momentos.
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a	furgoneta,	con	los	cristales	traseros	cerrados	por	dos	planchas	de	aluminio,
estaba	rotulada	con	el	logotipo	de	la	compañía	acerera	de	Mateo	Montalbán.
Una	patrulla	de	la	Guardia	Civil	les	dio	paso	en	la	frontera	de	Hendaya	y	una

sensación	de	alivio	invadió	las	células	siempre	tranquilas	del	Negro.
—Anímate,	vieja,	ya	casi	estamos	en	casa.
Marie	sintió	náuseas,	como	cada	vez	que	oía	ese	tono	cubano	que	ya	despreciaba

con	toda	su	alma.	No	le	había	quitado	la	capucha	más	que	en	una	ocasión	para	darle
de	 comer	 un	 bocadillo	 de	 gasolinera,	 y	 ni	 siquiera	 entonces	 la	 dejó	 salir	 de	 la
furgoneta,	oculta	como	estaba	tras	unas	cajas	de	cartón	que	le	habían	servido	también
como	 inodoro.	Cada	vez	que	 el	 vehículo	 se	 detuvo	para	 echar	 gasolina,	 o	 comprar
comida,	el	Negro	la	amenazó	con	pegarle	un	tiro	si	abría	la	boca.	A	través	de	las	cajas
le	 llegaba	 el	 olor	 de	 orines	 mezclado	 con	 canciones	 de	 salsa	 y	 reggaetón	 que	 ya
odiaba	casi	tanto	como	a	quien	la	obligaba	a	escuchar	esa	bazofia.

La	furgoneta	agarró	la	autopista	de	Irún	por	la	que,	según	el	navegador,	en	menos
de	una	hora	llegarían	a	San	Sebastián,	donde	ya	los	esperaban	en	el	apartamento	del
señor	Montalbán.	El	Negro	les	había	advertido	de	lo	peligroso	del	encuentro	en	ese
lugar,	pero	su	jefe	había	insistido	en	la	urgencia	de	que	trajera	a	la	mujer	viva,	así	que
no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	montar,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 operarios	 de	 la	 fábrica
rumana,	 un	 escondite	 en	 la	 furgoneta	 que	 ahora	 trazaba	 las	 curvas	 a	 la	 velocidad
máxima	permitida.	La	imposibilidad	de	hacer	el	viaje	en	avión	los	había	obligado	a
hacer	 casi	 tres	 mil	 kilómetros	 sin	 descanso.	 Llevaba	 veintiséis	 horas	 seguidas	 al
volante	de	aquel	cacharro	y	comenzaban	a	dolerle	todos	los	huesos	de	su	cuerpo.

—En	una	hora	estaremos	allí	—avisó	por	su	teléfono	móvil.
Como	había	dicho	el	Negro,	en	apenas	una	hora	la	furgoneta	recorría	la	avenida

de	Zumalacárregui	 en	 dirección	 a	 la	 playa	 de	 la	Concha.	Al	 llegar,	 no	 pudo	 evitar
pensar	en	su	amado	Malecón	de	La	Habana.	Giró	a	la	derecha	y	cruzó	el	Parque	de
Miramar.	 El	 tránsito	 estaba	 imposible	 a	 esas	 horas	 de	 la	 tarde	 y	 el	 Paseo	 de
Miraconcha	estaba	saturado.

A	poco	menos	de	doscientos	metros	de	allí,	una	patrulla	de	 la	Ertzaintza	 recibía	en
ese	momento	una	llamada	por	la	emisora.

—Está	bien,	inspector,	a	la	orden.	Sí,	un	par	de	fotos	y	regresamos	a	la	comisaría.
Agur.

El	 suboficial	 Oquendo,	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 prometedores	 de	 la	 brigada,
llevaba	varios	días	tras	aquellos	hombres	que	se	pasaban	la	jornada	encerrados	en	un
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apartamento	para	salir	a	cenar	en	los	mejores	restaurantes	de	la	ciudad.	No	sabía	el
porqué	de	la	vigilancia,	pero	sí	que	era	algo	importante,	pues	tenía	orden	de	informar
solamente	al	inspector	Arkonada.	No	se	trataba	de	posibles	terroristas,	ni	de	ningún
piso	franco,	de	eso	estaba	seguro;	además,	el	inspector	ya	le	había	advertido	de	que,
si	 bien	debía	 estar	 alerta,	 no	 era	una	vigilancia	de	 riesgo,	 y	 ahora,	 sin	que	hubiese
ocurrido	nada	digno	de	mención,	 lo	 llamaba	para	que	abandonara.	Le	había	pedido
que	antes	hiciese	un	par	de	fotos,	así	que	se	bajó	de	su	Seat	Córdoba	de	color	verde
aceituna	 y	 se	 retiró	 unos	 metros	 hacia	 la	 bahía	 para	 tomar	 las	 fotos	 de	 aquel
apartamento	con	una	cierta	perspectiva.	Imaginaba	a	los	cuatro	tipos	dentro,	tomando
copas	 de	 buen	 vino	 y	 jugando	 a	 las	 cartas,	 porque	 si	 no	 qué	 podían	 hacer	 cuatro
hombres	 todo	 el	 día	metidos	 en	un	 apartamento.	No	había	visto	 entrar	 chicas,	 solo
una	 señora	 entrada	 en	 años	 y	 carnes	 a	 la	 que	 le	 había	 sonsacado,	 con	 apenas	 una
sonrisa	 y	 un	 poco	 de	 atención,	 que	 los	 cuatro	 hombres	 no	 se	 movían	 de	 la	 casa.
Tampoco	 habían	 acudido	 visitas,	 ni	 mensajeros,	 ni	 nadie	 para	 hacer	 tareas	 de
mantenimiento,	 fontaneros	 o	 gente	 por	 el	 estilo.	 Un	 informe	 tan	 vacío	 como	 su
cartera	después	de	haber	pagado	la	consumición	mínima	en	los	restaurantes	a	los	que
los	había	seguido.	Por	lo	menos,	esperaba	que	las	dietas	le	fueran	reembolsadas.	Tiró
cuatro	fotos	y	se	metió	en	el	coche.	Después,	llamó	al	inspector	para	confirmarle	que
dejaba	la	vigilancia.

El	Negro	no	había	estado	nunca	en	la	casa	de	Mateo	Montalbán,	pero	el	navegador
satélite	que	tenía	instalado	en	el	salpicadero	de	la	furgoneta	le	avisaba,	mediante	una
autoritaria	voz	de	mujer,	de	que	en	poco	menos	de	doscientos	metros	habría	llegado
hasta	la	Plaza	Xavier	Zubiri.	«Gire	a	la	derecha»,	le	indicó	la	voz,	entraba	en	la	calle
de	San	Martín,	«a	la	izquierda,	tome	la	calle	Easo»,	le	volvió	a	indicar,	«ha	llegado	a
su	 destino».	 El	 ingenio	 había	 dicho	 por	 fin	 las	 palabras	 mágicas.	 El	 Negro	 buscó
aparcamiento	 y	 a	media	 calle	 vio	 cómo	 un	 coche	maniobraba	 para	 salir,	 se	 plantó
frente	a	él	y	le	hizo	una	seña	al	conductor	para	preguntarle	si	se	marchaba.	El	joven,
de	 unos	 treinta	 y	 pocos	 años,	 le	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 Negro	 reculó	 para
dejarlo	salir.	Pensó	en	lo	afortunado	que	era	por	haber	encontrado	aparcamiento	justo
frente	a	la	dirección	de	Montalbán	y	bajó	con	una	sonrisa.	Misión	cumplida.	Con	los
pies	firmes	en	la	acera,	se	estiró	como	un	gato	después	de	la	siesta.	Todavía	el	sol	no
había	 abandonado	 la	 playa	 de	 la	 Concha	 y,	 aunque	 no	 tardaría	 en	 hacerlo,	 era
demasiado	 arriesgado	 sacar	 a	 la	 mujer	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 así	 que	 marcó	 en	 el
interfono	y	esperó	a	que	un	chasquido	metálico	liberara	la	puerta	del	edificio.

Cuando	 entró	 en	 el	 apartamento,	 los	 cuatro	 hombres	 ya	 lo	 aguardaban.	 Les
explicó	que	no	había	tenido	ningún	incidente	durante	el	camino	y	que	tampoco	nadie
los	había	 reconocido	ni	 seguido.	Los	designati	 se	 felicitaron	y	enviaron	al	Negro	a
vigilar	la	furgoneta	hasta	que	cayera	la	noche.	Entonces	comenzaría	el	interrogatorio
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y,	si	todo	iba	bien,	darían	los	últimos	pasos	en	su	vida	mortal.
—¿Podrás	soportarlo?	—preguntó	Marco	Santasusanna	a	Juan	de	la	Vega.
—Sí,	 es	 necesario.	 Además,	 de	 todo	 aquello	 hace	mucho	 tiempo	 y	mi	 camino

ahora	es	otro.	No	os	preocupéis	por	mí,	estaré	a	la	altura,	llevamos	demasiado	tiempo
esperando	 esto	 como	 para	 equivocarnos	 por	 unos	 sentimientos	 olvidados	 —les
tranquilizó	 el	 californiano,	 y	 el	 resto	 asintió.	 Las	 luces	 del	 Paseo	 de	 la	Concha	 se
acababan	de	encender.

—Recordad	 las	 palabras	 del	 maestro,	 la	 mujer	 debe	 estar	 viva	 para	 cuando	 él
llegue,	 pero	 también	 creo	que	no	 seríamos	dignos	 del	 secreto	 si	 no	hemos	 logrado
obtener	la	información	antes	de	ese	momento	—habló	de	nuevo	el	italiano,	a	lo	que
los	otros	tres	hombres	asintieron	en	silencio.	Todos	compartían	la	reflexión	del	mayor
de	ellos.

Dejaron	pasar	cinco	horas	en	las	que	los	nervios	los	atenazaron	y	en	las	que	cada
uno	de	ellos	intentó	matar	el	tiempo	como	pudo.	A	medianoche,	Joswiack	ordenó	al
Negro	que	bajara	a	buscar	a	Marie	Stewart.	Habían	preparado	una	habitación	para	el
interrogatorio	y	decidido	que	 lo	harían	 a	 cara	descubierta,	 pues	 tenían	 claro	que	 el
Negro	 debería	 ocuparse	 de	 ella	 después	 de	 esa	 noche.	 Antes,	 sin	 embargo,	 debían
esperar	al	maestro,	que	los	había	advertido	de	que	podían	empezar	sin	él,	pero	bajo
ningún	concepto	debían	deshacerse	de	la	mujer	antes	de	su	llegada.

Los	 cuatro	 hombres	 llamaron	 al	 ascensor	 y	 el	 Negro	 interpretó	 la	 señal.
Abandonó	 el	 portal,	 con	 su	 arma	 oculta	 en	 la	 cintura	 y	 el	 seguro	 quitado,	 miró	 a
ambos	lados,	esperó	a	que	una	pareja	de	novios	pasara	caminando	de	la	mano,	y	abrió
la	furgoneta.	Como	le	habían	ordenado,	empujó	a	Marie	Stewart	hasta	la	puerta	y	la
metió	 en	 el	 ascensor.	 Lo	 cerró	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 la	 planta,	 después	 salió	 por	 la
puerta	 y	 se	 perdió	 en	 las	 calles	 de	 San	 Sebastián,	 aséptico	 como	 el	 bisturí	 de	 un
forense.	Llevaba	demasiado	 tiempo	 comiendo	 carne	blanca	y	 su	boca	 se	 hizo	 agua
pensando	en	aquellas	mujeres	delgadas	y	 fuertes	que	no	había	dejado	de	ver	desde
que	entró	en	el	País	Vasco.

Cuando	 llegó	el	 ascensor	a	 la	planta	de	Montalbán,	 los	cuatro	hombres	estaban
tan	asustados	como	emocionados.	La	puerta	se	abrió	en	un	batir	rápido	del	acero	que
él	 mismo	 vendía	 y	 les	 dejó	 al	 descubierto	 una	 mujer	 con	 los	 brazos	 atados	 a	 la
espalda,	delgada,	maloliente,	con	sus	ropas	arrugadas,	y	arrodillada.	El	cansancio	no
le	 había	 permitido	 ni	 siquiera	mantenerse	 en	 pie	 el	 par	 de	 pisos	 que	 separaban	 la
estancia	de	la	calle.	Una	capucha	azul	oscuro	tapaba	por	completo	su	cabeza.	De	la
Vega	se	estremeció.	Le	entraron	unas	súbitas	ganas	de	abrazarla,	pero	no	podía,	no
debía.	Quizá	cuando	acabaran,	quizás	el	maestro	se	lo	permitiría	en	un	último	acto	de
caridad.	Fue	él	quien	 la	ayudó	a	 levantarse	y	a	entrar	en	 la	casa.	 Joswiack	cerró	 la
puerta,	y	Montalbán	y	Santasusanna	la	miraron	con	más	pena	que	miedo.	Le	cortaron
la	 cinta	 aislante	 que	mantenía	 sus	 brazos	 pegados	 detrás	 de	 la	 espalda,	 y	 un	 grito,
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seguido	de	un	crujir	 de	huesos,	 los	hizo	estremecer.	La	mujer	 intentaba	mover	 con
lentitud	 los	 hombros	 y,	 bajo	 la	 capucha	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 atrevía	 a	 quitar,
escucharon	sus	sollozos.	Joswiack	pensó	que	no	había	sido	buena	idea	dejar	marchar
al	Negro	y	fue	el	único	que	se	atrevió	a	acercarse	para	quitarle	la	bolsa	de	la	cabeza.

De	repente,	el	chorro	de	luz	la	cegó	y	volvió	a	gritar.	Les	pidió	que	apagasen	las
luces	y	De	la	Vega	corrió	a	hacerlo.

—Lamentamos	profundamente	el	 estado	en	que	 se	encuentra,	pero	no	 teníamos
otra	alternativa	—se	disculpó	Mateo	Montalbán.

—Si	colabora,	podrá	volver	a	su	casa	en	pocas	horas	—mintió	Joswiack,	ante	la
mirada	inquisitoria	de	los	otros	tres.

—Ustedes	 son	 unos	 criminales	 —los	 desafió	 Marie	 Stewart	 con	 un	 sollozo
cargado	de	decisión	y	miedo.

—Por	favor,	señora,	acompáñenos,	estaremos	más	cómodos	en	otra	sala.
Y,	 todavía	 con	 las	 luces	 apagadas,	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 seguir	 a	 aquellos

hombres	hasta	una	habitación	en	penumbra	en	la	que	la	esposaron	a	los	brazos	de	una
silla.

—Encended	la	luz,	coño,	que	no	veo	nada	—dijo	Joswiack.
—Cierre	 los	ojos	y	ábralos	despacio	señora,	por	 favor	—le	pidió	Santasusanna,

que	se	levantó	para	encender	la	única	lámpara	de	la	habitación.	De	la	Vega	se	sintió
temblar.

Al	poco	de	encenderse	 la	 luz,	 la	condesa	abrió	con	 lentitud	sus	ojos	y	un	dolor
intenso	le	penetró	las	pupilas	hasta	el	cerebro.	Veía	formas	difusas	a	su	alrededor.	Le
pareció	distinguir	a	cuatro	hombres	sentados	en	sillas	de	madera	frente	a	ella,	pero	no
conseguía	 enfocar	 sus	 rostros.	 Durante	 unos	 minutos,	 solo	 vio	 sombras	 que	 le
hablaban	y	que	no	quería	ni	siquiera	escuchar.	El	dolor	de	los	hombros	era	tan	fuerte
que	temió	tenerlos	dislocados.

—¿Qué	desean	de	mí?	—les	preguntó	por	fin—.	Ya	les	dije	que	no	sabía	nada.
—Esta	vez	es	diferente,	sabemos	lo	que	nos	dijo	tu	monjita	—le	contestó	Lucas

Joswiack.
Marie	 lo	 enfocó	 con	 la	 mirada.	 Sabía	 que	 esos	 cuatro	 hombres	 eran	 los	 que

estaban	en	aquella	habitación	de	la	fábrica,	y	sabía	también	que	eran	ellos	los	mismos
que	durante	años	habían	perseguido	el	secreto	que	ellas	guardaban.	Los	mismos	que
mataron	 y	 descuartizaron	 a	 aquel	 pobre	 desgraciado	 francés	 después	 de	 que	 las
monjas	encargadas	del	sepulcro	del	rey	Pere	II	el	Gran	intentaran	ayudarlo	a	escapar.
Un	encuentro	que	se	repetía	de	forma	cíclica	en	la	historia.	Primero	enfocó	a	Lucas,
después	a	Mateo,	luego	a	Marco	y	por	fin	a	Juan	de	la	Vega.	Eran	cuatro	hombres	que
en	su	 sola	apariencia	denotaban	el	poder	que	estaban	acostumbrados	a	manejar.	Le
pareció	que	el	más	joven	de	ellos	era	el	primero,	el	que	le	acababa	de	hablar	de	Azul,
y	el	mayor	era	sin	duda	el	de	la	melena	plateada.	Al	principio,	no	recaló	en	los	otros
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dos	con	detalle,	todavía	le	costaba	mantener	la	vista	fija	sin	inundar	el	interior	de	sus
pupilas	de	cientos	de	destellos.

—Es	mejor	 que	 colabore,	 nos	 ahorrará	 mucho	 sufrimiento	—la	 advirtió	 De	 la
Vega.

¡Esa	 voz!	 La	 siguió	 hasta	 el	 hombre	 que	 estaba	 más	 alejado	 de	 ella,	 el	 que
ocupaba	 el	 último	 sillón	 de	 la	 habitación	 y	 entonces,	 como	 si	 un	 rayo	 hubiese
atravesado	su	cuerpo,	 lo	 reconoció,	¿pero	qué	hacía	él	allí?	Habían	pasado	muchos
años,	¿veinte?	Sin	duda	era	él,	el	único	hombre	que	había	conocido	en	la	vida	y	de
quien	no	había	tenido	noticias	hasta	ese	momento.

—Quiero	saber	cómo	está	la	hermana	—casi	ordenó	Marie.
—Lamentablemente,	 la	 hermana,	 como	 usted	 la	 llama,	 ya	 no	 está	 —mintió

Joswiack.
—¡Miserable!	¿Qué	le	habéis	hecho?	¡Era	a	mí	a	quien	buscabais!
—Bien,	 ahora	 que	 nos	 hemos	 puesto	 al	 día,	 le	 ruego	 conteste	 a	 nuestras

preguntas.	No	nos	gustaría	llamar	a	su	amigo	para	que	la	prepare	antes	de	contestar
—la	amenazó	Montalbán.

Marie	 sintió	 una	 descarga	 en	 el	 corazón.	 Se	 acababa	 de	 delatar,	 pero	 qué
importaba	ya	eso.	Aquellos	malnacidos	habían	matado	a	Azul.	¡Su	amada	niña!

—No	les	diré	ni	una	palabra.
—Os	dije	que	no	 lo	haría	—contestó	De	 la	Vega—.	Marie,	por	 favor,	colabora.

No	te	haremos	daño,	te	lo	prometo,	pero	debes	colaborar.	Tu	amiga	no	lo	hizo	y	no
nos	dejó	opción.	Debes	comprenderlo.

—¿Comprender	 qué,	 que	 tú	 eres	 la	 peor	 cosa	 que	me	 ha	 ocurrido	 en	 la	 vida?
Sabes,	moriste	para	mí	hace	mucho	tiempo	y	hoy	ha	resucitado	tu	fantasma	en	forma
de	monstruo	horrible.	¿No	te	das	cuenta	de	en	qué	te	has	convertido?,	¿tanto	 temes
morir	que	has	preferido	convertirte	en	un	asqueroso	criminal?	—Marie	quiso	sentir
algo	de	piedad	en	sus	palabras,	pero	un	odio	intenso	la	recorría	con	más	fuerza	que	el
dolor	que	le	atenazaba	los	brazos.

—Creo	 que	 deberíamos	 llamar	 al	 Negro	 y	 darle	 carta	 blanca	 —dijo	 el	 de	 la
cabellera	blanca	con	fuerte	acento	italiano.

—Estoy	de	acuerdo	—apuntó	Montalbán—.	Llámalo.
—Esperad	—pidió	Juan	de	la	Vega—.	Marie,	tenemos	el	códice,	solo	dinos	dónde

tenemos	que	buscar	el	regalo	del	Mesías,	por	favor.
Sus	 palabras	 la	 descolocaron	 por	 completo.	 ¡Tenían	 el	 códice!	 ¿Pero	 cómo,	 si

nadie	aparte	de	ella	misma	sabía	que	se	encontraba	en	Santes	Creus,	y	ni	siquiera	ella
sabía	con	exactitud	su	emplazamiento?	¿Cómo	podían	tenerlo?

—¿No	nos	cree?	—Mateo	Montalbán	pareció	leerle	el	pensamiento.
—Mírelo	 —le	 mostró	 el	 italiano	 un	 pergamino	 protegido	 tras	 una	 bolsa	 de

plástico.
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—No	es	posible	—balbuceó	Marie.
—Sí	 lo	 es.	 Usted	 misma	 puede	 verlo,	 así	 que	 empiece	 a	 colaborar	 o	 llamo	 al

Negro	—la	amenazó	Joswiack.
—Mátenme.
—¡Maldita	 sea!	—Montalbán	 se	 levantó	 y	 le	 propició	 una	 bofetada	 que	 casi	 la

hizo	caer	del	sillón.
—¡Mateo,	por	favor!	—le	suplicó	De	la	Vega.
—Déjalo,	tiene	razón,	no	podemos	perder	el	tiempo.	Ya	hemos	llegado	muy	lejos

para	dejarlo	ahora	—intervino	Santasusanna—.	Lucas,	llama	a	tu	hombre.
Mientras	Lucas	Joswiack	sacaba	su	teléfono,	Mateo	Montalbán	echó	una	mirada	a

Juan	de	 la	Vega,	 que	 como	única	 respuesta	 bajó	 la	 cabeza.	Entonces	 se	 levantó	 de
nuevo	 de	 su	 sillón	 y	 se	 acercó	 a	Marie.	 Ninguno	 de	 sus	 compañeros	 recordaba	 la
violencia	 que	 destilaba	 Montalbán,	 solo	 en	 alguno	 de	 sus	 ejercicios	 iniciáticos	 lo
habían	visto	explotar	de	ira,	pero	eran	ejercicios	preparados	para	eso.	Ahora	sus	ojos
estaban	encendidos,	y	los	otros	tres	se	preguntaron	si	el	Negro	llegaría	a	tiempo	para
hacer	su	trabajo.

—Estaba	cerca.	Seguro	que	ya	se	había	metido	en	cualquier	putiferio	—les	dijo
Joswiack.

—¡Habla	de	una	vez!	—Mateo	volvió	a	golpearla.
—Marie,	 por	 favor,	 no	 nos	 obligues	 a	 esto	 —le	 pidió	 De	 la	 Vega,	 que	 ya

comenzaba	a	cansar	a	sus	socios	con	tanta	petición.
—Juan,	es	tu	ambición,	tus	ansias	de	poder,	tu	miedo	a	la	muerte	lo	que	te	obliga,

no	yo.	Has	 cambiado	mucho,	pero	 solo	 tú	puedes	 escoger	 si	 deseas	 seguir	hasta	 el
final,	si	deseas	cargar	también	mi	muerte	en	tu	sucia	conciencia,	mas	no	descargues
tu	culpa	diciéndome	que	yo	te	obligo	—la	condesa	levantó	la	vista	y	los	recorrió	uno
por	 uno.	Un	 hilo	 de	 sangre	 le	 cayó	 de	 una	 ceja	 y	 fue	 a	 parar	 frente	 a	 sus	 pies—.
Señores,	no	voy	a	hablar,	hagan	lo	que	hagan,	no	me	importa.	Ya	mataron	a	Azul,	y
pueden	matarnos	a	 todas	si	 lo	desean.	Desconozco	cómo	han	conseguido	el	códice,
pero	como	muy	bien	han	podido	ver,	por	sí	solo	no	vale	nada.

—¡Por	 eso	mismo,	 habla	 de	 una	 vez,	 coño!	 ¿Dónde	 se	 encuentra	 el	 regalo	 del
Mesías?	—le	gritó	Montalbán	casi	subido	en	las	piernas	de	la	condesa—.	¡Dínoslo,
joder!	—y	un	fuego	interno	agitó	los	músculos	del	hombre,	que	comenzó	a	golpearla
sin	piedad.

—Mateo,	por	favor	—intervino	Santasusanna,	que	detuvo	a	Montalbán	y	lo	hizo
sentar—.	Recuerda	las	instrucciones.

—Podemos	 incendiar	 todas	 las	 iglesias	 del	 Císter	 si	 lo	 deseamos	—le	 gritó	 el
acerero	antes	de	echarse	unos	pasos	atrás	y	ocupar	su	sillón.

Marie	 sangraba	copiosamente	por	 la	nariz	y	 sentía	 los	 labios	partidos.	Un	calor
horrible	y	un	zumbido	permanente	se	unieron	a	su	malsano	estado.	Le	dolía	todo	el
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cuerpo,	sobre	todo	los	hombros,	en	los	que	había	sentido	la	vibración	de	los	golpes
como	si	alguien	los	martillease	desde	dentro.	Levantó	despacio	la	cabeza,	caída	hacia
atrás	por	la	última	bofetada	de	Mateo	Montalbán,	y	los	miró	de	nuevo,	con	los	ojos
hinchados	y	 la	 lengua	pegada	al	paladar,	pero	 su	acto	hizo	estremecer	a	 Juan	de	 la
Vega	al	verla	recuperar	la	compostura	y	aguantarles	por	una	vez	más	la	mirada.

—No	me	amenace	más,	se	lo	he	dicho.	No	tienen	nada,	incluyéndome	a	mí,	nada.
¿Os	 creéis	 dignos	 de	 ese	 regalo?	 ¿Pensáis	 acaso	 que	 Él	 os	 hubiese	 escogido	 a
cualquiera	de	vosotros?	Si	no	me	doliera	 tanto	 la	cara,	me	echaría	a	 reír.	Sois	unos
malnacidos,	unos	delincuentes	baratos,	unos	cobardes	miserables.	¡Unos…!	—calló.

—Marie,	somos	los	escogidos,	nosotros	debemos	recibir	el	don.	Dinos	dónde	está
y	lo	compartiremos	contigo	—mintió	De	la	Vega.

—¿Escogidos	por	quién,	por	otro	miserable,	y	para	qué?	Jamás	 lo	conseguiréis,
nunca.	Moriréis	de	viejos,	entre	vuestros	propios	excrementos	que	nadie	os	limpiará,
y	tendréis	que	arrastrar	el	peso	de	vuestras	conciencias	y	de	vuestro	fracaso	hasta	ese
día.	¡Ese	será	vuestro	castigo	como	lo	ha	sido	durante	todo	este	tiempo!

El	timbre	del	interfono	interrumpió	la	carrera	de	Montalbán,	que	había	saltado	de
su	 sillón	 ante	 las	 amenazas	 de	 Marie	 Stewart.	 Un	 sentimiento	 de	 emoción	 los
recorrió.	No	podía	ser	el	Negro,	justo	acababan	de	avisarlo,	así	que	solo	podía	ser	el
maestro	quien	había	llamado.	Marie	sintió	cómo	un	terror	incontrolable	se	le	coló	por
los	 últimos	 resquicios	 de	 valentía	 que	 le	 quedaban,	 pero	 hizo	 lo	 imposible	 por	 no
delatarse.	Debía	 demostrar	 una	 entereza	 de	 la	 que	 no	 sabía	 si	 era	 poseedora	 o	 no.
Llevaba	dos	días	sin	dormir,	y	la	lucidez	propia	de	los	borrachos	la	embargaba	de	una
determinación	extraña,	enfermiza.	Le	dolía	el	cuerpo,	la	cabeza,	los	oídos,	sabía	que
iba	 a	morir,	 pero	 en	 el	 trayecto	 en	 la	 furgoneta	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 paz	 consigo
misma	y	con	Dios.	Ahora	solo	esperaba	que	no	fuera	mucho	más	doloroso.	Le	había
sorprendido	sin	duda	que	el	Códice	de	Vitelio	hubiese	caído	en	sus	manos,	pero	 le
extrañó	 todavía	 más	 que	 solo	 tuvieran	 ese,	 pues	 se	 le	 había	 transmitido	 que	 eran
varios	 los	 escritos	 guardados	 en	 el	 escondrijo	 del	 monasterio.	 Quizás	 estaban
repartidos	por	la	abadía	y	solamente	habían	conseguido	dar	con	uno.	Poco	importaba
ya,	ella	había	mantenido	el	secreto	hasta	entonces	y	con	él	se	marcharía.

Oyeron	el	crujido	del	ascensor	al	detenerse	en	la	planta	y	unos	golpes	en	la	puerta
hicieron	que	Joswiack	se	levantase	para	abrir	al	maestro.

—Ha	 llegado	 alguien	 ante	 quien	 no	 tendrás	más	 opción	 que	 hablar	—le	 dijo	 a
Marie	antes	de	acudir	a	abrir.

Joswiack	corrió	a	la	puerta,	los	otros	hombres	habían	apagado	las	luces	y	estaban
arrodillados	 frente	a	sus	asientos.	Por	 fin	sabrían,	por	 fin	volverían	a	sentir	a	aquel
hombre	 que	 los	 escogió,	 quizás	 incluso	 verían	 su	 rostro.	 Él	 la	 haría	 hablar	 y	 se
sentiría	orgulloso	de	ellos.	Oyeron	el	sonido	metálico	de	los	goznes	de	la	puerta	y	una
corriente	los	estremeció.	Ya	había	llegado	aquel	que	solo	se	revelaría	para	guiarlos	en
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los	últimos	pasos	de	la	búsqueda.
Joswiack	 dejó	 que	 la	 puerta	 se	 abriera,	 y	 se	 arrodilló.	 Pero	 antes	 de	 que	 sus

rodillas	alcanzaran	el	suelo,	un	golpe	seco	en	la	frente	lo	hizo	caer	de	espaldas.	Un
grupo	de	doce	hombres	armados	con	fusiles	y	ropajes	militares	ocuparon	en	menos	de
un	 segundo	 todas	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 y	 redujeron	 sin	 dificultad	 a	 los	 tres
hombres,	 que	ni	 siquiera	 habían	 tenido	 tiempo	de	 levantarse.	Mientras,	 abajo	 en	 la
calle,	el	suboficial	Oquendo	fumaba	un	cigarrillo	junto	al	inspector	Ignacio	Arkonada
frente	al	apartamento	que	había	vigilado	todos	esos	días.

La	operación	había	sido	rápida,	ninguno	de	los	cuatro	hombres	puso	resistencia,	y
tampoco	iban	armados.	Una	ambulancia	se	llevó	a	la	mujer	retenida	hasta	el	Hospital
Donostia,	 y	 el	 inspector	 avisó	 por	 su	 teléfono	 móvil	 de	 la	 operación	 a	 su	 amigo
Aripas.

Le	 explicó	 que,	 después	 de	 ordenar	 que	 retiraran	 la	 vigilancia,	 el	 caporal
Oquendo	vio	una	furgoneta	recién	llegada	de	la	que	bajó	un	hombre	negro	inmenso.
Le	extrañó.	Dio	una	vuelta	a	la	manzana	y	se	paró	junto	a	la	furgoneta.	Algo	alertó
sus	sentidos	de	policía	y	pidió	permiso	para	alargar	la	vigilancia	unas	horas	más.	A
medianoche,	 vio	 cómo	 sacaban	 a	 una	 persona	 encapuchada	 de	 la	 furgoneta	 y	 la
metían	en	 la	casa.	Entonces	ordenó	el	procedimiento	de	rescate.	De	eso	hacía	poco
menos	de	treinta	minutos.

—Sí,	un	hombre	negro,	no	sé	de	dónde,	todavía	no	lo	hemos	encontrado,	aunque
creo	 que	 no	 tardaremos	 en	 dar	 con	 él.	 Según	 la	 descripción,	 no	 nos	 será	 difícil
seguirle	la	pista.	Ya	te	dije	que	era	uno	de	mis	mejores	hombres.	Está	bien,	coge	un
vuelo	 y	 mañana	 nos	 vemos.	 Mi	 mujer	 se	 pondrá	 contenta.	 Adiós,	 Antonio	 —el
inspector	Arkonada	sonrió	al	cortar	la	llamada,	al	viejo	cabrón	todavía	le	funcionaba
el	olfato.

Mientras,	un	hombre	negro	inmenso,	como	muy	bien	lo	había	definido	el	caporal
Oquendo,	observaba	la	escena	desde	un	portal	cercano,	protegido	por	su	propio	color
en	 la	 noche	 vasca,	 y,	 a	 pocos	 metros	 de	 él,	 sin	 saberlo,	 otro	 hombre	 caminaba
distraído	por	 la	playa	mientras	en	su	cabeza,	oculta	por	 la	capucha	de	su	abrigo,	se
agolpaban	las	preguntas.
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e	 despertó	 un	 timbrazo	 en	mi	 teléfono	móvil.	Apenas	 habíamos	 dormido
unas	horas	desde	nuestro	regreso	de	París.	Mars	continuaba	abrazada	a	mi
almohada	y	yo	me	detuve	a	observarla	unos	 segundos	antes	de	 contestar.

Era	hermosa.
—¿El	señor	Abidal?
—Yo	mismo,	¿con	quién	hablo?
—Un	 segundo,	 por	 favor,	 le	 transfiero	 al	 comisario	 Aripas	 —escuchar	 ese

nombre	me	hizo	incorporar	de	un	salto	que	despertó	a	Mars.
—Señor	Abidal	—escuché	la	voz	inconfundible	del	comisario—,	necesito	que	se

acerque	a	la	comisaría	urgentemente.
—¿Ha	ocurrido	algo?	—pregunté.
—Por	 favor,	acuda	a	 la	comisaría.	El	 inspector	Rojas	 les	atenderá.	No	 le	hagan

esperar,	muchas	gracias	—y	colgó.
—¿Quién	era?	—me	preguntó	Mars	con	los	ojos	hinchados.
—El	 comisario,	 dice	 que	 vayamos	 enseguida	 a	 la	 comisaría,	 que	 el	 inspector

Rojas	nos	espera.
—¿Ese	es	su	ayudante,	no?
—Creo	que	sí.
Miré	la	hora	en	el	teléfono,	las	nueve	de	la	mañana.	Nos	dimos	una	ducha	rápida

y	bajamos	por	la	Diagonal	hasta	el	centro	de	Barcelona.	A	esas	horas,	el	tránsito	ya
estaba	 imposible	 y	 nos	 costó	 llegar	 hasta	 el	 parking	 de	 la	 Plaza	 de	 la	 Catedral.
Paramos	 a	 tomar	 un	 café	 rápido,	 y	 entramos	 en	 la	 comisaría	 de	 la	 Via	 Layetana.
Como	me	dijo	el	comisario,	el	inspector	nos	esperaba	en	un	despacho	junto	al	suyo.
Nos	 invitó	 a	 entrar.	Su	 semblante	 destilaba	 esa	 alegría	 interna	del	 que	 sabe	que	 su
equipo	acaba	de	ganar	una	competición	importante	y	que,	sin	tener	idea	del	porqué,	te
llena	 de	 satisfacción.	 Después	 de	 las	 primeras	 frases	 de	 cortesía,	 abrió	 un	 cajón	 y
extrajo	 un	 sobre	 de	 color	 canela,	 con	 el	 logotipo	 de	 la	 Policía	 grabado	 en	 la	 parte
inferior,	 tan	 viejo	 que	 el	 negro	 del	 escudo	 se	 había	 transformado	 en	 un	 gris	 casi
desaparecido.	Cogí	el	sobre	y	lo	abrí.	Dentro	estaban	nuestros	pasaportes	y	un	recibo
que	 descargaba	 al	 cuerpo	 de	 Policía	 tras	 habernos	 hecho	 entrega	 de	 ellos.	Miré	 a
Mars,	 ¿cómo	 era	 posible?	 Entonces,	 el	 inspector	 Rojas	 nos	 explicó	 lo	 que	 había
ocurrido	 esa	 noche	 en	 San	 Sebastián.	 Nos	 dijo	 que	 habían	 detenido	 a	 cuatro
sospechosos	y	que	habían	liberado	a	una	mujer	que	respondía	a	nuestra	descripción
de	 la	 condesa.	También	nos	hizo	 saber	que,	 si	 bien	 estaba	 internada	 en	 el	Hospital
Donostia,	sus	«dolencias»,	utilizó	esa	palabra,	no	eran	graves.	Algunas	contusiones	y
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estrés	nervioso.	Mars	no	pudo	contener	la	emoción	y	comenzó	a	agitarse	en	pequeñas
convulsiones.	Le	di	las	gracias	al	policía	y	salimos.

El	ruido	de	Barcelona	nos	golpeó	como	una	ola	de	agua	de	mar	fresca	y	salada,
Mars	 lloraba	 de	 alegría	 y	 yo	 la	 abrazaba	 mientras	 descendíamos	 en	 dirección	 al
parking.	Todo	se	había	aclarado.	El	viejo	comisario	nos	había	creído	después	de	todo
y	había	conseguido	liberar	a	la	condesa.

—¡Marie	está	bien!	—dijo	por	fin	Mars,	que	no	había	emitido	sonido	alguno	más
allá	de	pequeños	suspiros	salpicados	con	lágrimas—.	¡Vámonos,	quiero	verla!

Yo	 temía	 esa	 reacción	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 inspector	 nos	 notificó	 su
liberación,	 y	 debo	 reconocer	 que	 estuve	 tentado	 de	 pedirle	 que	 la	 llamara	 por
teléfono,	 pero	 comprendí	 la	 barbaridad	 de	 la	 idea	 y	 en	 menos	 de	 media	 hora	 ya
abandonábamos	de	nuevo	Barcelona	en	dirección	a	 la	capital	vasca.	Nos	separaban
cinco	 o	 seis	 horas	 de	 camino	 en	 las	 que	 solo	 paramos	 a	 desayunar	 en	 un	 área	 de
servicio.

—Deberíamos	 avisar	 a	 Azul	 —me	 dijo	 mientras	 abría	 su	 teléfono	 móvil	 y
llamaba	al	Hospital	del	Mar	para	darle	la	noticia.

Fue	 una	 conversación	 corta,	 pero	 que	 la	 sumió	 en	 un	 silencio	 que	 no	 supe
interpretar.	 Temí	 que	 nuestra	 relación	 se	 acabara	 en	 ese	momento.	 Comprendí	 que
con	 la	 liberación	 de	 la	 condesa	 todo	 volvería	 al	 lugar	 en	 el	 que	 estaba	 antes,	 un
engranaje	en	el	cual	yo	no	solo	no	tenía	espacio	como	no	lo	tuve	años	atrás,	sino	que
claramente	 sobraba.	 Recordé	 la	 primera	 vez	 que	 las	 vi,	 cuando	Mars	 ejecutó	 a	 la
perfección	su	papel	de	guardián	de	la	condesa,	un	papel	frío	y	distante	que	helaba	a
cualquiera	que	se	acercara	a	ellas.	Quise	decirle	lo	que	sentía,	pero	Mars	miraba	por
la	ventanilla	del	auto	sumida	en	sus	propios	pensamientos.	Cogí	su	mano	y	la	apreté,
después	me	concentré	en	la	carretera	e	intenté	mantener	mis	sentidos	en	ella.	No	fui
capaz.

—También	deberías	avisar	a	la	señora	Bouvier	—le	dije	al	cabo	de	un	rato.
—¡Es	cierto!	Además,	debemos	avisar	a	las	hermanas.	Me	siento	feliz	y	perdida

—me	confesó.
Llamó	a	la	señora	por	su	teléfono	móvil	y,	antes	de	finalizar	la	conversación,	se

comprometió	a	avisarla	en	cuanto	viésemos	a	la	condesa	y	supiese	de	primera	mano
en	 qué	 situación	 se	 encontraba.	 Yo	 me	 sentía	 cada	 vez	 más	 fuera	 de	 ese	 nuevo
escenario	en	el	que	había	pasado	de	actor	principal	a	espectador	de	la	última	fila.

Llegamos	a	San	Sebastián	a	primera	hora	de	 la	 tarde.	El	verde	de	 las	carreteras
vascas	cubría	todo	el	paisaje,	salpicado	de	caseríos	y	fábricas,	ganando	terreno	estas
últimas	 a	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 la	 capital.	 Un	 taxista	 nos	 guió	 hasta	 el
hospital.	 El	monstruo	 de	 cemento	 se	 levantaba	 en	 una	 pequeña	 loma	 desde	 la	 que
dominaba	la	ciudad,	como	un	viejo	tótem	al	que	todo	el	mundo	acudía	cuando	tenía
un	problema.	Largas	filas	de	gente	aguardaban	pacientes	en	salas	de	espera	en	las	que
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conseguir	una	silla	era	casi	una	proeza.	Preguntamos	en	el	mostrador	de	información
y	nos	dieron	el	número	de	habitación	de	la	condesa.	Subimos	por	un	ascensor	hasta	la
tercera	 planta	 y	 la	 buscamos.	 Frente	 a	 la	 habitación	 que	 nos	 habían	 indicado
descansaba	 un	 ertzaina	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 plástico.	 Al	 vernos,	 nos	 preguntó
quiénes	 éramos	 y	 tomó	 nota	 de	 nuestros	 datos.	 Después	 de	 verificarlos,	 nos	 dejó
entrar.

La	 habitación	 era	 un	 rectángulo	 pintado	 de	 verde	 en	 el	 que	 lo	 primero	 que
encontramos	 fue	 el	 baño,	 entreabierto.	 Al	 fondo,	 una	 gran	 cristalera	 separaba	 la
ciudad	de	una	cama	articulable	en	 la	que	apenas	destacaba	el	 cuerpo	de	una	mujer
inmóvil.	La	televisión	estaba	apagada	y	la	habitación,	en	silencio.

Mars	avanzó	hasta	la	cama	y	la	abrazó.	La	condesa	se	despertó	y	correspondió	al
abrazo.	Yo	me	di	la	vuelta	y	salí	de	la	habitación.	El	hilo	musical	del	hospital	dejaba
caer	las	notas	de	Les	pêcheurs	de	perles	en	un	volumen	reducido,	pero	suficiente	para
que	la	melancolía	profunda	de	la	pieza	llegara	hasta	el	último	rincón	de	aquel	lugar.
Me	senté	en	el	suelo,	junto	a	la	puerta	de	la	habitación,	y	cerré	los	ojos	para	bañarme,
como	aquellos	pescadores,	en	aguas	cristalinas	y	calientes.	Imaginé	a	las	dos	mujeres
poniéndose	al	día	de	todas	las	experiencias	vividas	en	esas	últimas	semanas	que	nos
habían	cambiado	la	vida	a	 todos.	Para	mí,	solo	se	abrían	interrogantes	que	quizá	se
estuvieran	 desgranando	 en	 el	 interior	 de	 aquella	 habitación.	 ¡No	 era	 que	 no	 me
alegrara	por	la	liberación	de	la	condesa!	Pero	que	Dios,	o	lo	que	fuera,	me	perdonara,
porque	aquella	sorpresa	me	sacaba	de	golpe	de	una	ecuación	en	la	que	comenzaba	a
sentirme	muy	bien.

Mars	tardó	poco	menos	de	media	hora	en	salir	a	buscarme.	Me	agradeció	con	un
beso,	en	la	mejilla,	mi	paciencia	y	el	detalle	de	haberlas	dejado	solas.	Me	pidió	que	la
acompañara	porque	Marie	Stewart	deseaba	verme,	y	me	dijo,	de	 forma	muy	breve,
que	ya	la	había	puesto	al	corriente.

—¿Cómo	está?	—le	pregunté	antes	de	entrar.
—Muy	 bien,	 algo	 dolorida	 y	 un	 poco	 atolondrada	 por	 los	 calmantes,	 aunque

mucho	mejor	de	lo	que	imaginábamos	—me	dijo	Mars.
—¿Y	tú?	—volví	a	preguntar.
—Feliz,	 pero	 nosotros	 ya	 tendremos	 tiempo	 de	 hablar,	 no	 te	 preocupes.	Ahora

vamos,	nos	espera.
Mars	 había	 manipulado	 la	 cama	 de	 la	 condesa	 y	 la	 había	 incorporado	 hasta

permitirle	 estar	 sentada.	Se	había	maquillado,	 supuse	que	 también	 con	 la	 ayuda	de
Mars,	y	 su	aspecto	era	el	de	una	mujer	muy	cansada,	con	 los	ojos	amoratados	y	 la
cara	inflamada.	Como	toda	vestimenta	llevaba	la	bata	del	hospital,	de	color	azul	con
un	 logotipo	 grabado	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 y	 las	 sábanas	 que	 la	 cubrían	 hasta	 la
cintura.

—Estimado	Cècil,	cuánto	tiempo	sin	verle.
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—Lo	mismo	digo,	aunque	lamento	que	sea	en	estas	circunstancias	—le	aclaré.
—No	importa,	acérquese,	por	favor.	Mars	me	ha	explicado	lo	mucho	y	bien	que	la

ha	tratado,	y	yo	le	doy	las	gracias	en	mi	nombre	y	en	el	de	ella	misma.
—Ha	sido	un	placer.	¿Cómo	se	encuentra?
—Como	 si	 me	 hubiese	 pasado	 un	 mercancías	 por	 encima,	 la	 verdad.	 Pero

acérquese;	Mars,	por	favor,	alcánzale	esa	silla	y	ven	tú	también.	Tenemos	que	hablar.
Fue	una	conversación	larga.	La	señora	parecía	haber	recuperado,	si	es	que	alguna

vez	las	perdió,	su	compostura	y	su	elegancia	a	pesar	de	la	situación.	Le	explicamos	a
dos	 voces	 nuestros	 descubrimientos.	 Se	 sorprendió	 cuando	 supo	 que	 los	 escritos
estaban	en	el	pedestal	de	la	columna	y	no	en	otro	lugar,	lo	que	me	hizo	comprender
que	aquella	mujer	sabía	más	que	sus	hermanas,	como	ella	las	llamaba.	Le	relatamos
los	descubrimientos	en	Cîteaux,	cómo	habíamos	encontrado	la	marca	que	Azul	había
dejado	en	el	monje	del	capitel,	y	cómo	esa	pista	nos	 llevó	hasta	Clairvaux.	Nuestra
incursión	 nocturna	 en	 los	 restos	 de	 la	 abadía	 y	 la	 ayuda	 indispensable	 de	madame
Bouvier,	que	nos	 llevó	hasta	 la	 tumba	del	 rey	Pere	en	Santes	Creus.	Le	explicamos
también	lo	que	decía	en	los	escritos	que	hallamos	allí,	y	un	destello	en	sus	ojos	me
alertó	sobre	el	diario	del	soldado	francés.	Le	explicamos	cómo	fuimos	sorprendidos
por	el	 italiano	—que	 la	condesa	nos	 reveló	era	uno	de	sus	captores—,	y	cómo	nos
arrebató	 el	 códice	 antes	 de	 ordenar	 nuestro	 asesinato.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 el
comisario	y	su	intuición,	ni	ella	ni	nosotros	mantendríamos	esa	conversación	en	ese
momento.	Se	interesó	por	el	escrito	del	soldado,	y	sobre	todo	por	el	significado	de	las
marcas	 halladas	 en	 la	 pared	 de	 una	 de	 las	 cuevas.	 Sonrió	 cuando	 le	 explicamos
nuestra	visita	a	la	Biblioteca	Nacional	de	París	y	cómo	madame	había	dado	con	los
escritos	necesarios	para	revelarnos	el	sentido	de	aquellos	signos.

—Bien,	 señor	 Abidal	—sonrió—,	 ahora	 ya	 sabe	 el	 gran	 secreto.	 ¿Qué	 piensa
hacer?

—Cècil	 —le	 devolví	 la	 sonrisa—;	 no	 lo	 sé.	 La	 verdad	 es	 que	 antes	 de	 que
felizmente	la	liberaran	teníamos	intención	de	ir	a	Qumrán,	la	ciudad	de	los	esenios,
para	encontrar	a	Mariam,	si	es	que	todavía	existe,	o	lo	que	sea	que	quede	de	ella,	pero
ya	no	lo	sé	—miré	a	Mars.

—El	secreto	de	la	existencia	de	un	ser	inmortal	ha	sido	desvelado,	y	creo	que	es
nuestra	 obligación	 que	 vuelva	 al	 anonimato	 por	 el	 resto	 de	 los	 tiempos	—contestó
Marie	Stewart.

—¿Usted	cree	realmente	que	Mariam	todavía	sigue	viva?	—inquirí.
—¿Y	tú?	—me	preguntó	Mars.
Las	miré	a	ambas.
—No	 lo	 sé,	 pero	 lo	que	 sí	 tengo	 claro	 es	 que	 si	 nuestro	descubrimiento	 cae	 en

manos	no	adecuadas,	esa	persona,	en	caso	de	existir,	no	estaría	a	salvo,	y	eso	es	 lo
que	han	hecho	ustedes	todo	este	tiempo,	¿no?,	mantenerlo	en	secreto,	a	salvo.
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—En	efecto,	Cècil	—afirmó	la	condesa.
—Incluso	me	atrevería	a	asegurar	que	usted	ha	mantenido	el	secreto	a	salvo	de	su

propia	gente	—proseguí,	y	Marie	Stewart	bajó	un	poco	la	cabeza	ante	 la	mirada	de
Mars—,	pero	la	comprendo.	Si	alguien	llegase	a	descubrir	el	porqué,	o	cómo	es	que
Mariam	sigue	viva	después	de	más	de	dos	mil	años,	estaría	dispuesto	a	cualquier	cosa
por	hacerse	con	esa	fórmula	de	la	eterna	juventud.

—Veo	 que	 ha	 comprendido	 una	 parte	 fundamental	 de	 mi	 labor,	 y	 ahora	 estoy
segura	de	que	 comprende	 también	 el	 porqué	de	nuestras	 reticencias	 al	 principio	de
conocernos.

—Tengo	 una	 pregunta,	 ¿el	 secreto	 de	 Mariam	 es	 el	 regalo	 que	 le	 hizo	 Jesús,
verdad?

—Así	 es.	 Ni	 yo	 ni	 mis	 antecesoras	 hemos	 sabido	 nunca	 de	 qué	 se	 trata	 con
exactitud,	 pero	 sí	 que	 Jesús	 hizo	 un	 regalo	milagroso	 a	 una	 esenia,	 y	 que	 esta	 ha
permanecido	con	vida	por	más	de	dos	mil	años	gracias	a	él.

—Y	así	debe	seguir	por	otros	dos	mil	años	más	—dijo	Mars.
—Pero	 hay	 algo	 más.	 No	 solo	 se	 trata	 de	 que	 una	 persona	 haya	 vencido	 a	 la

esclavitud	 de	 la	 materia,	 ya	 hay	 otras	 confesiones	 y	 religiones	 que	 afirman	 cosas
parecidas	de	hombres	santos.	En	algunas	zonas	de	Nepal	y	de	 la	 India,	 se	dice	que
hay	sitios	en	los	que	viven	algunos	yoguis	en	eterna	meditación	desde	hace	cientos	de
años,	si	bien	nadie	los	ha	visto	jamás	desde	que	se	retiraron	a	sus	lugares	—añadió
con	un	toque	de	malicia	la	condesa.

—Como	a	Mariam	—le	dije	con	el	mismo	tono.
—Sí,	como	a	Mariam,	pero	a	diferencia	de	ellos,	y	siempre	que	creamos	en	estas

historias,	 Mariam	 ha	 estado	 en	 contacto	 con	 el	 mayor	 Maestro	 que	 jamás	 ha
encarnado	en	la	Tierra.	Y	no	solo	esto,	sino	que	además	fue	la	elegida	para	recibir	un
presente	sagrado.	Y	no	hablamos	de	objetos	manufacturados	por	el	hombre,	como	el
Pectoral	del	Juicio,	o	el	Arca	de	la	Alianza,	pues	si	bien	los	preceptos	fueron	dictados
por	Dios,	 los	 realizaron	 los	hombres.	 Jesús	 entregó	algo	a	Mariam	con	 sus	propias
manos,	 un	 presente	 que	 la	 convierte	 en	 la	 escogida	 por	 Él,	 quizás	 en	 la	 puerta
definitiva	 que	 abre	 el	 camino	 al	 Reino	 de	 los	 Cielos,	 ¿comprende	 ahora	 la
importancia	de	este	asunto?

—Dejaría	a	la	Iglesia	en	un	papel	secundario	—razoné.
—¿Quién	 ha	 hablado	 de	 la	 Iglesia?	 —protestó—.	 Esta,	 como	 cualquier

organización	creada	por	el	hombre,	no	es	más	que	un	grupo	de	personas	con	 ideas
parecidas	 en	 las	 que	 se	 encuentra	 de	 todo,	 algunas	 con	 un	 sentimiento	 claro	 de	 la
presencia	de	Dios	y	otras	que	utilizan	ese	estatus	para	su	propio	beneficio,	como	en
cualquier	partido	político,	club	de	ajedrez	o	escalera	de	vecinos.	Encontrar	y	proteger
a	Mariam	 es	 encontrar	 y	 proteger	 lo	 que	 queda	 en	 nosotros	 de	 seres	 divinos.	 No
podemos	perderlo	ni	utilizarlo	en	nuestro	propio	provecho.
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—Pero	nosotros	no	estamos	preparados	para	algo	así	—dijo	Mars.
—Querida,	 nuestra	 misión	 es	 algo	 que	 nos	 trasciende,	 que	 no	 estamos	 en

condiciones	 de	 analizar,	 solo	 de	 sentir,	 y	 si	 vosotros	 —nos	 señaló—	 habéis	 sido
capaces	de	 llegar	 tan	 lejos,	únicamente	 lo	puedo	 interpretar	como	una	señal	de	que
quizá	 sí	 lo	 estéis,	 aunque	 es	 importante	 recordar	 que	 no	 estamos	 solos	 en	 esta
búsqueda.

—¿Se	refiere	a	los	hombres	que	la	tuvieron	secuestrada?	—pregunté.
—Los	han	detenido	—dijo	Mars.
—No	 es	 suficiente.	 Debéis	 conocer	 algo	 sobre	 ellos.	 Desde	 que	 Roberto	 de

Molesmes	hizo	saber	al	papa	Urbano	la	existencia	de	un	grupo	de	hombres	y	mujeres
santos	que	no	aparecían	en	la	Biblia,	entre	los	que	el	propio	Jesús	había	elegido	a	una
de	ellos	para	distinguirla	con	el	único	regalo	que	se	le	conoce,	hay	gente	que	persigue
ese	obsequio	con	diferentes	fines.	Durante	muchos	años,	estos	hombres	se	creyeron
con	el	derecho	de	poseer	 algo	 tan	preciado	porque	era	 el	propio	Papa	de	 la	 Iglesia
católica	quien	lo	deseaba,	¿quién	más	digno	de	tal	honor	que	el	sucesor	de	Pedro?	El
secreto	se	transmitía	de	Papa	en	Papa	mediante	un	documento	ultrasecreto	al	que	el
resto	de	la	curia	no	tenía	acceso,	y	por	el	que	cada	uno	de	ellos	designaba	a	cuatro
hombres	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 búsqueda	 desde	 donde	 la	 habían	 dejado	 sus
antecesores.	En	un	momento	de	la	historia,	esto	no	fue	transmitido	por	el	Papa	a	su
sucesor	y	el	secreto	dejó	de	pertenecer	a	la	Iglesia.	Desde	entonces,	no	hemos	sabido
jamás	quién	estaba	detrás	de	los	designati	y,	hasta	esta	noche,	tampoco	conocíamos
sus	identidades,	pero	siempre	hemos	sabido	que	eran	hombres	ambiciosos,	poderosos
y	 temerosos	 a	 la	 muerte,	 y	 a	 la	 pérdida	 que	 esta	 les	 infligía.	 Nobles,	 guerreros,
monjes,	 y	 ahora	 hombres	 de	 negocios;	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 uno	 de	 ellos
desaparece,	es	reemplazado	por	otro	que	acata	el	mandato	de	la	búsqueda	con	mayor
furia,	 y	 esta	 vez	 creedme	 que	 han	 estado	 muy	 cerca.	 Desde	 que	 Santa	 Elisabeth
cumplió	con	la	promesa	dada	a	su	padre	y	escondió	los	escritos	en	su	tumba,	pocas
veces	 han	 estado	 tan	 cerca.	 De	 hecho,	 creo	 que	 jamás	 tuvieron	 acceso	 a	 los
documentos.	Sin	embargo,	esta	vez	han	conseguido	el	códice	y	desvelado	su	secreto,
no	penséis	que	van	a	abandonar	justamente	ahora.	¡Por	eso	debemos	actuar	rápido!

El	 sonido	 de	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 detuvo	 la	 conversación.	 El	 comisario
Aripas,	acompañado	de	otro	hombre,	acababa	de	entrar.

—Vaya,	veo	que	ha	recibido	visita.	¿Se	encuentra	mejor?
—Sí,	algo	mejor,	muchas	gracias	—respondió	la	condesa.
—¿Y	 ustedes,	 pasaron	 a	 ver	 al	 inspector	 Rojas?	—preguntó	 el	 comisario,	 y	 le

mostré	mi	 pasaporte—.	Bien,	 parece	 que	 las	 piezas	 van	 encajando.	 Tenían	 ustedes
razón	y	me	alegro	de	haberles	hecho	caso.

—¿Qué	sabe	de	los	cuatro	hombres?	—inquirió	Mars.
—Están	detenidos,	como	saben.
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—Necesitaremos	 de	 toda	 su	 colaboración,	 tienen	 buenos	 abogados…	—dijo	 el
otro	hombre,	y	luego	se	dirigió	a	Mars	y	a	mí—.	Supongo	que	habiendo	llegado	tan
pronto	hasta	aquí	no	habrán	tenido	tiempo	de	comer,	les	aconsejo	una	pequeña	tasca	a
pocos	minutos	del	hospital.	Tenemos	que	hacer	unas	preguntas	a	la	señora	y	después
podrán	continuar	con	la	visita.

El	hombre,	que	se	 identificó	como	inspector	Arkonada	de	la	Ertzaintza,	nos	dio
instrucciones	para	llegar	hasta	la	tasca	y	nos	despidió.	San	Sebastián	bullía	a	esa	hora
temprana	 de	 la	 tarde	 y	 el	 menú	 fue	 excelente,	 como	 nuestro	 estado	 de	 humor,
¡devoramos	 una	 dorada	 a	 la	 sal	 como	 si	 fuese	 la	 última	 vez	 en	 nuestras	 vidas	 que
íbamos	a	comer!	Después	de	dar	un	pequeño	paseo	para	bajar	la	comida,	y	comprar
algo	 de	 ropa	 para	 la	 condesa,	 volvimos	 al	 hospital.	 Todavía	 estaban	 allí	 los	 dos
policías,	 que	 nos	 comunicaron	 que	 Marie	 Stewart	 pasaría	 una	 noche	 más	 en
observación	antes	de	darle	el	alta.	Poco	después,	se	marcharon	y	nos	quedamos	toda
la	tarde	con	ella.

Hablamos	 de	 Azul,	 y	 la	 condesa	 nos	 confirmó	 que,	 en	 cuanto	 tuviera	 el	 alta,
viajaría	hasta	Barcelona	para	recogerla	y	marcharse	con	ella	a	su	casa	de	París.	Mars
no	pudo	evitar	un	ligero	suspiro	al	escuchar	esas	palabras,	pero	se	mantuvo	firme	en
su	 compromiso	 de	 viajar	 hasta	 Israel.	 Entre	 los	 tres	 trazamos	 un	 plan	 de	 viaje,
decidimos	que	lo	más	sencillo	sería	alquilar	un	vehículo	para	no	despertar	sospechas.
Le	 explicamos	 a	 la	 condesa	que	habíamos	dejado	 en	 casa	de	 la	 señora	Bouvier	 las
coordenadas	de	nuestro	 emisor	 satélite	 para	que	pudiera	 conocer	 en	 todo	momento
nuestros	movimientos,	así	como	los	escritos	que	encontramos	en	Santes	Creus.

También	nos	comunicó	que	la	había	llamado	Oriol	Nomis	y	que	había	prometido
venir	a	verla,	además	de	restaurar	mi	posición	en	la	fundación.	Pero	sus	palabras	no
tuvieron	el	eco	de	alegría	que	debería	haber	supuesto.	Todo	eso	me	parecía	nimio	y
muy	 lejano	 en	 comparación	 a	 la	 búsqueda	que	 estábamos	 a	 punto	 de	 emprender	 y,
sobre	todo,	ante	la	perspectiva	de	compartir	con	Mars	diez	días	de	viaje	sin	la	presión
de	saber	que	su	mejor	amiga	y	protectora	estaba	en	peligro.	Todo	eso	había	pasado	y,
por	mucho	que	los	abogados	de	aquellos	cuatro	hombres	los	consiguieran	sacar	de	la
situación	 en	 que	 se	 encontraban,	 dudaba	 de	 que	 se	 atrevieran	 de	 nuevo	 a	 realizar
actos	 similares,	 por	 más	 que	 insistiera	Marie	 Stewart.	 La	 partida	 estaba	 ganada	 y
ahora	solo	faltaba	rematarla.

Prometimos	 al	 comisario	 que	 acudiríamos	 para	 identificar	 a	 uno	 de	 aquellos
hombres	 como	 el	 italiano	 que	 había	 entrado	 con	Azul	 en	mi	 piso	 de	Barcelona,	 y
quedamos	de	acuerdo	con	la	condesa	en	que	no	haríamos	nada	sin	antes	informarla	de
cada	 uno	de	 nuestros	 pasos.	Después,	 nos	 fuimos.	A	mí	me	dio	 un	 par	 de	 sonoros
besos	y	un	largo	abrazo,	y	a	Mars	la	cubrió	de	caricias	y	lágrimas	en	una	despedida
que,	además	de	enternecerme,	me	hizo	sentir,	por	primera	vez	en	muchos	años,	celos.
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l	calor	en	la	mañana	donostiarra	era	intenso,	sobre	todo,	metido	en	el	interior
del	coche	con	el	que	daba	vueltas	el	Negro	por	el	extrarradio	de	la	ciudad.	No
sabía	qué	hacer,	su	jefe	estaba	detenido	e	incomunicado.	Había	pensado	huir	a

Francia,	 pero	 su	 jefe	 podía	 necesitarlo	 y	 por	 eso	 andaba	 ocultándose	 sin	 dejar	 de
echar	vistazos	a	su	teléfono	móvil.	Quizá	recibiría	alguna	llamada	con	instrucciones.
No	 podía	 comprender	 qué	 había	 ocurrido,	 cómo	 los	 habían	 cogido	 a	 los	 cuatro	 de
aquella	 manera	 infantil.	 ¡No	 sería	 porque	 él	 no	 lo	 había	 advertido!	 Era	 muy
arriesgado	 traer	 a	 la	mujer,	 no	 entendía	 por	 qué	 no	 habían	 ido	 a	Rumanía,	 allí	 les
habría	 sido	 más	 fácil	 deshacerse	 de	 todas	 las	 pruebas,	 pero	 la	 obstinación	 de	 ese
hombre	era	imposible	de	contradecir.	¡Si	le	hubiesen	hecho	caso,	ahora	todos	estarían
disfrutando	de	una	mañana	plácida!

De	repente,	una	llamada	lo	sobresaltó.	Por	fin,	su	teléfono	daba	señales	de	vida.
Miró	la	pantalla,	«número	desconocido»,	sin	duda	era	él.	Aparcó	el	coche	frente	a	un
bar	y	descolgó.

—Jefe	—lo	saludó.
—No	 soy	 tu	 jefe	—respondió	 una	 voz	 desconocida—,	 pero	 atiende.	 No	 sabes

quién	soy,	aunque	yo	sí	te	conozco	y	sé	cuál	es	tu	trabajo.	Puedes	dirigirte	a	mí	como
«maestro»	 o	 «jefe»,	 como	 prefieras.	 No	 hables,	 solo	 escucha.	 El	 señor	 Joswiack
estaba	 bajo	mis	 órdenes,	 yo	 lo	 dirigía,	 y	 ahora	 te	 dirijo	 a	 ti.	 ¿Me	 comprendes?	—
preguntó.

—Sí	—contestó	el	Negro.	La	rotundidad	de	aquella	voz	lo	desconcertó,	y	más	aún
porque	nadie,	aparte	de	su	verdadero	jefe,	conocía	su	número	de	teléfono.	Era	la	voz
de	un	hombre	maduro,	con	un	ligero	acento	que	no	atinó	a	ubicar,	quizá	francés.

—Te	 busca	 todo	 el	 mundo	 y	 no	 pueden	 encontrarte.	 Debes	 confiar	 en	 mí,	 yo
sacaré	 a	 Joswiack	 y	 a	 los	 otros	 de	 la	 cárcel,	 pero	 ahora	 debemos	 ser	 prudentes	 y
actuar	rápido.	Si	sigues	mis	órdenes,	 todo	saldrá	bien.	Toma	nota	de	una	dirección,
quiero	 que	 vayas	 allí	 y	 esperes	 nuevas	 instrucciones.	 Yo	 me	 pondré	 en	 contacto
contigo	y	no	al	revés.	¿Has	comprendido?

—Sí,	jefe	—repitió	el	Negro.
—Es	 una	 dirección	 de	 París,	 irás	 por	 carretera.	 Viaja	 de	 noche	 y	 escóndete

durante	el	día,	nadie	debe	verte,	ni	mucho	menos	 la	Policía.	Cuando	 llegues,	anota
cada	 persona	 que	 entre	 o	 salga	 de	 esa	 casa,	 y	 si	 viene	 en	 coche,	 la	 matrícula,
¿comprendes?

—Sí,	jefe.
—¿Dónde	estás	ahora?
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—En	San	Sebastián	—contestó	el	Negro.
—¡Estás	 loco!	 ¡Lárgate	 de	 inmediato!	—le	 gritó	 con	 ira	 el	 hombre.	 El	 Negro

quiso	decirle	que	estaba	allí	por	si	Lucas	Joswiack	lo	necesitaba,	pero	el	otro	no	lo
dejó	 articular	 palabra,	 le	 dictó	 la	 dirección	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 hubiese	 tomado
correctamente.	 Le	 repitió	 que	 no	 hiciera	 nada	 y	 que	 esperara	 nuevas	 órdenes—.
¿Tienes	dinero	y	documentación?

—Sí	—contestó	el	cubano,	y	el	hombre	colgó.
¿Quién	 era	 ese	 hombre?	 Al	 Negro	 no	 le	 había	 gustado	 el	 tono	 final	 de	 la

conversación,	 pero	 comprendió	 que	 en	 efecto,	 fuera	 quien	 fuera,	 había	 asumido	 el
mando.	Miró	el	papel	con	la	dirección,	lo	dobló	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo;	después,
arrancó	el	coche.	Si	conseguía	salir	de	Euskadi,	estaría	salvado.
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l	Aeropuerto	Ben	Gurión,	en	Tel	Aviv,	se	asemejaba	más	a	Fort	Knox	que	a	un
aeropuerto	convencional.	Policías	con	chalecos	antibalas,	perros	y	armamento
de	asalto	custodiaban	el	acceso	al	país	 tras	el	control	de	pasaportes.	Por	sus

pasillos,	 paseaban	 grupos	 de	 judíos	 ultraortodoxos	 ataviados	 con	 trajes	 de	 riguroso
negro,	 barbas	 pobladas	 y	 rizos	 descolgados	 desde	 las	 sienes	 que	 el	 resto	 de	 los
viajeros,	 entre	 los	 que	 nos	 encontrábamos	Mars	 y	 yo,	 mirábamos	 con	 curiosidad,
perplejidad,	incluso	miedo.

Tras	 cerca	 de	 tres	 horas	 de	 filas	 y	 controles,	 conseguimos	 alcanzar	 la	 nueva
terminal	del	Aeropuerto	Ben	Gurión	(me	recordó	al	Palacio	Kursaal	de	San	Sebastián
por	 sus	 tiras	 luminosas	en	plano	 inclinado).	Con	una	sensación	de	alivio,	 seguimos
los	carteles	de	rent	a	car	por	un	largo	pasillo,	hasta	que	dimos	con	la	agencia	donde
habíamos	 alquilado	 un	 todoterreno.	 Nos	 entregaron	 un	 Hyundai	 Santa	 Fe	 negro,
preparado	con	un	navegador	digital	en	el	que	consultar	todas	las	carreteras	del	país.

Hacía	poco	más	de	un	par	de	 semanas	de	nuestra	visita	 a	 la	 condesa	y	muchas
cosas	habían	pasado	en	ese	breve	tiempo.	Mars	y	yo	habíamos	señalado	en	una	ronda
de	 reconocimiento	 al	 italiano	 que	 entró	 en	mi	 apartamento,	Oriol	Nomis	me	 había
llamado	para	vernos	urgentemente	tras	asegurarme	que	todo	estaba	aclarado	y	que	era
muy	 importante	 reconducir	 la	 situación.	No	 fui.	El	 fiscal,	 a	 petición	del	 comisario,
había	cambiado	nuestras	faltas	de	expolio,	tráfico	y	no	sé	qué	más	a	daños	contra	el
patrimonio,	 lo	que	nos	supondría	una	buena	multa,	pero	que	esfumaba	la	opción	de
presidio;	y	Mars	y	yo	parecíamos	vivir	una	luna	de	miel.

Marie	Stewart,	una	vez	recuperada,	vino	a	Barcelona	como	nos	había	anticipado
para	recoger	a	Azul	y,	después	de	un	breve	almuerzo	en	el	Port	Olímpic	con	Mars	y
conmigo,	se	marcharon	juntas	a	París.

Otra	 de	 las	 cosas	 que	 dejé	 lista	 fue	 pagar	 a	 Martí	 por	 su	 trabajo.	 Del	 millón
trescientos	 treinta	 y	 siete	 mil	 euros	 de	 la	 subasta,	 solo	 habíamos	 recuperado	 en
efectivo	 el	millón	 de	 euros,	 así	 que	 la	 cuenta	 todavía	 acreditaba	 un	 saldo	 bastante
atractivo.	No	quise	imaginar	la	cara	que	se	le	quedaría,	ni	cómo	lo	explicaría	ante	la
todopoderosa	 Hacienda,	 pero	 le	 inyecté	 una	 transferencia	 de	 cien	 mil	 euros	 en	 su
cuenta	corriente.	Es	probable	que	yo	 lo	hiciera	más	para	 limpiar	mi	conciencia	que
por	él	mismo,	pero	lo	cierto	es	que	sentí	un	alivio	inmenso	cuando	recibí	en	mi	correo
electrónico	la	confirmación	del	traspaso	desde	la	cuenta	de	Suiza.

Yo	hubiese	preferido	partir	hacia	Israel	nada	más	llegar	de	San	Sebastián,	pero	la
procedencia	colombiana	de	Mars	precisaba	de	un	visado	que	 tardó	dos	 semanas	en
llegar.	 Al	 día	 siguiente	 de	 haberlo	 obtenido,	 partimos	 hacia	 Tel	 Aviv	 en	 el	 vuelo
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regular	LY396	de	la	compañía	El	Al,	con	salida	a	las	doce	y	media	desde	Madrid	y
llegada	 a	 la	 capital	 de	 Israel	 casi	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	Era	 el	 segundo	 vuelo	 que
hacía	con	Mars,	y	mi	corazón	ansiaba	muchos	más	en	un	futuro.	La	búsqueda	de	la
inmortalidad	de	Mariam	se	había	convertido	en	realidad	en	la	búsqueda	de	mi	propio
destino.	 Un	 camino	 que	 me	 había	 obligado,	 sin	 ser	 apenas	 consciente	 de	 lo	 que
ocurría,	 a	desprenderme	de	 todas	 las	 ataduras	 anteriores.	Había	perdido	mi	 trabajo,
catapultado	al	infierno	mi	reputación,	aniquilado	mi	coraza	de	anotador	científico,	y
sobre	todo,	me	había	liberado	de	Azul.	El	sentimiento	de	abandono	y	culpa	que	me
acompañó	durante	todos	esos	años	de	viajes	por	el	mundo	había	desaparecido	de	un
plumazo.	La	mochila	de	mi	vida	por	fin	estaba	vacía	para	llenarla	de	lo	que	realmente
quisiera,	un	nuevo	camino	en	el	que	encontrar	el	final	no	era	ni	tan	solo	el	objetivo.

Toda	mi	vida	me	había	movido	 la	 reflexión	 racional,	 pero	 en	 esos	meses	había
prescindido	de	ella	como	de	alguien	de	quien	te	quieres	deshacer	y	nunca	encuentras
la	manera	 de	 hacerlo.	 La	 intuición,	 la	 rabia,	 el	miedo,	 el	 dolor	 y	 la	 pasión	 habían
desbancado	al	todopoderoso	raciocinio.	Y	me	encontraba	bien,	muy	bien.	Más	seguro
y	confiado	de	lo	que	había	estado	en	toda	mi	vida.

—¿En	qué	piensas?	—me	preguntó	Mars.
—En	ti	—mentí,	aunque	no	del	todo.	Me	besó.
—Deberíamos	avisar	a	Marie	de	nuestra	llegada.
—Espera	que	lleguemos	al	hotel,	y	después	de	relajarnos	un	poco,	la	llamas.
Sonrió	a	mi	petición	y	me	ayudó	a	cargar	las	dos	maletas	en	los	asientos	traseros

del	 todoterreno.	 Habíamos	 escogido	 un	 hotel	 a	 las	 afueras	 de	 Tel	 Aviv.	 La	 noche
inundaba	 los	 escenarios	 de	 asfalto	 y	 desierto	 de	 las	 tierras	 israelíes.	 El	 negro
profundo	 del	 alquitrán	 se	 perdía	 en	 la	 noche,	 salpicada	 únicamente	 por	 las	 luces
mortecinas	 de	 las	 construcciones	 a	 pie	 de	 carretera	 que	 nos	 acompañaron	 hasta	 el
hotel.

El	 hotel	 estaba	 apenas	 a	 una	 hora	 del	 aeropuerto.	 Una	 brillante	 recepción	 nos
acogió	 en	 un	 lujo	 al	 que	 no	 estaba	 acostumbrado.	Nuestra	 habitación,	 en	 el	 tercer
piso,	daba	a	un	jardín	trasero	y	estaba	decorada	con	sobrios	estantes	de	yeso	blanco.
Antes	 de	 bajar	 a	 cenar,	 Mars	 llamó	 a	 Marie	 Stewart	 y	 le	 explicó	 que	 habíamos
llegado	bien.	La	escuché	dar	recuerdos	a	la	señora	Bouvier,	después	me	explicó	que
Marie	Stewart	y	Azul	habían	ido	a	visitar	a	madame	a	su	casa,	y	que	se	mudarían	allí
mientras	durara	nuestra	expedición	por	tierras	bíblicas.	Las	imaginé	a	las	tres	frente	a
la	 pantalla	 del	 ordenador	 siguiéndonos	 a	 través	 de	 un	 punto	 rojo	 en	 un	 mapa
cuadriculado	de	la	zona.

Después	 de	 cenar,	 ordenamos	 todo	 el	 equipaje	 para	 partir	 temprano	 hacia
Qumrán.	El	 navegador	 satélite	 del	 vehículo	 nos	 ayudaría	 a	 hacerlo	 sin	 pérdidas	 de
tiempo	innecesarias.	Mars	abrió	su	maleta	y	yo	hice	lo	propio	con	la	bolsa	de	viaje	en
la	 cual	 habíamos	 guardado	 todo	 lo	 indispensable	 para	 la	 expedición.	 A	 las	 ropas
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compradas	para	la	excursión	nocturna	por	Clairvaux	habíamos	añadido	una	tienda	de
campaña,	dos	sacos	hiperminúsculos,	por	si	nos	veíamos	obligados	a	hacer	noche	en
la	ciudad	arqueológica,	un	par	de	palas	y	una	escalera	enrollable.	Linternas,	arneses,
cuerdas	y	una	buena	 reserva	de	barritas	energéticas	completaban	el	 equipo.	En	una
carpeta,	 guardábamos	 la	 copia	 transcrita	 por	 la	 señora	 Bouvier	 de	 los	 escritos	 del
caballero	templario,	André	de	Montbard,	y	del	soldado	francés,	así	como	una	tablilla
con	 el	 alfabeto	 templario	 y	 su	 equivalente	 al	 nuestro.	 También,	 un	 diccionario	 de
latín-español/español-latín.	 Mars	 lo	 dominaba	 con	 bastante	 corrección,	 pero	 me
pareció	una	buena	idea	llevar	también	el	libro	y,	además	de	todo	esto,	una	copia	de
cada	uno	de	 los	 escritos	 en	 el	 disco	duro	de	mi	ordenador	portátil.	Un	equipo	más
propio	 de	 un	 arqueólogo	 o	 un	 «buscatesoros»	 que	 de	 una	 pareja	 de	 turistas,	 como
muy	bien	nos	había	advertido	el	funcionario	de	aduanas	en	el	aeropuerto.

Tuve	 una	 noche	 plácida,	 cuajada	 de	 sueños	 en	 los	 que	 una	 anciana	 de	 largas
melenas	y	túnica	blancas	me	invitaba	a	una	taza	de	té	al	más	puro	estilo	de	Alicia	en
el	País	de	 las	Maravillas…,	 ¡mientras	no	nos	 cortaran	 la	 cabeza!	El	despertador	 se
activó	a	las	seis	de	la	mañana.

El	navegador	del	coche	anunciaba	dos	horas	de	viaje	hasta	Qumrán,	y	la	emoción
comenzaba	 a	 dibujarse	 en	 nuestros	 rostros	 en	 un	 rictus	 de	 nerviosismo	 que
disimulábamos	con	risas	torpes	ante	cualquier	bobería	del	camino.	La	autopista	que
comunicaba	 Tel	 Aviv	 con	 Jerusalén	 cruzaba	 el	 desierto	 de	 la	 antigua	 Judea	 entre
viejos	 cerros	 cepillados	 por	 la	 historia	 y	 la	 corrosión	 implacable	 del	 tiempo,	 y	 el
suave	azul	del	cielo,	moteado	por	pequeñas	nubes	grisáceas,	casi	incoloras,	rasgadas
por	los	rayos	de	un	sol	picado	en	diagonal	que,	si	bien	no	calentaba,	amenazaba	con
hacerlo	más	adelante.	El	GPS	anunciaba	la	posición	de	la	ciudad	santa	de	Jerusalén
en	 forma	de	una	gran	sombra	naranja	que	se	abría	a	 la	derecha	de	 la	pantalla.	Nos
hubiese	 gustado	 visitarla,	 pero	 seguimos	 las	 indicaciones	 del	 artilugio	 hasta	 la
circunvalación	 de	 la	 carretera	 hacia	 el	 Mar	 Muerto.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,
llegamos	a	la	población	de	Yered,	donde	dejamos	la	vía	principal	y	cogimos	otra	que
bordeaba	el	mar	en	dirección	sur.	En	pocos	minutos	más,	llegaríamos	a	Qumrán.	Eran
las	ocho	y	media	de	 la	mañana.	La	carretera	nos	ofrecía	una	magnífica	vista	de	 los
campos	 de	 cultivo	 y	 los	 palmerales	 a	 orillas	 del	 mar	 a	 nuestra	 izquierda,	 y	 del
desierto	de	Judea	a	nuestra	derecha.	Pequeñas	ensenadas	de	arena	y	piedra	de	color
ocre	se	levantaban	a	diferentes	alturas,	dejando	entrever	los	numerosos	sustratos	que
las	 habían	 formado	millones	 de	 años	 atrás.	 Poco	 a	 poco,	 la	 conversación	menguó
hasta	 la	 desaparición	 absoluta,	 y	 en	 el	 interior	 del	 vehículo	 se	 creó	 un	 silencio
profundo	 que	 nos	 sumió	 en	 nuestros	 más	 recónditos	 pensamientos,	 ¿cómo	 sería
Mariam?,	 ¿estaría	 todavía	 viva?,	 ¿encontraríamos	 alguna	 evidencia	 de	 su	 paso	 por
esas	 tierras?,	y	 si	 en	verdad	 todavía	estaba	allí,	 ¿cómo	advertirla	de	que	 su	 secreto
había	sido	desvelado	y	que	debería	buscar	un	nuevo	emplazamiento	para	el	resto	de
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su	 vida	 inmortal?,	 ¿estaría	 sola?,	 ¿nos	 entendería?	 Muchos	 interrogantes	 que	 nos
atenazaban	el	habla	y	las	emociones.

Por	fin,	divisamos	las	ruinas.	Paré	el	coche	en	un	mirador	turístico	desde	el	que	se
dominaba	toda	la	explanada	desértica	de	Qumrán,	y	la	primera	impresión	fue	de	una
desilusión	 inmensa.	Miré	a	Mars,	que	se	protegía	del	 fuerte	 sol	con	 la	palma	de	su
mano	en	forma	de	visera.	La	ciudad	no	era	tal,	yo	había	imaginado	algo	parecido	a
Machu	Picchu,	o	a	cualquiera	de	las	ruinas	que	había	visitado	en	mi	vida.	Restos	de
casas,	de	construcciones,	rocas	abandonadas	por	doquier	a	las	que	una	buena	dosis	de
imaginación	 las	 convertía	 en	 la	 ciudad	 que	 habían	 sido.	 Allí	 nada	 de	 eso	 existía.
Qumrán	 era	 un	 gran	 desierto	montañoso	 plagado	 de	 extraños	montículos,	 como	 si
alguien	hubiese	tirado	toneladas	de	cemento	líquido	a	diferentes	alturas	y	se	hubiesen
desbordado	por	su	propio	peso,	que	se	extendía	hasta	el	mar,	donde	el	sol	calentaba
sus	aguas	en	una	bruma	bailarina	que	se	perdía	en	el	horizonte.

—¿Qué	te	parece?	—me	preguntó	Mars,	que	vestía	jeans	descoloridos,	camiseta
blanca	y	zapatillas	de	montaña.

—No	es	lo	que	esperaba	—contesté.
—Es	lo	que	vimos	en	las	fotos.
—Sí,	 pero	pensé	que	 in	situ	 sería	 diferente.	Esto	 es	 horrible,	 solo	 arena,	 rocas,

agujeros	y	sal	—señalé	al	Mar	Muerto.
—Y	erosión	—apuntó	Mars.
—Sí,	y	erosión.	No	sé	qué	vamos	a	poder	encontrar	aquí,	la	verdad.
—No	perdamos	la	ilusión	antes	de	empezar,	en	peores	lugares	hemos	dado	con	la

solución,	¿o	no?
—Tienes	 razón,	 perdona	—Mars	 en	 efecto	 tenía	 razón.	 La	 besé,	 pero	 nada	 era

comparable	a	aquella	mal	llamada	«ciudad».	Allí	en	verdad	no	había	nada,	ni	siquiera
los	restos	de	una	sola	construcción	se	adivinaban	desde	el	mirador.

—Vamos,	bajemos.
Volvimos	al	coche	y	continuamos	hasta	el	desvío	de	Qumrán.	La	entrada	a	la	zona

arqueológica	 estaba	 situada	 a	 pie	 de	 carretera,	 junto	 a	 una	 pequeña	 construcción
rodeada	de	árboles	y	repleta	de	maquetas,	libros	y	todo	tipo	de	suvenires.	Casi	todo
eran	 reproducciones	 de	 los	 fragmentos	 de	 los	 rollos	 encontrados	 en	 las	 cuevas,	 y
libros	 en	 varios	 idiomas	 con	 la	 transcripción	 y	 el	 catálogo	 de	 los	 textos.	 También
había	un	buen	surtido	de	alhajas,	colgantes	y	pendientes	con	las	formas	de	alguno	de
esos	pedazos.	Crucifijos,	biblias,	libros	esotéricos,	escritos	esenios	y	reproducciones
de	la	Torah	ocupaban	el	resto	del	espacio.	Todo	en	menos	de	cien	metros	cuadrados
junto	a	 los	que	otra	pequeña	sala	acogía	la	recreación	de	una	de	las	cuevas	con	sus
vasijas	 de	 barro	 y	 rollos	 en	 su	 interior.	Mientras	Mars	 y	 yo	 paseábamos	 distraídos
nuestra	 vista	 por	 las	 vitrinas,	 entró	 un	 grupo	 de	 turistas	 canadienses;	 entonces,	 la
cajera	 nos	 indicó	 que	 iba	 a	 empezar	 una	 visita	 en	 francés	 e	 inglés,	 y	 decidimos
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unirnos,	previo	pago	del	boleto	de	entrada.
La	visita	de	la	ciudad	comenzaba	por	un	antiguo	pozo,	ahora	seco,	desde	el	que	se

distribuía	 el	 agua	 a	 través	 de	 unos	 acueductos	 que	 se	 ramificaban	 en	 decenas	 de
cisternas,	 baños	 y	 cuencas.	 Entramos	 de	 la	 mano	 de	 uno	 de	 esos	 acueductos
principales.	Desde	el	mirador	de	la	carretera,	esa	parte	nos	había	quedado	oculta	por
las	montañas,	pero	ahora,	 frente	a	nosotros,	 se	abrían	unas	 ruinas	más	acordes	a	 lo
que	esperábamos	encontrar.	Seguimos	el	acueducto	hasta	lo	que	quedaba	del	antiguo
scriptorium.	Unas	filas	de	piedras	de	un	metro	y	medio	de	altura	dejaban	entrever	el
antiguo	lugar	de	estudio	y	escritura	de	la	comunidad.	En	su	origen,	había	gozado	de
dos	plantas,	y	al	parecer	era	en	 la	segunda	donde	los	esenios	dedicaban	parte	de	su
jornada,	entre	rezo	y	rezo,	a	copiar	los	famosos	textos.	Visitamos	después	el	comedor,
en	donde	nos	explicó	el	guía	que	se	habían	hallado	más	de	mil	partes	completas	de
vajillas,	 cristalerías	 y	 ensaladeras,	 aunque	 nos	 aclaró	 que	 esas	 piezas	 se	 utilizaban
únicamente	para	comer	y	no	para	la	cocción	de	los	alimentos,	ya	que,	a	excepción	del
pan,	 los	 ingerían	crudos.	También	visitamos	 los	hornos.	El	 sol	golpeaba	con	fuerza
los	cráneos	de	la	treintena	de	personas	que	asentíamos	con	movimientos	afirmativos	a
las	explicaciones	bilingües.	Como	siempre	que	visitaba	restos	arqueológicos,	no	pude
evitar	imaginar	todo	aquel	lugar	con	vida	humana,	hombres	y	mujeres	que	vivían	en
estado	 permanente	 de	 acatamiento	 de	 la	 Ley	 judía.	 Fieles	 seguidores	 del	 Antiguo
Testamento	 en	 su	 estado	 más	 puro.	 Imaginé	 a	Mariam,	 esta	 vez	 como	 una	 joven,
ataviada	con	la	túnica	blanca	de	la	secta,	caminando	en	silencio	entre	sus	hermanos
de	fe,	y	no	pude	dejar	de	crear	un	paralelismo	inmediato	con	lo	que	había	aprendido
de	los	monjes	del	Císter.	Los	 flashes	norteamericanos	se	disparaban	en	dirección	al
índice	del	guía	según	emplazaba	cada	una	de	sus	explicaciones.

Las	 dimensiones	 de	 la	 ciudad	 eran	 de	 poco	más	 de	 diez	 kilómetros	 cuadrados,
cien	metros	por	lado,	y	el	calor,	intenso.	Visitamos	también	una	de	las	pozas	para	los
baños	rituales,	«mikvot»	la	llamó	el	guía,	que	se	perdía	un	par	de	metros	bajo	tierra	en
una	 perfecta	 piscina,	 y	 donde	 la	 comunidad	 estaba	 obligada	 a	 sumergirse	 como
mínimo	dos	veces	al	día.	Un	terremoto	la	había	rajado	en	dos	mitades.	Nos	explicó	el
guía	que	la	escalera	tenía	una	pequeña	separación,	ahora	desaparecida	por	el	sismo,
para	dividir	a	los	hermanos	impuros	que	bajaban	a	realizar	su	baño	de	los	que	subían
ya	purificados.

Una	de	las	cosas	que	más	me	sorprendió	fue	el	cementerio.	Una	gran	explanada
desértica,	salpicada	de	piedras	puntiagudas,	que	acogía	más	de	mil	tumbas	de	las	que
se	habían	excavado	apenas	cincuenta,	la	mayoría	con	esqueletos	de	varones.	Por	fin,
el	guía	nos	dirigió	hacia	donde	se	encontraban	algunas	de	las	cuevas	que	los	esenios
utilizaron	 como	viviendas	 grupales.	Visitamos	 la	 llamada	 «número	 cuatro»,	 una	 de
las	más	prolíficas	en	el	hallazgo	de	fragmentos.	Era	una	cueva	con	dos	ventanales	que
daban	directamente	al	palmeral	y	cuyo	techo	tenía	forma	de	bóveda.	La	cueva	estaba
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impoluta,	y	ni	Mars	ni	yo	vimos	ningún	grabado	en	su	entrada.
El	guía	aprovechó	el	fresco	de	la	cueva	y	nos	explicó	que	la	mayoría	de	ellas	se

encontraban	en	peor	estado	en	la	actualidad	que	cuando	fueron	descubiertas	en	el	año
1947.	 Nos	 explicó	 también	 la	 historia	 de	 los	 hallazgos.	 Al	 parecer,	 unos	 pastores
nómadas	que	las	conocieron	en	su	trashumancia	las	recorrieron	en	busca	de	un	tesoro
oculto	y	dieron	con	 las	vasijas	que	contenían	 los	antiguos	rollos	de	cuero	y	papiro.
Inmediatamente,	corrieron	a	vender	todo	en	los	mercados	locales.	Después	de	varios
intentos	por	deshacerse	ventajosamente	de	su	hallazgo,	los	rollos	cayeron	en	manos
del	arzobispo	sirio	del	Monasterio	de	San	Marcos	de	Jerusalén,	quien	se	hizo	con	los
tres	primeros	rollos	descubiertos	por	los	beduinos.	Mars	y	yo	nos	miramos,	¡allí	había
encontrado	Azul	la	prueba	que	la	llevó	hasta	Cîteaux!

El	guía,	ajeno	a	nuestra	alegría,	continuó	con	su	explicación.	Esos	primeros	rollos
fueron	tres.	En	una	segunda	incursión,	 los	pastores	encontraron	otros	tres	escritos	y
dos	jarras	que,	conscientes	del	valor	de	sus	descubrimientos,	vendieron	por	un	buen
precio	al	rector	de	la	Universidad	Hebrea	de	Jerusalén,	quien	los	obligó	a	desvelar	el
origen	de	sus	hallazgos.	Fue	la	propia	Universidad	Hebrea	la	que	desde	ese	momento
capitaneó	el	inicio	de	las	excavaciones	con	la	colaboración	de	diferentes	organismos
internacionales	interesados.	A	la	postre,	eso	no	fue	una	buena	idea,	pues	los	rollos	se
dispersaron	en	múltiples	 fragmentos	que	 fueron	muy	difíciles	de	 reagrupar	y	 reunir
por	el	Gobierno	de	Israel.

El	 grueso	 del	 descubrimiento	 quedó	 entonces	 separado,	 una	 parte	 en	 poder	 del
Monasterio	 de	 San	 Marcos,	 otra	 de	 la	 Universidad	 Hebrea,	 y	 la	 más	 pequeña	 en
manos	de	diferentes	 anticuarios	y	 traficantes	de	obras	de	 arte	 repartidos	por	medio
mundo,	 pero	 después	 de	 la	 primera	 guerra	 árabe-israelí,	 el	 arzobispo	 sirio	 del
monasterio	se	vio	necesitado	de	fondos	y	decidió	vender	los	rollos.	Ahí	fue	—el	guía
exhaló	un	orgullo	patrio	hasta	entonces	oculto—	donde	el	Gobierno	israelí,	a	través
de	diferentes	 testaferros	para	ocultar	su	 identidad,	consiguió	hacerse	con	el	 total	de
los	rollos	en	1954,	siete	años	después	del	primer	descubrimiento.

El	 muchacho	 siguió	 con	 la	 explicación	 aprovechando	 la	 temperatura	 más
agradable	de	 la	cueva.	Todos	 los	manuscritos	 formaban	parte	de	 la	biblioteca	de	 la
comunidad	esenia	y	habían	sido	realizados	entre	los	años	200	a.	C.	y	68	d.	C.,	cuando
la	ciudad	fue	arrasada	por	el	ejército	romano	del	general	Vespasiano,	que	la	destruyó
e	 incendió	 sin	 dejar	 un	 solo	 superviviente.	 Desde	 ese	 día,	 además	 de	 los	 restos
arqueológicos	como	los	bancos	del	scriptorium,	las	vajillas	y	algunos	objetos	más,	lo
único	 que	 permaneció	 a	 salvo	 durante	 estos	 mil	 ochocientos	 ochenta	 y	 seis	 años
fueron	 las	vasijas	de	cerámica	y	 los	 rollos	conocidos	mundialmente	desde	entonces
como	«rollos	del	Mar	Muerto»	o	«rollos	Q».

Nos	 explicó	 que	 uno	 de	 los	 descubrimientos	 más	 importantes	 en	 esos	 rollos
fueron	 las	 normas	 de	 la	 comunidad	 esenia,	 la	 Regla	 de	 la	 Comunidad,	 porque	 las
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similitudes	entre	las	creencias	y	prácticas	descritas	por	el	filósofo	Filón	de	Alejandría
y	el	historiador	Flavio	Josefo	certificaron	por	fin	 la	existencia	de	 los	esenios.	Otras
pruebas,	 como	 los	 escritos	 del	 historiador	 romano	 Plinio	 el	 Viejo,	 encajaron	 a	 la
perfección	con	el	descubrimiento	de	los	rollos.	Aunque	nos	aclaró,	antes	de	nuestras
preguntas,	que	en	ninguno	de	esos	escritos	se	nombraba	la	figura	de	Jesús	de	Nazaret.

Después	de	sus	explicaciones,	el	guía	abrió	una	rueda	de	preguntas.	La	mayoría
fueron	encaminadas	a	satisfacer	curiosidades	sobre	la	vida	esenia	y	sobre	los	poderes
que	la	reciente	New	Age	les	atribuía.	A	pesar	de	las	aclaraciones	previas,	también	le
hicieron	numerosas	preguntas	acerca	de	 la	pertenencia,	o	no,	de	Jesús	de	Nazaret	y
San	 Juan	Bautista	 a	 la	 secta.	Cuando	 por	 fin	 el	 guía	 desmitificó	 la	mayoría	 de	 las
leyendas	 sobre	 estos	 personajes,	Mars	 preguntó	 si	 sabía	 de	 alguna	 cueva	 en	 cuyas
paredes	 se	 hubiesen	 encontrado	 grabados.	 El	 muchacho,	 vecino	 de	 Jerusalén	 y
estudiante	 de	 Arqueología	 e	 Historia,	 nos	 dijo	 que	 no,	 aunque	 nos	 recordó	 que	 la
erosión	sufrida	en	estos	últimos	años	había	causado	graves	daños	sobre	la	roca	blanda
de	 Qumrán.	 Era	 probable	 que	 alguna	 vez	 hubiesen	 existido	 marcas,	 pero	 en	 la
actualidad	ninguna	de	las	cuevas	las	tenía.	Una	pesada	losa	se	añadió	al	calor	infernal
del	lugar.	Regresamos	a	la	tienda	museo	de	la	entrada,	donde	nos	esperaba	la	serie	de
rigor	de	baratijas.	La	visita	había	durado	tres	horas.

Compramos	 un	mapa	 cartográfico	 de	 la	 ciudad,	 otro	 con	 el	 emplazamiento	 de
todas	las	cuevas	y	un	libro	con	la	historia	resumida	de	la	ciudad	esenia.	Nos	hicimos
también	con	una	pequeña	provisión	de	agua	y	nos	marchamos,	pero	antes	de	regresar
al	 hotel	 nos	 ocultamos	 a	 la	 sombra	 de	 un	 palmeral,	 a	 poco	 menos	 de	 doscientos
metros	de	la	caseta	de	entrada.

La	ciudad	arqueológica	cerró	sus	puertas	al	público	a	las	cinco	de	la	tarde,	y	una
hora	 después	 salieron	 todos	 los	 trabajadores,	 la	 vendedora	 de	 la	 tienda	 y	 los	 guías
turísticos,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 un	 guardia,	 arribado	 a	 lomos	 de	 una
motocicleta	del	 siglo	pasado,	 los	 relevaba.	Esperamos	un	 rato	mientras	observamos
los	movimientos	del	vigilante,	pero	este,	apenas	se	sintió	solo,	abrió	 la	caseta	de	 la
entrada	y	se	metió	dentro.	No	alcanzamos	a	ver	al	guardia,	aunque	por	sus	andares	no
nos	pareció	un	tipo	muy	atlético.

De	regreso	al	hotel,	lo	hicimos	comentando	cómo	entraríamos	en	la	ciudad	sin	ser
vistos,	 y	 cuando	 llegamos,	 ya	 habíamos	 trazado	 un	 pequeño	 plan	 para	 contrastarlo
con	 la	condesa.	Dejaríamos	pasar	 antes	un	par	de	días	para	que	nuestros	 rostros	 se
difuminaran	 en	 la	memoria	 del	 guía	 y	 de	 la	 vendedora	 de	 la	 tienda.	No	 habíamos
observado	 cámaras	 de	 vigilancia,	 ni	 en	 los	 restos	 de	 la	 ciudad	 ni	 en	 la	 tienda	 de
suvenires;	 tampoco,	 vallas	 cerrando	 el	 recinto.	 De	 hecho,	 era	 imposible	 robar	 una
cueva	o	restos	(que	no	fueran	rocas)	de	la	ciudad.

Ya	en	la	habitación,	me	tumbé	en	la	cama	mientras	Mars	se	arreglaba	para	bajar	a
cenar	y	le	leí	algunos	fragmentos	del	libro	de	la	vida	de	los	esenios.	En	resumen,	era
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lo	que	nos	había	explicado	el	guía.	Un	grupo	de	hombres	y	mujeres	que	renunciaban
a	 todo	 para	 vivir	 en	 comunidad	 de	 bienes	 y	 propiedades,	 de	 los	 que	 debían
desprenderse	 al	 entrar	 en	 la	 secta.	 Solo	 podían	 vestir	 prendas	 blancas,	 y	 tenían
prohibido	 jurar,	 emitir	 votos	 y	 sacrificar	 animales,	 lo	 que	me	 acercó	mucho	 a	 sus
pensamientos.	Mars	rió.	Tampoco	podían	ingerir	alimentos	impuros	ni	participar	del
comercio	o	hacer	negocios.	En	ese	punto,	Mars	me	hizo	ver,	no	sin	cierta	ironía,	que
me	habrían	expulsado	de	la	orden	a	las	primeras	de	cambio.	La	secta	reclutaba	niños
que	adoptaba	como	hijos	de	la	comunidad,	y	adultos	que	hubiesen	renunciado	a	todas
sus	posesiones	materiales.	Se	denominaban	a	sí	mismos	«hijos	de	 la	Luz»,	y	en	los
rollos	 también	 se	 hablaba	 de	 la	 llegada	 de	 los	 quitim,	 o	 «hijos	 de	 las	 Tinieblas»,
contra	los	que	mantendrían	una	dura	batalla	final	que	les	abriría	las	puertas	del	Reino
de	Dios.	Decía	además	el	libro	que	era	muy	posible	que	en	la	época	de	la	dominación
romana	 se	hubiese	 identificado	a	 los	 invasores	con	esos	quitim,	o	demonios,	y	que
por	ese	motivo	la	comunidad	se	hubiese	avenido	a	luchar	y	a	aceptar	que	otros	judíos
lo	 hicieran	 con	 ellos.	 Se	 habían	 encontrado	 en	 la	 ciudad	 restos	 de	 armas	 judías	 y
romanas,	la	mayoría	calcinadas.

—Una	historia	apasionante,	¿no	te	parece?	—le	pregunté	a	Mars.
—Sí,	 es	 increíble	 además	 que	 Mariam	 viviera	 en	 esa	 comunidad	 y	 que

sobreviviera	 al	 ataque	 romano.	 Recuerda	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 guía,	 que	 no	 dejaron
supervivientes.

—Debemos	estar	locos	para	buscar	a	una	mujer	de	la	que	solo	quedan	referencias
en	los	libros	de	historia	—le	dije.

—Y	lo	más	importante,	que	conoció	a	Jesús	de	Nazaret.
—El	guía	ha	desmitificado	la	relación	de	los	esenios	con	Jesús.
—Bueno,	ellos	no	saben	lo	que	nosotros	—afirmó	Mars.
Preferí	no	entrar	en	eso	y	sugerí	que	bajásemos	a	cenar.	Después	de	la	cena,	que

dedicamos	a	 fabular	sobre	 la	vida	de	Mariam,	nos	dedicamos	a	comprobar	el	mapa
que	habíamos	comprado	en	la	tienda	de	Qumrán,	o	como	la	llamaban	en	varios	libros,
Qirbet	Qumrán,	que	significaba	«ruinas	de	piedra»,	o	Secacah,	su	antiguo	nombre.	El
recinto	arqueológico	apenas	distaba	ochenta	metros	por	cada	lado,	y	 las	cuevas	que
estaban	 a	 su	 alrededor	 se	 repartían	 en	 poco	menos	 de	 setecientos	 metros.	 La	 más
lejana,	 la	 número	 tres,	 estaba	 a	 dos	 kilómetros	 en	 dirección	 norte.	 Aunque	 no	 era
demasiado,	en	una	sola	noche,	a	no	ser	que	la	fortuna	nos	iluminase,	sería	imposible
dar	con	la	cueva	en	donde	el	soldado	francés	encontró	las	inscripciones.

Decidimos	 que	 comenzaríamos	 por	 las	 cuevas	 más	 alejadas	 y	 que	 la	 primera
incursión	la	haríamos	dentro	de	dos	noches.	En	total,	eran	once	cuevas	en	las	que	se
habían	 encontrado	 más	 de	 cuarenta	 mil	 fragmentos	 de	 más	 de	 quinientos	 libros
diferentes,	 la	 mayoría	 incompletos.	 Las	 cuevas	 estaban	 numeradas	 como	 1Q,	 2Q,
3Q…,	hasta	11Q,	y	los	textos	y	fragmentos	encontrados	también	se	numeraban	según
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esta	 codificación;	 así,	 el	 Comentario	 de	 Hababuc,	 por	 ejemplo,	 se	 conocía	 por
1QpHAB.	Lo	que	más	nos	preocupaba	era	 la	 rápida	erosión	que	habían	 sufrido	 las
cuevas.	Si	en	apenas	cincuenta	años	la	roca	se	había	desgastado	de	forma	evidente,
qué	no	se	habría	perdido	desde	que	el	soldado	francés	hallara	 los	signos	doscientos
años	atrás.

Al	día	siguiente,	regresamos	a	Qumrán	de	madrugada.	La	llegada	del	personal	y
la	salida	del	vigilante	se	produjeron	a	las	ocho	de	la	mañana	en	punto,	cuando	el	sol
hacía	más	de	una	hora	que	había	salido.	Después	de	pasar	por	el	hotel	para	informar	a
Marie	Stewart,	decidimos	 tomarnos	un	día	 libre	y	nos	fuimos	de	visita	 turística	por
Jerusalén.
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l	 Negro	 tomaba	 café	 de	 su	mismo	 color	 sentado	 al	 volante	 de	 su	 vehículo.
Llevaba	varios	días	de	vigilancia	en	la	dirección	que	le	habían	ordenado,	un
palacio	de	la	Rue	de	Sèvres	en	pleno	centro	de	París,	y	a	pocas	manzanas	de

donde	 aquella	 pelirroja	 alquilaba	 barcos	 en	 los	 Jardines	 de	 Luxemburgo.	 Estuvo
tentado	un	par	de	veces	de	ir	a	verla,	sobre	todo	por	las	noches,	pero	la	voz	de	aquel
hombre	había	 sido	clara,	bajo	ningún	concepto	debía	distraerse	de	 la	vigilancia.	La
casa	estaba	 rodeada	por	un	muro	de	protección	de	unos	dos	metros	de	altura,	en	el
que	no	vio	cámaras	de	vigilancia,	y	tras	el	que	sobresalían	las	copas	de	una	ordenada
hilera	 de	 árboles	 que	 cubrían	 el	 fondo	 de	 la	 finca.	 En	 la	 parte	 trasera,	 apenas	 se
entreveían	los	techos	de	una	construcción	que	imaginó	antigua	y	lujosa.

Había	 decidido	 cambiar	 de	 lugar	 el	 vehículo	 con	una	 cadencia	 de	 tres	 o	 cuatro
horas,	 sin	 llegar	 a	 estacionarlo	 nunca	 frente	 a	 la	 reja	 principal,	 y	 sin	 bajarse	 de	 él.
Todavía	no	 sabía	qué	buscaba	 allí,	 pero	 era	 evidente	que	 el	 propietario	 era	 alguien
importante.

Nada	más	llegar	a	París,	había	recibido	una	llamada	de	su	nuevo	jefe;	le	preguntó
si	 ya	 había	 localizado	 la	 dirección	 y	 le	 mandó	 cambiar	 de	 vehículo.	 Una	 vieja
furgoneta	 con	 el	 logotipo	 de	 una	 empresa	 de	 mantenimiento	 de	 calefacciones	 que
recogió	en	un	taller	a	las	afueras	de	la	ciudad,	donde	dejó	el	coche	que	había	utilizado
para	huir	de	España.	La	 furgoneta	había	 sido	adaptada	con	prisas	para	 su	 tarea:	un
colchón,	un	baño	químico,	un	bidón	de	agua	y	un	fogoncillo,	además	de	provisiones,
galletas,	 sobres	 de	 sopa,	 zumos	 y	 agua.	 Desde	 entonces,	 no	 se	 había	 movido	 de
aquella	 calle	 plagada	 de	 palacios	 iguales	 al	 que	 debía	 vigilar.	 Su	 único
entretenimiento	había	sido	masturbarse	dentro	de	una	botella	de	agua,	que	guardaba
tras	su	asiento,	y	beber	zumos.	Le	dolían	todos	los	músculos	y	huesos	de	su	cuerpo,
pero	por	lo	menos	había	sorteado	los	controles	de	la	Policía	y	estaba	libre.

Los	recuerdos	de	la	pelirroja	le	provocaron	una	nueva	erección	que	se	disponía	a
aprovechar,	cuando	vio	que	 la	verja	se	movía.	Era	el	primer	movimiento	desde	que
había	iniciado	la	vigilancia.	Se	cerró	la	bragueta	y	se	acurrucó	entre	los	asientos	para
no	ser	visto.	Un	coche	grande	de	color	granate	 sorteaba	 la	verja	y	 se	colaba	por	el
camino	 principal	 sin	 detenerse.	 Alcanzó	 a	 ver	 la	 matrícula	 trasera,	 francesa,	 y	 la
anotó.	El	vehículo	lo	conducía	una	sola	persona.

Al	poco	de	entrar	el	coche,	vio	el	resplandor	de	las	luces	de	las	plantas	superiores,
las	únicas	a	las	que	tenía	acceso	desde	su	escondite.	Todavía	era	de	día,	pero	supuso
que	 la	 luz	 tardía	 parisina	 llegaba	 hasta	 la	 vivienda	 amortiguada	 por	 la	 arboleda.
Estuvo	tentado	de	saltar	la	valla	y	entrar,	pero	prefirió	esperar.	Se	vio	recompensado
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antes	de	anochecer;	el	mismo	vehículo,	que	ahora	pudo	ver	con	mayor	claridad,	un
monovolumen	de	color	granate,	salió	y	lo	siguió.	Desde	la	distancia,	vio	dos	cabezas
en	los	asientos	delanteros,	ambas	de	mujer,	y	una	sensación	conocida	lo	estranguló.
Si	no	le	fallaban	la	vista	y	el	instinto,	aquellas	dos	mujeres	eran	las	mismas	que	había
custodiado	en	Rumanía.

El	vehículo	callejeó	por	París	hasta	la	parte	alta	de	la	ciudad	y,	después	de	aparcar
en	una	calle	cercana	al	Cementerio	de	Montmartre,	las	vio	bajar.	¡Eran	ellas!	Sacó	su
libreta	y	anotó	la	dirección	de	la	casa	frente	a	la	que	las	dos	esperaron	hasta	que	una
vieja	salió	a	su	encuentro.	Las	vio	abrazarse	y	entrar	en	la	casa.

Pasó	la	noche	allí.	Tenía	la	necesidad	de	comunicárselo	a	aquel	hombre,	pero	no
tenía	 cómo	 hacerlo.	 Al	 amanecer,	 lo	 despertó	 una	 llamada.	 ¡Maldita	 sea,	 se	 había
dormido!	 Sintió	 un	 ardor	 profundo	 en	 el	 estómago	 y	 miró	 hacia	 donde	 habían
aparcado	 el	 vehículo	 la	 noche	 anterior;	 respiró	 tranquilo	 al	 verlo.	 ¡Todavía	 estaban
allí!	 Buscó	 el	 teléfono,	 que	 emitía	 pitidos	 cada	 vez	 más	 agudos	 perforándole	 el
cerebro.	Colgaba	del	retrovisor	de	la	furgoneta,	unido	por	la	parte	trasera	al	cargador
de	batería	enchufado	al	encendedor	del	coche.	De	un	manotazo	lo	agarró	y	contestó.

—¿Dónde	estabas?
—En	la	furgoneta,	jefe,	tengo	el	celular	cargando	y…
—Calla	—lo	interrumpió—,	intenta	no	dormirte	de	nuevo.	¿Dónde	estás?
—Jefe,	anoche	quise	llamarlo.	Un	coche	entró	a	la	casa	y	apunté	la	matrícula	—

dijo	el	Negro	con	orgullo—,	esperé	un	buen	rato,	no	sabía	si	entrar,	pero	después	se
abrió	otra	vez	la	puerta	y	las	vi	salir.	¡Son	ellas,	jefe!,	la	mujer	que	traje	de	Rumanía	y
la	putita	que	se	llevó	el	italiano	amigo	del	jefe.

—¿No	te	habrán	visto?	—preguntó	el	maestro	con	un	deje	de	nerviosismo	que	no
le	pasó	desapercibido	al	Negro.

—No,	 jefe,	 las	 seguí	 hasta	 una	 casa	 en	 la	 que	 se	 han	 quedado	 toda	 la	 noche.
Todavía	están	ahí	dentro.	¿Quiere	que	entre	y	las	agarre?

—¡No!	 Estate	 tranquilo,	 dame	 la	 dirección	 de	 esa	 casa.	 Has	 hecho	 muy	 bien
siguiéndolas,	 te	 felicito,	 te	 recompensaré	 por	 tu	 trabajo.	 Ahora	 solo	 síguelas	 si
vuelven	a	salir	y	espera	mi	llamada.	Recuerda	anotar	cada	lugar	al	que	vayan,	si	las
ves	 comer	 con	 alguien,	 apunta	 cómo	 es,	 pero	 sobre	 todo,	 ¡no	 te	 dejes	 ver!,	 ¿has
comprendido?

—Sí,	jefe,	están	con	una	vieja.
—¿Una	vieja?,	¿y	cómo	es?	—se	interesó	el	maestro.
—Vieja.	No	pude	verla	muy	bien,	pero	tenía	el	pelo	blanco	y	vestía	una	bata	de

flores.
—¿La	has	fotografiado?
—No,	era	de	noche	y…	—su	respuesta	se	cortó	en	un	clic	seco.	Le	había	colgado.

Ahogó	una	maldición	contra	ese	hombre	y	lanzó	un	puñetazo	al	salpicadero	que	rajó
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la	pantalla	de	la	calefacción.
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provechamos	 la	mañana	 para	 visitar	 Tel	Aviv	 y	 hacer	 algunas	 compras	 de
última	 hora	 en	 unos	 grandes	 almacenes.	 Mars	 había	 tenido	 una	 excelente
idea	para	que	no	se	vieran	los	destellos	de	nuestras	linternas	en	el	interior	de

las	 cuevas,	 las	 cerraríamos	 con	 una	 improvisada	 cortina	 negra,	 así	 que	 antes	 de
almorzar	 nos	 hicimos	 con	 unos	 cuantos	 metros	 de	 tela	 negra	 y	 un	 par	 de	 palos
telescópicos.	Después,	nos	fuimos	directo	al	hotel.

—¿Te	vas	a	vestir	ahora?	—me	preguntó	Mars.
—No,	mejor	nos	lo	llevamos	todo	y	nos	cambiamos	en	el	coche.	No	quisiera	que

nos	 vean	 bajar	 vestidos	 así	 y	 nos	 confundan	 con	 un	 par	 de	 terroristas.	 Todavía
acabaremos	en	la	cárcel	antes	de	hacer	nada.

—¡Solo	faltaba	eso!	¿Cómo	estás?
—Muy	 nervioso	 —respondí—,	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 muy	 peligroso,	 pero

además	es	extraño.	Repasemos	una	vez	más	el	mapa.
Y	Mars	desplegó	el	mapa	de	Qumrán	sobre	la	cama.	Habíamos	marcado	con	un

rotulador	fluorescente,	para	ver	con	facilidad	a	la	luz	de	las	linternas,	las	cuevas	que
visitaríamos	esa	noche.	Empezaríamos	por	una	roca	escarpada	que	se	abría	al	norte
de	la	ciudad,	donde	se	encontraban	las	cuevas	1Q,	2Q,	3Q	y	11Q.	Si	su	tamaño	era
parecido	al	de	la	número	cuatro,	deberíamos	tener	tiempo	suficiente	para	explorarlas
en	una	noche.	Lo	más	difícil	sería	 localizar	 las	bocas	en	la	oscuridad	y	trepar	hasta
ellas.	Por	fortuna,	consultamos	con	el	canal	de	meteorología	y	durante	toda	la	semana
gozaríamos	de	una	luna	casi	llena.

—Cècil,	te	das	cuenta	de	que	somos	los	primeros	seres	humanos	que	vamos	a	ver
a	Mariam	en	más	de	mil	años.

—Quizá	no	la	encontremos	—y	me	callé—,	y	todo	esto	no	sea	más	que	un	juego
macabro.

—¡Seguro	que	la	encontraremos!	Debemos	hacerlo,	debemos	avisarla	de	que	su
secreto	ha	sido	profanado.

—Mars,	quiero	que	sepas…
—Vamos,	no	 te	pondrás	 tonto	ahora.	No	nos	va	a	ocurrir	nada,	 tranquilo.	Verás

que	todo	sale	bien.
—Sí,	pero	aun	así	quiero	que	sepas	que	estas	semanas	contigo	han	sido	las	más

—dudé	de	la	palabra	adecuada,	me	sudaban	las	manos,	y	el	corazón	parecía	que	iba	a
saltar	 en	 pedazos—	 importantes	 de	mi	 vida	 y	 que,	 tanto	 si	 encontramos	 a	Mariam
como	si	no	lo	hacemos,	me	gustaría	que	continuaran	así.

—No,	Cècil,	no.	No	pidas	eso,	nadie	puede	saberlo.	Antes	de	conocerte,	juré	que
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jamás	 volvería	 a	 estar	 con	 un	 hombre,	 y	 mira	 el	 resultado	 —me	 besó	 largo	 y
profundo—.	Vamos	—me	dijo,	y	salimos	con	una	gran	bolsa	llena	de	cacharros	y	el
corazón	tan	encogido	como	una	uva	pasa.

Escogimos	un	lugar	cercano	al	que	habíamos	utilizado	para	espiar	la	tienda	unas
noches	 atrás,	 y	 escondimos	 el	 coche.	 El	 negro	 metalizado	 de	 la	 carrocería	 emitía
ligeros	 brillos	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 esperamos	 no	 atrajesen	 a	 nadie,	 y	 nos
cambiamos	en	silencio.	Al	cabo	de	pocos	minutos,	nuestra	vista	se	acostumbró	a	 la
luz	mortecina	de	 la	 luna	y	 la	 explanada	 se	 fue	 abriendo	a	nuestros	ojos	 en	 toda	 su
longitud.	Cargué	una	pequeña	mochila	con	los	mapas,	una	cuerda,	la	cámara	digital,
la	 pala	 desmontable,	 la	 escalera	 enrollable,	 el	 palo	 telescópico	 y	 la	 tela	 negra.
Descartamos	la	tienda	y	los	sacos,	por	nada	del	mundo	nos	quedaríamos	a	dormir	allí.
Calzábamos	 botas	 de	montaña	 con	 grandes	 tacos	 en	 las	 suelas	 que	 nos	 permitirían
escalar	 los	 riscos	 montañosos	 de	 las	 cuevas	 sin	 demasiada	 dificultad.	 Cuando
estuvimos	listos,	activé	el	emisor	satélite	y	comenzamos	a	caminar.

La	ciudad	quedaba	un	poco	al	este	de	nuestro	escondite,	y	 la	 roca	escarpada	en
donde	 se	 escondían	 las	 cuevas	 seleccionadas,	 al	 noreste,	 justo	 a	 nuestra	 derecha,	 a
unos	 dos	 kilómetros	 de	 nuestra	 posición.	 Hacia	 allí	 comenzamos	 a	 caminar	 en
absoluto	 silencio.	Había	 envuelto	 todo	 el	 contenido	 de	 la	mochila	 en	 la	 tela	 negra
para	que	no	hiciera	ruido	al	caminar.	El	guardia	estaba	en	el	interior	de	la	tienda,	de	la
que	 salía	 una	 luz	 amarillenta	 por	 las	 ventanas,	 y	 todo	 parecía	 tranquilo,	 como
cualquier	otra	noche.	Tropezamos	un	par	de	veces	con	alguna	roca	que	casi	nos	hizo
caer,	 pero	 en	 menos	 de	 una	 hora	 ya	 nos	 habíamos	 plantado	 frente	 a	 la	 pared.
Empezamos	 a	 escalarla	 sin	 demasiados	 problemas.	 En	 cada	 paso	 encontramos	 un
saliente,	 o	 una	 roca,	 donde	 apoyarnos	 y	 conseguimos	 ascender	 sin	 necesitar	 las
linternas.	 Eso	 era	 lo	 más	 peligroso,	 encender	 una	 luz	 que	 pudiese	 verse	 en	 la
distancia.	Si	nuestros	cálculos	eran	correctos,	debíamos	estar	muy	cerca	de	la	entrada
de	la	cueva	número	tres,	la	más	alejada.	Paramos	en	un	pequeño	balcón	natural	para
coger	aire	y	comenzamos	a	repasar	cada	sombra	de	la	pared	en	busca	del	agujero.	Por
fin,	Mars	lo	divisó	apenas	un	par	de	metros	a	nuestra	derecha	y,	agarrados	a	la	roca,
nos	movimos	hasta	él.	Era	estrecho,	como	de	unos	sesenta	centímetros	de	diámetro.
Mars	me	ayudó	a	desprenderme	de	la	mochila	y	saqué	la	cuerda.	Até	una	piedra	en	su
extremo	y	la	lancé	al	interior	del	agujero.	El	suelo	de	la	cueva	quedaba	a	unos	pocos
centímetros	por	debajo	de	su	boca,	así	que	tiré	la	mochila	completa	dentro	y	luego	me
metí	yo.	Desde	su	interior,	y	con	los	pies	apoyados	en	la	base	de	la	cueva,	ayudé	a
Mars	para	que	entrara.

Desplegamos	los	palos	telescópicos	contra	las	paredes	internas	y	colgamos	la	tela
negra	sobre	ellos;	después,	la	dejamos	caer	tapando	la	totalidad	del	agujero	de	acceso.
La	oscuridad	nos	invadió	de	repente,	como	el	terror	por	estar	allí.	Encendí	rápido	mi
linterna	y	un	halo	de	luz	me	devolvió	los	hermosos	ojos	de	Mars,	tan	abiertos	como
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sus	párpados	le	permitían.	Ella	hizo	lo	mismo	y	dos	haces	de	luz	cruzaron	errantes	las
paredes	de	la	cueva.

Mars	sudaba,	como	yo,	y	supuse	que	por	los	mismos	motivos.	No	sabíamos	muy
bien	 qué	 debíamos	 buscar,	 quizás	 alguna	 marca	 en	 las	 paredes,	 o	 un	 agujero
escondido	por	el	que	descolgarnos	en	busca	de	otra	cueva	más	profunda.	El	emisor
satélite	 funcionaba	 a	 la	 perfección	 y	 enviaba	 nuestras	 coordenadas	 al	 espacio	 en
espera	de	que	alguien	las	pudiese	recoger.

—¿Tienes	frío?	—le	pregunté.
—Un	poco.
La	abracé	durante	unos	segundos	que	me	devolvieron	la	fe.	Ella	comenzaría	por

la	pared	de	 la	derecha	y	yo	recorrería	cada	palmo	de	 la	pared	de	 la	 izquierda	hasta
encontrarnos	en	el	fondo	de	la	cueva,	a	unos	cuatro	o	cinco	metros	de	profundidad.
Recorrimos	 con	 nuestras	 luces	 el	 suelo	 y	 toda	 la	 pared.	 La	 superficie	 era	 de	 roca,
rugosa,	natural,	sin	 traza	alguna	del	hombre.	Si	alguna	vez	hubo	signos	allí,	habían
desaparecido	por	la	fuerte	erosión.	Llegamos	al	cabo	de	unos	minutos	al	fondo	de	la
cueva	 sin	 haber	 descubierto	 nada.	 Regresamos	 despacio,	 enfocando	 el	 techo	 con
nuestras	 cabezas,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 entrada,	 el	 resultado	 había	 sido	 el	mismo.	Nada.
Cuando	creímos	haber	comprobado	cada	centímetro	de	pared,	apagamos	las	linternas,
recogimos	la	tela	y	los	palos	telescópicos,	y	salimos.	Antes,	decidimos	atarnos	por	la
cintura	con	 la	cuerda,	por	 si	alguno	de	 los	dos	sufría	un	 resbalón	en	 la	pared	de	 la
montaña.

El	 mapa	 indicaba	 que	 el	 resto	 de	 las	 cuevas	 se	 abrían	 hacia	 el	 sur	 de	 la	 que
acabábamos	de	examinar,	y	casi	a	su	misma	altura,	así	que,	después	de	acostumbrar
de	nuevo	nuestros	ojos	a	la	oscuridad,	nos	movimos	con	pasos	cortos	abrazados	a	la
pared	 en	 dirección	 a	 nuestra	 derecha.	 La	 segunda	 cueva	 estaba	 muy	 cerca	 de	 la
primera.

Repetimos	 el	 mismo	 procedimiento.	 Desaté	 a	 Mars	 y	 coloqué	 una	 roca	 en	 el
extremo	de	la	cuerda,	la	lancé	dentro	y	por	el	sonido	supimos	que	esa	estaba	algo	más
baja	que	la	anterior.	Entramos,	cerramos	la	hendidura	con	la	tela	negra,	y	recorrimos
toda	la	cueva	con	nuestros	halos	de	luz,	aunque	esta	vez	atados	el	uno	al	otro	por	la
cintura.	Al	cabo	de	casi	una	hora,	el	resultado	fue	el	mismo.	Nada	en	la	cueva	número
once.

Las	grutas	1Q	y	2Q	quedaban	a	unos	seiscientos	metros	hacia	el	sur	de	la	número
once.	Encontrarlas	nos	llevó	bastante	más	tiempo	del	que	habíamos	calculado,	porque
su	 entrada	 quedaba	 justo	 bajo	 una	 cornisa	 de	 roca	 que	 las	 confundía	 con	 las	 otras
sombras.	Cuando	ya	casi	estábamos	a	punto	de	desesperarnos,	encendí	 la	 linterna	y
lancé	un	chorro	de	 luz	rápido	por	 la	pared;	entonces,	 las	vimos.	Empezamos	por	 la
1Q.	Era	mucho	más	grande	que	 las	dos	primeras	 (había	sido,	 junto	a	 la	4Q,	 la	más
prolífica	de	las	once)	y	nos	entretuvo	cerca	de	dos	horas	recorrerla	entera.	Tampoco
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encontramos	nada.
La	boca	de	la	cueva	2Q	estaba	a	pocos	metros	de	la	1Q.	El	resultado	fue	el	mismo

que	las	otras	tres,	nada.
Con	 todo	 el	 cuidado	 del	 que	 fuimos	 capaces,	 bajamos	 la	 pared	 y	 volvimos	 al

coche.	Faltaban	menos	de	dos	horas	para	el	amanecer.
Un	sentimiento	de	desánimo	que	no	pudimos	disimular	nos	 tuvo	presos	durante

todo	 el	 camino	 de	 regreso.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 al	 hotel,	 nos	 alcanzó	 el	 sol	 y	 nos
cambiamos	de	ropa.	Entramos	como	dos	turistas	de	regreso	de	una	noche	loca	en	Tel
Aviv.

Nada	 más	 entrar	 en	 la	 habitación,	 nos	 abrazamos	 con	 la	 necesidad	 de	 vaciar
nuestros	temores	en	el	valor	del	otro	y	nos	tumbamos	en	la	cama.	Estuvimos	así	un
buen	rato,	en	silencio,	hasta	que	por	fin	me	levanté	y	envié	un	correo	explicando	lo
ocurrido	a	la	señora	Bouvier.	Después,	bajamos	a	desayunar.	Mars	devoró	los	platos
del	buffet	como	si	tuviera	un	león	escondido	en	su	estómago.	Yo	tampoco	dejé	pasar
la	ocasión	de	 llenar	bien	 el	mío.	La	 tensión	nos	había	 abierto	 el	 hambre	y,	 cuando
subimos	 a	 la	 habitación	 para	 descansar,	 no	 conseguimos	 conciliar	 el	 sueño	 hasta
después	de	haber	hecho	el	amor	durante	largo	tiempo.

Nos	 despertamos,	 hambrientos	 de	 nuevo,	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 y	 coincidimos,
entre	 risas,	 en	 bajar	 a	 llenar	 la	 panza	 antes	 de	 marcharnos	 a	 Qumrán.	 Esa	 noche
examinaríamos	 las	 cuevas	 8Q,	 9Q	 y	 10Q.	 Estas	 últimas	 distaban	 unos	 quinientos
metros	y	se	 levantaban	 justo	al	otro	 lado	de	 la	ciudad.	A	pesar	de	no	haber	hallado
ninguna	 prueba	 ni	 pista	 sobre	Mariam,	 después	 de	 valorar	 lo	 que	 habíamos	 hecho,
nos	sentimos	 felices	y	osados.	Mars	convino	en	que	 teníamos	más	posibilidades	de
encontrar	 alguna	 pista	 en	 las	 cuevas	 más	 cercanas	 a	 la	 ciudad.	 Si	 Mariam	 había
escogido	alguna	de	ellas,	 lo	más	probable	era	que	fuese	cerca	de	las	construcciones
que	conoció	en	su	juventud.	No	quise	bajarle	el	ánimo	a	Mars,	pero	si	en	alguna	de
las	 cuevas	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 encontraríamos	 nada,	 era	 en	 esas.	 Estaban	 tan
cerca	de	la	ciudad	que	cualquier	pista	ya	habría	sido	encontrada	por	los	arqueólogos	o
los	miles	de	turistas;	de	hecho,	el	mismo	razonamiento	se	podía	aplicar	a	la	totalidad
de	 las	cuevas,	pero	no	quise	estropearle	su	optimismo.	Esperamos	en	 la	habitación,
tranquilos,	 hasta	 que	 la	 noche	 se	 apoderó	 del	 patio	 de	 luces.	 Entonces	 cogimos	 la
bolsa	con	el	equipo	y	nos	marchamos	de	nuevo.

Aparcamos	el	coche	en	el	mismo	lugar	que	la	noche	anterior,	si	bien	ya	habíamos
decidido	que	esa	sería	la	última	que	lo	dejaríamos	allí.	Calculamos	que	como	mínimo
necesitaríamos	 una	 noche	más	 para	 acabar	 con	 las	 investigaciones	 y	 no	 queríamos
encontrarnos	con	la	sorpresa	de	que	alguien	nos	hubiese	visto	y	nos	esperara	junto	al
todoterreno	de	madrugada.

La	 noche	 se	 había	 levantado	 clara,	 sin	 nubes,	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 una	 vez	 que
nuestras	retinas	se	acostumbraron	a	ella,	nos	volvió	a	resultar	suficiente.	Demasiado
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incluso	 para	 lo	 que	 debíamos	 hacer.	 Las	 cuevas	 que	 íbamos	 a	 examinar	 quedaban
justo	al	este	de	las	ruinas	de	la	ciudad,	bien	encaradas	a	ella,	y	no	había	otra	forma	de
llegar	 que	 no	 fuese	 cruzándola.	 Esperamos	 agazapados	 unos	 minutos	 hasta
asegurarnos	 de	 que	 el	 guardia	 permanecía	 en	 la	 caseta	 de	 la	 entrada,	 y	 pasamos
despacio,	 a	 gatas	 frente	 a	 la	 puerta,	 y	 todo	 lo	 rápidos	 y	 silenciosos	 que	 fuimos
capaces	cuando	la	dejamos	atrás.	Parecía	que	nuestros	pasos	resonaban	en	 la	noche
como	los	estallidos	de	un	tambor.	Avanzamos	por	la	explanada	y	cruzamos	la	ciudad
sin	 dejar	 de	 mirar	 hacia	 atrás	 hasta	 una	 pared	 al	 otro	 extremo.	 Nos	 ocultamos	 y
esperamos	 con	 la	 respiración	 agitada	 y	 el	 corazón	 a	 un	 ritmo	 tan	 salvaje	 que
pensamos	se	escucharía	en	kilómetros	a	la	redonda.	Nadie	se	acercó.	La	pared	que	se
levantaba	frente	a	nosotros	ocultaba	las	cuevas	de	la	vista	del	vigilante.	Allí	debíamos
encontrar	las	7Q,	8Q,	9Q	y	10Q.	Empezaríamos	por	la	número	ocho.	La	vimos	desde
abajo,	 mucho	 más	 alta	 que	 las	 otras.	 Un	 agujero	 negro	 profundo	 que	 parecía
esperarnos,	 amenazador,	 desafiante	 como	 la	 puerta	 de	 una	 habitación	 oscura	 en
medio	 de	 un	 largo	 pasillo.	Miré	 a	Mars,	 estaba	 lista,	 la	 besé	 y	 nos	 atamos.	Yo	 fui
delante	midiendo	cada	paso,	cada	 roca	en	 la	que	me	sujetaba	para	dar	el	 siguiente.
Las	aristas	se	nos	clavaban	en	las	manos,	y	el	ritmo	de	ascenso	era	lento.	En	el	mapa,
leí	 que	 había	 seis	 metros	 de	 altura	 desde	 el	 suelo	 hasta	 la	 boca	 de	 la	 cueva.
Demasiado	para	dos	personas	con	estudios	de	Economía.	Por	lo	menos,	nuestra	forma
física	 era	 buena	 y	 nuestros	 reflejos,	 suficientes	 para	 no	 partirnos	 la	 crisma	 en	 la
escalada.	Quizás	habría	sido	más	sencillo	que	yo	hubiese	subido	solo	para,	una	vez
arriba,	desplegar	la	escalera	a	Mars.	Se	lo	dije	cuando	los	dos	resoplábamos	frente	a
la	 entrada,	 y	 su	mano	manchada	 de	 tierra	 tuvo	 que	 actuar	 rápido	 para	 sofocar	 una
carcajada.

El	procedimiento	fue	el	mismo	que	la	noche	anterior.	Até	al	extremo	de	la	soga
una	piedra	y	la	lancé	al	interior.	Cuando	comprobé	que	la	profundidad	era	razonable,
tiré	la	mochila	y	entré	para	ayudar	a	Mars.	Desplegamos	la	cortina	negra	contra	las
paredes	laterales	y	encendimos	nuestras	linternas.	La	cueva	número	ocho	era	mucho
más	pequeña	que	las	que	ya	conocíamos.	El	catálogo	de	hallazgos	la	marcaba	como
una	de	las	menos	prolíficas	en	descubrimientos.	Los	haces	de	luz	rebotaron	en	apenas
un	par	de	metros	contra	la	pared	del	fondo.	Recorrimos	cada	rincón	desde	el	centro
de	 la	 cueva	 despacio,	 con	 movimientos	 rítmicos	 y	 precisos	 de	 nuestras	 cabezas,
iluminando	un	círculo	de	un	metro	de	diámetro	que	desplazamos	por	cada	centímetro
de	roca.	Nada.

Esa	noche,	conseguimos	examinar	las	cuevas	que	teníamos	previstas,	las	números
siete,	 ocho,	 nueve	 y	 diez,	 y	 cuando	 el	 sol	 se	 anunciaba	 en	 el	 retrovisor	 del
todoterreno,	 hacíamos	 nuestra	 llegada	 al	 hotel.	 El	 resultado	 era	 de	 decepción
contenida.	 Tampoco	 habíamos	 encontrado	 ninguna	 pista.	 Las	 cuevas	 habían	 sido
absorbidas	por	la	naturaleza	inhóspita	del	desierto	y	sus	paredes	no	se	diferenciaban
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en	nada	de	las	paredes	de	las	montañas	que	las	acogían.	Además,	ni	siquiera	teníamos
idea	de	lo	que	buscábamos	en	realidad.	Una	fantasía	que	nos	había	hecho	creer	que
llegaríamos	 y	 encontraríamos	 a	 Mariam	 bajo	 un	 cartel	 luminoso	 anunciando	 su
presencia	milenaria.

Desayunamos	y	nos	acostamos	 tras	una	buena	ducha	después	de	enviar	nuestro
informe	a	madame	Bouvier.	Despertamos	al	mediodía.	En	la	pantalla	del	ordenador,
palpitaba	un	correo	de	la	señora	Bouvier	y	la	condesa	que	nos	infundía	ánimos	en	la
distancia.	Se	lo	enseñé	a	Mars.

—Creo	que	no	deberíamos	ir	esta	noche	a	Qumrán	—le	dije.
—¿Por	qué?
—Nos	faltan	por	visitar	solo	dos	cuevas,	las	5Q	y	6Q,	y	están	demasiado	cerca	de

la	caseta	del	vigilante	como	para	arriesgarnos	en	una	búsqueda	inútil.	Creo	que	sería
mucho	mejor	ir	de	día	y	visitarlas	con	calma.

—Cècil,	¿y	si	no	encontramos	nada?
—No	lo	vamos	a	encontrar,	Mars.	No	es	aquí	donde	se	oculta	Mariam.
—Yo	 empiezo	 a	 pensar	 lo	 mismo	 —admitió—,	 pero	 sabes,	 la	 ilusión	 por

encontrarla,	por	estar	aquí	contigo,	y	por	algo	que	parecía	el	final	de	un	camino	que
empecé	 hace	 años,	me	 había	 nublado	 un	 poco	 la	 razón.	 Tenía	 la	 esperanza,	 quería
creer	que	la	encontraríamos,	de	que	nosotros	éramos	los	elegidos	después	de	dos	mil
años	de	búsquedas,	y	ahora	veo	que	no	va	a	ser	posible.	Hemos	sido	unos	tontos	—
me	dijo	Mars.

—No,	no	digas	eso.	Es	solo	que	si	Mariam	estuviese	aquí	y	hubiese	dejado	alguna
pista,	 con	 todas	 las	 excavaciones	 y	 los	 estudios	 que	 se	 han	 hecho	 de	 la	 zona,	 la
habrían	 encontrado	o	 la	 habrían	 forzado	 a	marcharse.	No	 sé	 cómo	no	 lo	pensamos
antes.

—¿Y	dónde	puede	estar?
—No	tengo	ni	idea	—admití.
—Deberíamos	consultar	con	Marie.
—Tampoco	creo	que	ella	 tenga	mucha	idea.	E	incluso	dudo	de	que	si	 la	 tuviera

nos	pusiese	 sobre	 la	pista	 correcta.	Todo	este	 embrollo	 es	un	galimatías	demasiado
complejo	y	perverso	en	el	que	nosotros	pasamos	de	alfil	 a	peón	con	una	velocidad
escalofriante.

—Cècil,	fue	ella	quien	nos	envió	aquí.
—Sí,	y	no	hemos	encontrado	nada,	además	no	olvides	que	lo	hizo	después	de	que

nosotros	 ya	 hubiésemos	 decidido	 venir.	 Recuerda	 también	 que	 ella	 sabía	 que	 los
manuscritos	estaban	en	la	tumba	del	rey	Pere	el	Gran,	en	Santes	Creus,	y	no	se	lo	dijo
jamás	 a	 nadie.	 Ni	 siquiera	 ella	 misma	 los	 buscó.	 Es	 como	 si	 nadie	 quisiera	 que
encontráramos	a	Mariam,	tu	condesa	la	primera.

—Ellos	sí	quieren	encontrarla,	Cècil.	Casi	matan	a	Marie	Stewart	y	a	Azul	para
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conseguirlo,	¿o	no	te	acuerdas	de	eso?
—¡Claro	que	me	acuerdo!,	pero	creo	que	 la	ayuda	externa,	por	decirlo	así,	 solo

nos	 embrolla	 más.	 Cada	 uno	 de	 los	 descubrimientos	 que	 hemos	 hecho	 lo	 hemos
conseguido	por	nosotros	mismos.

—La	 señora	 Bouvier	 nos	 ayudó	—dijo	Mars,	 cada	 vez	más	 convencida	 de	mi
razonamiento.

—Sí,	 nos	 ayudó,	 pero	 solo	mientras	 pensaba	que	 era	 lo	mejor	 para	 la	 condesa.
Ahora	están	juntas	las	dos,	y	si	Marie	Stewart	sabe	algo,	puede	que	nos	esté	jugando
una	nueva	pasada	guiándonos	por	un	camino	falso.

—Estoy	 confundida,	Cècil,	 siento	que	 lo	 que	dices	 está	 cargado	de	 razón,	 pero
Marie	es	mi	mejor	amiga,	la	persona	que	me	ayudó	a	ser	feliz,	a	ser	la	persona	que
soy.	A	quien	debo	toda	mi	iniciación	y	mi	crecimiento	espiritual.

Contra	eso	no	tuve	respuesta,	y	cambié	de	tema.	Era	mejor	bajar	a	cenar.
Por	 la	 noche,	 fuimos	 al	 cine.	 Necesitábamos	 relajar	 nuestra	 mente	 y	 nuestras

emociones,	y	la	mejor	medicina	nos	pareció	una	sesión	nocturna	en	los	multicines	del
mismo	centro	comercial	que	habíamos	visitado	días	atrás	en	Tel	Aviv.	La	película	era
en	 inglés	 subtitulada	 al	 hebreo.	 Cuando	 volvimos	 al	 hotel,	 eran	 las	 dos	 de	 la
madrugada	y	nos	costó	dormirnos,	acostumbrados	a	caminar	hasta	bastante	más	tarde
entre	rocas	y	lomas	desérticas.	Por	la	mañana,	después	de	desayunar,	nos	marchamos
a	Qumrán.

Hicimos	 la	visita	como	otro	par	de	 turistas	cualquiera,	con	 la	fortuna	de	que	en
esa	ocasión	el	guía	no	fue	el	mismo	de	la	vez	anterior,	y	evitamos	ser	reconocidos.
Después	de	realizar	casi	el	mismo	recorrido	que	en	nuestra	primera	visita,	Mars	y	yo
nos	fuimos	hasta	las	cuevas	5Q	y	6Q,	y	las	examinamos	con	toda	tranquilidad	a	la	luz
del	día.	Cuando	regresamos	al	hotel,	a	media	tarde,	ya	teníamos	la	constancia	de	lo
que	había	sido	hasta	entonces	una	sospecha.	Si	Mariam	había	dejado	alguna	marca	en
esas	 cuevas,	 el	 tiempo	 se	 la	 había	 tragado,	 aunque	 los	 dos	 sentíamos	 en	 nuestro
interior	que	no	era	allí	donde	debíamos	seguir	buscando.
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E l	tedio	comenzaba	a	exasperar	los	ánimos	del	Negro.
Llevaba	dos	semanas	sin	salir	de	aquella	maldita	furgoneta	más	que	para

vaciar	el	baño	químico	en	plena	noche,	por	miedo	a	que	se	presentara	aquel
hombre,	o	bien	que	 las	dos	mujeres	decidieran	abandonar	 justo	en	ese	momento	 la
casa	de	la	que	no	se	habían	movido	en	varios	días.	Demasiada	mierda	para	él	solo.

Las	 había	 visto	 salir	 únicamente	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 La	 primera	 fue	 para
acudir	 a	 un	 supermercado	 y	 hacer	 acopio	 de	 provisiones,	 que	 el	 Negro	 interpretó
como	una	evidencia	de	que	pensaban	permanecer	tiempo	allí	metidas,	y	la	segunda,
que	todavía	reafirmó	más	su	teoría,	cuando	las	siguió	hasta	el	palacete	y	las	vio	salir
con	 el	 coche	 cargado	 de	 ropa	 en	 sus	 asientos	 traseros.	 El	maestro	 (se	 preguntó	 de
qué)	 lo	 había	 llamado	 un	 par	 de	 veces	 para	 que	 lo	 pusiese	 al	 corriente	 de	 cada
movimiento.	Maldito	tipo	que	se	creía	su	amo.

Se	 retiró	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta	 y	 se	 sirvió	 un	 jugo.	 La	 ciudad
comenzaba	 a	 despertar	 como	 todos	 los	 días.	 Los	 más	 madrugadores,	 o	 los	 más
desgraciados,	bajaban	las	calles	de	Montmartre	en	dirección	al	Métro.	Todos	iguales,
con	 la	 cabeza	 refugiada	 del	 frío	 tras	 las	 solapas	 levantadas	 de	 sus	 chaquetas,	 las
miradas	 bajas,	 escrutadoras	 del	 terreno	 que	 pisaban	 a	 cada	 paso.	 Miserables	 que
dejaban	a	sus	pollitas	calientes	en	la	cama	y	a	las	que	él	imaginaba	desnudas,	o	con
ligeros	pijamas,	aprovechando	el	espacio	que	les	acababan	de	regalar,	estirándose,	y
abriendo	 sus	 piernas	 a	 una	 fantasía	 que	 él	 necesitaba	 aprovechar.	Quería	 entrar	 en
aquellas	casas	con	olor	a	sudor	y	deudas,	y	hacerlas	sentir	mujeres	por	una	vez	en	su
vida,	francesas	de	todas	las	procedencias,	ardientes	y	necesitadas.	También	a	ellas	las
veía	pasar,	metidas	en	sus	chaquetas	de	media	temporada,	cubiertas	por	capas	de	ropa
innecesarias	para	sus	ojos	expertos	de	depredador.

Y	dentro	de	la	casa	aquella	putita	de	ojos	verdes.	Le	parecía	verla	retozar,	gritar
de	miedo	y	placer	en	cada	embestida	con	que	la	regalaría	en	cuanto	pudiese	echarle	la
mano	encima.

Poco	a	poco,	la	mañana	se	fue	apoderando	de	los	adoquines	y	de	las	fachadas	de
las	casas	unifamiliares	del	barrio.	Las	puertas	se	abrían	con	más	frecuencia	que	en	las
primeras	 horas,	 y	 el	 tránsito	 arrancaba	 en	 un	 devenir	 de	 coches	 y	 furgonetas	 de
reparto.	Vio	llegar	el	camión	que	dejaba	hermanos	de	piel	para	recoger	la	mierda	de
los	franceses.	Su	rabia	ya	no	cabía	en	la	furgoneta.

A	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 no	 pudo	 resistir	más	 el	 encierro	 y	 se	 decidió	 a	 salir.
Había	 visto	 un	 pequeño	 bar	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 desde	 el	 que	 podía	 vigilar	 la
puerta	 de	 la	 casa	 sin	 problemas.	 Se	 miró	 en	 el	 espejo	 retrovisor	 de	 la	 furgoneta,
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estaba	sucio,	demacrado	por	los	días	de	espera	y	por	la	tensión	acumulada.	Peinó	sus
descuidados	cabellos	y,	tras	meterse	la	camiseta	en	los	pantalones,	salió.	Toda	su	ropa
estaba	arrugada.	Pidió	un	jugo,	un	café	con	leche	y	dos	croissants	que	le	supieron	a
gloria.	También	se	compró	un	bocadillo	de	fiambre	y	un	par	de	botellas	de	agua	para
más	 tarde.	Mientras	regresaba	a	su	prisión,	el	bolsillo	del	pantalón	se	agitó	furioso.
¡Maldita	fuera	su	suerte!	Aquel	hombre	lo	llamaba	justo	en	el	peor	momento.	Corrió
hasta	la	furgoneta	y	entró,	cuando	se	supo	seguro	descolgó	el	teléfono.

—¡Te	dije	que	no	te	durmieras!	¿Es	que	no	entiendes	mis	palabras?	—vociferó	el
hombre	al	otro	lado.

—No	dormía,	jefe.	Estaba	en	el	clóset	—se	excusó.	Estaba	harto.
—¿Cómo	va	todo?	—preguntó	el	maestro,	algo	más	tranquilo.
—Igual,	esas	putas	no	se	mueven	de	ahí	dentro.	No	sé	qué	hacen,	pero	no	salen	ni

a	respirar.
—Bien,	 escúchame	 con	 atención.	 Esta	 noche	 llegaré	 a	 París,	 quiero	 que	 estés

listo.	Te	llamaré	cuando	llegue.	¡No	las	pierdas!	—le	advirtió,	y	colgó.
Por	 fin,	 lo	 iba	a	conocer.	Más	 le	valía	compensarle	como	le	había	prometido,	o

toda	la	rabia	contenida	en	esos	días	de	encierro	se	la	cobraría	cara.
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ars	 mordía	 el	 capuchón	 de	 su	 bolígrafo	 mientras	 escribía	 un	 pequeño
resumen	 de	 todos	 los	 pasos	 que	 habíamos	 dado	 hasta	 llegar	 a	 Qumrán.
Estábamos	seguros	de	que	en	alguno	de	ellos	habíamos	cometido	el	error

que	nos	había	llevado	a	una	pista	falsa.	La	luz	de	la	mañana	se	colaba	por	las	cortinas
translúcidas	de	la	habitación	mientras	Mars	anotaba	en	voz	alta.

—Veamos.	 Descubrimos	 el	 dedo	 del	 monje	 en	 Cîteaux,	 que	 nos	 llevó	 hasta
Clairvaux,	 Claraval	 para	 ti	 —me	 dijo	 con	 un	 deje	 de	 sorna—,	 allí	 encontraste	 el
sarcófago	con	el	escudo	del	rey	Pere	el	Gran,	lo	que	nos	llevó	hasta	Santes	Creus.

—Eso	es,	¡y	allí	fue	donde	casi	acabamos	en	la	cárcel!
—Calla,	 no	 me	 distraigas.	 En	 Santes	 Creus	 encontramos	 tres	 escritos,	 uno	 de

Plinio	el	Viejo	con	la	historia	de	Mariam	en	tinta	simpática,	otro	del	caballero	André
de	Montbard,	 que	 afirmaba	haber	 estado	 con	 la	 comunidad	y	 con	una	persona	que
podría	responder	a	 la	descripción	de	Mariam,	y	el	último	de	un	soldado	francés	sin
nombre	que	solo	halló	una	marca	en	la	pared	de	una	cueva,	pero	que,	según	él	mismo
dijo,	no	dio	con	persona	viva	alguna.	Cronológicamente,	escritos	en	el	año	79	el	de
Plinio	 el	 Viejo,	 el	 del	 caballero	 templario	 en	 1152,	 que	 remitió	 a	 Bernardo	 de
Claraval,	y	el	último	en	1849,	que	el	mismo	escribano	se	ocupó	de	juntar	a	los	otros
dos.

—Eso	nos	hace	pensar	en	dos	opciones	posibles,	la	primera,	que	la	comunidad	se
marchó	 entre	 1152	 y	 1849,	 y	 la	 segunda,	 que	 la	 única	 referencia	 que	 tenemos	 del
regalo	de	Jesús	a	Mariam	es	por	Plinio	el	Viejo	—añadí.

—Sí,	 pero	 si	 las	 conclusiones	 del	 caballero	 de	Montbard	 son	 correctas,	 afirma
haber	dado	con	una	persona	que	tenía	ciertos	poderes,	espera	que	lo	lea	—buscó	entre
sus	 apuntes—.	 «Era	 una	mujer	 la	 que	 parecía	 estar	 al	 mando	 de	 aquel	 grupo	 de
seres	que	muy	bien	comenzaba	a	creer	eran	los	que	el	mismísimo	sabio	romano	había
llamado	‘esenios'.	A	la	que	todos	llamaban	Maestra…»,	más	adelante,	dice	también:
«No	serían	más	de	una	docena	y	estaban	sentados,	como	os	digo,	en	círculo,	flotando
en	 la	 luz	oscilante	de	 las	antorchas.	En	el	 centro	de	ellos	había	una	 roca	con	una
pequeña	bolsa	de	cuero	de	la	que	emanaba	una	luz	violácea	que	iluminaba	sus	caras
y	 sus	 blancos	 vestidos.	 Todos	 tenían	 sus	 manos	 vueltas	 hacia	 la	 roca,	 incluso	 la
Maestra,	que	parecíase	una	más.	En	el	 tiempo	que	allí	 estuve,	 y	 cuya	duración	no
alcanzo	a	calibrar,	sobre	aquella	roca	se	originaron	tempestades,	viento,	lluvia	y	sol
que	 parecíase	 podían	 dominar	 a	 su	 gusto».	Creo	 que	 es	 bastante	 razonable	 pensar
que	Mariam	pudiese	ser	la	Maestra	de	la	que	habla	el	caballero,	y	que	la	docena	de
hermanos	que	vivían	con	ella	en	las	cuevas	fuesen	esenios.
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—Bien,	podemos	aceptarlo	como	probable,	sí,	y	si	damos	por	cierta	esta	 teoría,
no	 debemos	 dudar	 de	 la	 existencia	 ni	 de	 la	 inmortalidad	 de	 Mariam,	 porque	 si
seguimos	 con	 el	 mismo	 razonamiento,	 esa	 Maestra	 es	 la	 misma	 persona	 que
sobrevivió	a	la	toma	y	destrucción	de	Qumrán	y	a	la	erupción	del	Vesubio.	Además,
fue	 allí	 donde	 el	 sabio	 romano,	 que	 para	 mí	 es	 más	 fiable	 que	 el	 templario,	 dice
haberla	visto	resucitar	a	las	dos	niñas	—añadí	a	los	argumentos	de	Mars—.	¿Qué	nos
queda?	Cada	paso	ha	 sido	 iniciado	por	 el	 anterior,	 incluso	venir	 a	Qumrán	ha	 sido
originado	por	 las	palabras	del	soldado	francés.	Repasemos	eso	una	vez	más,	quizás
ahí	encontremos	la	clave.

Mars	buscó	entre	las	fotocopias	que	nos	había	facilitado	la	señora	Bouvier	hasta
que	dio	con	lo	que	le	pedía.

—Aquí	está,	atiende	—comenzó	a	 leer—.	«Debido	a	mi	poco	conocimiento	del
latín,	me	dejé	guiar	por	 los	escritos	del	caballero	André	de	Montbard,	que	 tan	solo
apuntaba	su	partida	desde	'En	Gedí	en	dirección	a	Jericó.	En	el	camino	entre	ambos
lugares	debía	estar	la	morada	de	los	esenios».	Eso	casa	con	Qumrán,	¿no?

—Sí,	 pero	 con	 esas	 indicaciones	 no	 encontró	 nada	 y	 fue	 de	 la	 mano	 de	 un
lugareño,	un	niño,	como	llegó.

—Escucha:	«El	niño,	que	no	había	hablado	hasta	el	momento,	sonrió	y	dijo	algo
que	no	comprendí,	entonces	comenzó	a	guiarme	por	un	sendero	que	se	dirigía	a	una
loma	 no	 muy	 lejana…,	 descendimos	 un	 barranco	 de	 piedras	 puntiagudas	 y
desprendidas	que	a	punto	estuvieron	de	hacernos	dar	con	nuestros	huesos	al	fondo	del
barranco.	Nos	 sorprendió	 la	noche…	Me	 levanté	y	 lo	busqué	en	vano,	pero	 lo	que
descubrí	 no	 fue	 a	mi	pequeño	 amigo,	 sino	unas	 cuevas	 abiertas	 en	 la	 pared	que	 se
alzaba	al	otro	lado	del	barranco».

—No	es	muy	explícito	—dije.
—No.	Más	adelante,	explica	cómo	encontró	la	cueva	con	los	signos:	«Releí	una

vez	más	la	descripción	del	lugar	que	había	hecho	el	caballero	y	supe	que	estaba	frente
a	las	cuevas	de	los	hermanos.	Comencé	a	caminar	hacia	ellas	y	entré	en	tantas	como
pude,	pero	en	ninguna	encontré	a	nadie.	Estuve	en	el	lugar	por	espacio	de	varios	días
en	los	que	no	hallé	rastro	alguno	de	ningún	ser	vivo,	aunque	sentía	la	certeza	de	que
aquellos	agujeros	habían	estado	habitados	alguna	vez…	Quise	permanecer	una	noche
más	al	amparo	de	aquellas	cuevas	y	fue	en	la	última	de	ellas	donde	hallé,	grabados
con	 algún	 utensilio	 metálico,	 quizás	 un	 cuchillo,	 unos	 signos	 en	 la	 pared	 de	 la
entrada».

—Es	extraño.
—¿El	qué?	—preguntó	Mars.
—Por	favor,	busca	la	descripción	del	lugar	que	hace	el	caballero	templario.	Tengo

una	corazonada.
—Escucha:	«Me	tumbé	protegido	por	unas	rocas	a	contemplar	el	cielo…	Aquí	no
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existen	 aldeas	 ni	 campos	 ricos	 en	 verduras	 y	 vegetales	 como	 en	 nuestra	 amada
Champagne,	ni	vides	ni	árboles	frutales.	Todo	en	esta	tierra	es	árido	y	seco,	las	rocas
son	calientes	en	el	día	y	frías	al	caer	la	noche.	No	se	ve	vida	más	allá	de	algún	rebaño
de	 cabras	 ni	 una	 arboleda	 más	 poblada	 que	 por	 dos	 o	 tres	 árboles,	 que	 se
avergonzarían	ante	cualquiera	de	nuestros	pinos	o	robles».	Ahora	se	enrolla	un	poco
y	sigue:	«Cuando	al	cabo	de	dos	días	ya	no	pude	disimular	más	mi	mal,	aun	a	pesar
de	 ser	 día	 claro,	 unas	 nubes	 ensombrecieron	 la	 tierra	 y	me	 acompañaron	 en	 plena
oscuridad	 hasta	 la	 entrada	 de	 las	 cuevas	 para	 despedirme	 allí	 mismo».	 Y	 ahora,
¿compartirás	esa	corazonada?

—Ninguno	de	los	dos	estuvo	en	Qumrán.	Ambos	relatan,	con	diferente	estilo,	un
lugar	árido,	sin	árboles,	sin	palmeras,	sin	mar,	y	—remarqué	bien	mis	palabras—	¡sin
ruinas,	si	hubiesen	estado	en	Qumrán	hablarían	de	ella!

—¡Es	cierto!	¿Cómo	se	nos	pudo	pasar	por	alto?	—gritó	Mars.
—No	lo	sé.	Es	evidente	que	no	lo	supimos	ver,	pero	también	alguien	se	encargó

de	hacernos	creer	que	ese	lugar	era	Qumrán…
—¡Marie!
—Sí,	 tu	condesa.	Todavía	hay	algo	extraño	en	 todo	esto,	algo	que	no	alcanzo	a

comprender	y	que	me	tiene	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja	—dije,	y	Mars	rió	de	la
expresión.

—Quizás	ella	tampoco	sepa	más,	tal	como	nos	advirtió.
—O	quizá	 sí,	 lo	 que	 tengo	 claro	 es	 que	 solo	 contamos	 con	 nuestra	 intuición	 y

nuestra	inventiva	para	dar	con	el	paradero	final	de	Mariam.
—¿Qué	propones	que	hagamos?
—Ir	a	comer.
Habíamos	 resuelto	 un	 paso	 que	 abría	 otro	mucho	mayor.	 ¿Dónde	 estaban	 esas

tierras	que	detallaban	los	dos	soldados	con	ochocientos	años	de	diferencia?	No	acerté
a	 tomar	 bocado,	 nervioso	 por	 la	 evidencia	 que	 acabábamos	 de	 descubrir	 y	 que	 de
forma	 incomprensible	 se	 nos	 había	 pasado	 por	 alto.	 El	 lugar	 no	 podía	 estar	 muy
apartado	 de	 Qumrán,	 porque	 ambas	 descripciones	 geográficas	 coincidían	 más	 o
menos	en	la	ubicación,	de	eso	podíamos	estar	seguros.	Además,	tenía	que	ser	un	lugar
con	más	cuevas,	o	por	lo	menos	de	más	difícil	acceso,	ya	que	el	caballero	templario
no	las	vio	aun	a	pesar	de	estar	muy	cerca	de	ellas,	y	el	soldado	francés	necesitó	varios
días	para	recorrerlas.	Después	de	almorzar,	cogí	el	 libro	de	 las	cuevas	y	el	mapa,	y
comencé	a	repasarlos.	Además	de	la	omnipresente	Qumrán,	el	libro	hacía	referencia	a
otros	yacimientos	cercanos,	pero	ni	en	el	mapa	ni	en	el	libro	aparecían	reflejados	con
claridad.

Encendí	 el	 ordenador	 y	 me	 arriesgué.	 La	 mitad	 de	 la	 información	 que	 podía
encontrar	en	la	red	era	falsa,	y	de	la	otra	mitad,	por	lo	menos	un	cincuenta	por	ciento
era	 inexacto,	 pero	 necesitaba	 una	 pista,	 algo	 que	 sintiera	 en	mi	 interior	 que	 era	 la
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pista	buena.	Aparecieron	cientos	de	miles	de	enlaces	que	 fui	 cribando	poco	a	poco
hasta	que	me	quedé	con	tres	que	me	parecieron	bastante	fiables.	La	información	de
las	tres	páginas	era	muy	parecida,	aunque	tampoco	eso	era	una	garantía	en	un	mundo
de	 información	 cuya	 fuente	 principal	 era	 copiar	 y	 pegar.	 Leí	 despacio.	 En	 dos,
advertía	 de	 nuevos	 hallazgos	 en	 otras	 cuevas	 por	 un	 tal	 De	 Vaux,	 el	 arqueólogo
encargado	de	la	mayoría	de	las	excavaciones.	Afirmaban	que	en	una	de	esas	cuevas
se	 había	 encontrado	 el	 más	 antiguo	 manuscrito	 hebreo	 conocido,	 pero	 no	 daban
información	precisa	 del	 lugar.	Algo	me	decía	 que	 andaba	por	 el	 buen	 camino.	Los
ojos	me	dolían	de	seguir	la	pantalla	oscilante	del	ordenador	y	de	repasar	la	minúscula
letra	con	que	los	creadores	de	las	páginas	las	habían	colmado	de	información.	Mars
me	miraba	sentada	sobre	la	enorme	cama	de	la	habitación.	Sus	brazos,	colgados	por
encima	 de	 mi	 cuello,	 me	 infundían	 la	 tenacidad	 necesaria.	 Entonces	 lo	 vi.	 En	 la
tercera	 página,	 una	 decorada	 con	 una	 horrible	 música	 de	 claustro,	 encontré	 la
anotación	que	necesitaba.	«A	dieciocho	kilómetros	al	sur	de	Qumrán,	en	las	cercanías
de	Wadi	Murabba'at,	 los	beduinos	hallaron	unas	cuevas	con	diversos	manuscritos».
Una	punzada	en	el	estómago	me	lo	decía	con	tanta	claridad	como	se	pueda	tener	al
seguir	una	corazonada.	Me	giré	y	miré	a	Mars.

—Aquí	está	Mariam	—le	dije.
Me	miró	 y	 me	 besó.	 Aprovechamos	 lo	 que	 nos	 quedaba	 de	 la	 tarde	 y	 toda	 la

noche,	y	ni	de	eso,	ni	de	nuestras	pesquisas,	dimos	parte	ese	día	a	la	condesa.
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E l	Negro	se	impacientaba.	Hacía	varias	horas	que	la	oscuridad	habría	cubierto
París	de	no	ser	por	la	cantidad	inmoral	de	luz	artificial	que	había	en	sus	calles.

El	hombre	no	había	dado	señales	de	vida	y	al	Negro	comenzaban	a	pesarle
los	párpados	tanto	como	los	días	de	espera.	Cansado	de	no	poder	ni	siquiera	erguirse
dentro	de	la	furgoneta,	echó	el	asiento	del	copiloto	hacia	atrás	todo	cuanto	le	permitió
su	 mecanismo,	 y	 se	 sentó	 en	 él.	 Se	 estiró	 y	 todos	 los	 huesos	 de	 su	 columna
rechistaron	en	un	crujido.	Le	dolían	las	cervicales	de	mirar	por	los	retrovisores	de	la
furgoneta.	Cada	 persona	 que	 había	 pasado	 cerca	 la	 sentía	 como	 el	 posible	 hombre
misterioso	que	 lo	mantenía	allí	metido	a	cambio	de	 la	promesa	de	un	buen	 fajo	de
billetes.

Se	conocía	de	memoria	los	horarios	repetitivos	de	los	semáforos,	que	controlaba
por	el	retrovisor	derecho,	y	de	las	farolas,	que	a	partir	de	la	una	de	la	madrugada	se
apagaban	de	forma	intermitente.	Había	aparcado	bajo	una	de	 las	que	se	apagaban	a
esa	 hora.	 Ni	 rastro.	 Como	 tardara	 mucho,	 no	 tendría	 más	 remedio	 que	 echar	 una
cabezada.	Se	reclinó	un	poco,	y	cerró	los	ojos.

Un	golpe	en	el	cristal	lo	despertó	de	golpe.	Se	lanzó	hacia	delante	como	un	tigre
después	de	varios	 días	 de	 encierro,	 y	 echó	una	mirada	 furiosa	 al	 transeúnte	 que	 se
había	atrevido	a	molestarlo.	Un	hombre,	de	estatura	media,	más	bien	grueso,	abrigado
con	una	gabardina	que	le	cubría	todo	el	cuerpo,	miraba	agachado	por	el	vidrio	de	la
puerta.	El	Negro	abrió	la	ventanilla.

—¡Qué	quieres!	—lo	increpó.
—Te	habías	vuelto	a	dormir,	no	sé	si	mereces	la	confianza	que	he	depositado	en	ti

—le	dijo	el	hombre.
¡Esa	voz,	era	él!	Miró	de	reojo	el	teléfono	móvil,	las	tres	de	la	mañana.	Abrió	la

puerta	de	la	furgoneta	y	lo	dejó	entrar.
—¿Dónde	están?	—preguntó	el	hombre	sin	más	preámbulos.
—Ahí	dentro	—señaló	el	Negro.
—Vamos.
La	calle	estaba	desierta	y	la	luz	intermitente	de	las	farolas	era	el	único	signo	de

vida	en	toda	la	zona.	El	hombre,	que	agachado	no	le	había	dado	esa	 impresión,	era
casi	tan	alto	como	él,	y	sus	facciones	y	andares	no	disimulaban	la	vida	plácida	de	la
que	había	disfrutado.	 «Un	potentado»,	 pensó	 el	Negro,	 que	 lo	 seguía	pegado	 a	 sus
talones.	El	hombre	 le	preguntó	si	era	capaz	de	abrir	 la	verja.	No	se	había	parado	a
pensar	que	necesitase	hacerlo,	pero	movió	la	cabeza	afirmativamente.	En	la	furgoneta
había	herramientas.	Fue	hasta	ella	y	volvió	armado	con	una	palanca.	La	apretó	contra
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la	 cerradura	 y	 en	 un	 golpe	 seco	 la	 hizo	 saltar.	 Se	 echó	 un	 paso	 atrás	 y	 con	 un
movimiento	de	mano	invitó	al	hombre	a	entrar.	Cruzaron	el	jardín.	El	hombre	miraba
a	 todos	 los	 lados	mientras	caminaba.	Se	pararon	delante	de	 la	puerta	de	 la	entrada.
Era	una	puerta	antigua	con	una	cerradura	vieja,	sin	goznes	ni	bisagras	reforzadas,	un
regalo.	El	Negro	dio	un	par	de	pasos	hacia	atrás	y	cogió	carrerilla.	La	puerta	se	abrió
en	un	gran	estruendo	que	la	arboleda	y	la	noche	se	encargaron	de	tragar.	Pasaron,	y	el
hombre	volvió	a	cerrar	la	puerta,	que	ya	no	encajaba.

—Sube,	deben	estar	arriba	—le	dijo	después	de	echar	un	rápido	vistazo.
El	Negro	se	lanzó	a	la	carrera	por	unas	escaleras	que	subían	al	primer	piso.	Las

luces	se	acababan	de	encender	y	el	hombre,	tranquilo	en	el	recibidor,	escuchó	ruidos,
gritos	y	golpes.	Los	ignoró.	Siguió	adelante	hacia	el	interior	de	la	casa	y	encendió	un
interruptor.	La	luz	mostró	una	biblioteca	que	lo	hizo	estremecer.	Era	impresionante.
Mientras	el	Negro	peleaba	en	el	piso	de	arriba,	él	se	dedicó	a	mirar	la	extensión	de
volúmenes.	Al	cabo	de	unos	minutos,	escuchó	un	cuerpo	rodar	por	las	escaleras.	Tras
él,	bajaba	el	Negro	con	una	abuela,	que	no	reconoció,	y	con	Marie	Stewart	agarrada
por	la	cintura.	El	cuerpo	que	yacía	sin	sentido	en	el	suelo	de	la	biblioteca	era	el	de
Azul	Benjelali.	Lo	reconoció	al	instante.

—Aquí	están	—le	dijo	el	Negro,	que	las	llevó	a	empujones	hasta	su	presencia.
El	hombre	las	miró.	El	horror	estaba	dibujado	en	el	rostro	de	aquellas	dos	mujeres

que	parecían	haber	caído	al	Averno	de	golpe.	Marie	Stewart	forcejeaba	con	los	brazos
poderosos	del	Negro	y	lo	insultaba	entre	gritos.	Quería	deshacerse	de	él	para	ir	con
Azul,	pero	no	le	fue	posible	y	un	último	empujón	la	lanzó	a	los	pies	del	hombre.

—Cuánto	 tiempo	 sin	 vernos,	 querida	—le	 dijo—.	Me	 alegré	 profundamente	 de
que	fueses	tú	quien	estaba	al	frente.	Eso	lo	hacía	todo	mucho	más	sencillo.

—¡Tú!	Miserable	asqueroso,	¿tú	eres	el	causante	de	todo	esto?	—Marie	Stewart
no	daba	crédito	a	lo	que	veía.

—Vamos,	no	seas	tan	vulgar,	no	va	con	tu	personalidad.
La	 otra	 mujer	 se	 había	 levantado	 del	 empujón	 y	 había	 corrido	 a	 ver	 a	 Azul.

Colocó	su	dedo	índice	en	su	cuello.	No	había	pulso.
—¡La	has	matado,	hijo	de	puta!	¡Azul	está	muerta!	—gritó	la	señora	Bouvier.	El

Negro	la	miró	con	fastidio.	No	sabía	si	eso	le	rebajaría	la	prima	prometida.	Al	final,
la	putita	 se	 iba	a	 librar	de	él.	Le	entraron	unas	ganas	 inmensas	de	patearla,	pero	 la
mirada	del	hombre	lo	detuvo.

Agarró	a	 la	 abuela	y	de	un	empujón	 la	 lanzó	contra	el	 cuerpo	arrodillado	de	 la
condesa.	Las	dos	mujeres	se	abrazaron,	llorando,	gritando	e	insultando	a	ese	hombre
que	las	miraba	con	absoluta	parsimonia	desde	el	centro	de	su	amada	biblioteca.

—Todos	debemos	morir	un	día	u	otro	—se	limitó	a	decir.
—Y	tú	lo	harás	para	ir	al	Infierno	—lo	maldijo	Marie	Stewart.	Él	se	encogió	de

hombros.	 Incluso	 el	 Negro	 se	 estremeció	 ante	 la	 frialdad	 de	 aquel	 hombre,	 más
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cercano	por	sus	formas	a	un	funcionario	que	al	tipo	que	se	había	revelado	que	era.
—Vamos,	 todos	 acabaremos	allí	 algún	día.	Ahora	dime	—miró	a	 la	 condesa—,

¿dónde	está	Mariam?
—¡No	te	lo	diría	ni	aunque	me	mataras!
—Bueno,	 eso	 tiene	 fácil	 solución.	La	verdad	es	que	 en	 estos	momentos	 solo	 te

queda	decidir	la	forma.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	haces?	—le	gritó	Marie	Stewart—.	¡Tienes	todo	lo	que

un	hombre	pueda	desear!
—Casi	todo,	querida	Marie,	casi	todo.	Son	muchos	años	tras	esta	búsqueda	para

detenerme	ahora	por	un	sentimiento	infantil	de	culpa.	¡Soy	el	escogido!	—gritó	en	un
arranque	 que	 contrastó	 con	 la	 pasmosa	 tranquilidad	 con	 que	 había	 procedido	 hasta
entonces.

—¡Un	asesino	es	 lo	que	eres!	—dijo	madame	Bouvier.	El	Negro	se	acercó	para
hacerla	callar,	pero	un	gesto	del	hombre	lo	detuvo.

—Vamos,	abuela,	no	la	conozco,	ni	usted	a	mí,	así	que	no	me	juzgue.	No	tiene	ni
idea	de	quién	soy.

—Sí	la	tengo,	eres	el	ser	más	despreciable	de	la	Tierra.	El	último	que	escogería	el
Maestro	para	hacerle	el	regalo.

—¡Ja,	ja,	ja!	Los	tiene	bien	puestos	la	abuelita	—le	dijo	mirando	a	Marie	Stewart
—.	Vamos,	contesta	a	mi	pregunta,	¿dónde	está	Mariam?

—No	 lo	 sé,	 pero	 jamás	 te	 lo	 diría	 aunque	 lo	 supiese	—el	 rostro	 de	 la	 condesa
estaba	rojo	de	ira	y	su	corazón	se	había	partido	en	el	mismo	instante	que	la	nuca	de
Azul—.	Pero	ahora	entiendo	muchas	cosas.	Tu	 interés	por	 las	obras	del	Císter,	por
saber	en	qué	gastábamos	hasta	el	último	céntimo.	Nomis,	Simón	al	revés,	el	antiguo
nombre	de	Pedro.	Es	ridículo.	Siempre	has	estado	detrás	de	todo	esto,	¿verdad?	Has
mentido	y	 traicionado	 todo	 lo	que	 representa	 la	búsqueda	de	Mariam.	El	 regalo	de
Jesús	 fue	 para	 el	 bien	 de	 la	 humanidad,	 no	 para	 que	 un	 miserable	 como	 tú	 se
apropiara	de	él.	¡Me	das	asco!

—No	me	juzgues,	Marie,	tú	no.	¿O	es	que	no	has	deseado	nunca	poseer	ese	bien
igual	 que	 todos?	 Saber	 que	 tu	 piel	 no	 se	 plegaría	 al	 avance	 del	 tiempo,	 que	 la
consecución	 de	 cualquier	 meta	 sería	 solo	 cuestión	 de	 paciencia.	 Poder	 gozar	 del
placer	de	la	carne	nueva	sabiendo	que	la	vida	es	infinita	y	que	tu	poder	también.

—¡Jamás!	—gritó	Marie	Stewart.
—Bueno,	permite	que	no	 te	crea.	 ¿Acaso	prefieres	verte	como	ella?	—señaló	a

madame	Bouvier—.	¿Convertirte	en	un	andrajo	después	de	toda	una	vida	dedicada	a
apagar	el	deseo	de	la	inmortalidad?	Lo	siento,	pero	no	me	lo	creo.	Quizás	el	problema
es	 que	 te	 falta	 valor	 incluso	 para	 soñar	 algo	 diferente	 a	 lo	 que	 te	 ordenaron	 que
soñases.	Que	no	se	muevan	—le	dijo	al	Negro.

Oriol	Nomis	subió	a	las	habitaciones,	rebuscó	por	ellas	y	al	cabo	de	un	rato	bajó.
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No	 había	 encontrado	 nada	 que	 atrajese	 su	 atención.	Al	 pasar	 por	 la	 biblioteca,	 las
miró	de	reojo.	Las	dos	mujeres	estaban	sentadas	en	el	suelo,	abrazadas,	envueltas	en
un	llanto	que	casi	le	produjo	risa.	Abrió	una	puerta,	era	un	baño,	la	cerró	y	abrió	otra,
la	cocina.	Una	cocina	que	se	dibujaba	a	los	golpes	del	fluorescente	en	su	arrancada.
Cuando	 la	 luz	 se	 estabilizó,	 el	 hombre	 entró	 y	 vio	 una	mesita	 con	 tres	 sillas	 a	 su
alrededor.	Sobre	ella,	un	bloc	de	notas,	varios	papeles	y	un	ordenador.	Lo	encendió.
La	 musiquita	 del	 sistema	 operativo	 al	 cargarse	 rebotó	 estremecedora	 contra	 el
silencio	 de	 la	 biblioteca.	No	pedía	 clave,	 bien.	Los	 iconos	 del	 escritorio	 resaltaban
sobre	 un	 fondo	 de	 pantalla	 con	 una	 fotografía	 de	 una	 biblioteca	 inmensa.	 Los
examinó.	 El	 navegador,	 el	 correo,	 los	 programas	 de	 texto	 y	 hojas	 de	 cálculo,
documentos	 creados	 con	 el	 procesador	 de	 textos,	 un	 reproductor	 de	 música,	 la
papelera…,	lo	normal,	lo	que	cualquiera	tenía	en	su	ordenador.

Se	sentó	en	una	de	las	sillas.	El	Negro	mantenía	a	raya	a	las	dos	mujeres,	que	lo
insultaban	sin	piedad	desde	la	biblioteca.

—Hazlas	callar	—dijo	Nomis	sin	girarse.	Y	el	estruendo	de	un	golpe	siguió	a	sus
palabras.

Comenzó	por	los	documentos	de	texto,	los	abrió	uno	por	uno	hasta	que	encontró
algo	interesante,	la	transcripción	al	español	de	los	escritos	hallados	en	Santes	Creus,	y
a	los	que	él	no	había	tenido	acceso	por	la	incompetencia	de	sus	cuatro	hombres.	Ya
les	 estaba	 bien	 pudrirse	 en	 la	 cárcel.	 Leyó	 por	 encima,	 interesante,	 aunque	 el
momento	 actual	 ya	 lo	había	 sobrepasado.	Sabía	que	Cècil	 y	Mars	habían	partido	 a
Israel	en	busca	de	alguna	pista,	pero	a	pesar	de	sus	intentos	por	averiguar	algo	más,
no	lo	había	conseguido.	Ahora	tenía	la	oportunidad	de	saber	cuál	era	esa	pista.	Siguió
buscando,	abrió	imágenes.	La	mayoría	eran	portadas	de	libros	antiguos.

—No	 la	 encontrarás	 nunca	 —le	 gritó	 Marie	 Stewart.	 Él	 escuchó	 cómo	 un
puñetazo	se	estrellaba	contra	la	carne,	y	ya	no	la	escuchó	más.

Movía	 el	 ratón	 por	 la	 pantalla,	 pulsando	 en	 cada	 documento	 que	 le	 parecía
interesante.	Si	no	encontraba	nada	allí,	 comenzaría	 a	 examinar	 carpeta	por	 carpeta.
Cuando	ya	había	mirado	todo	lo	que	le	resultaba	conocido,	vio	un	icono	que	no	sabía
a	qué	pertenecía.	Una	especie	de	antena	parabólica	y	un	título	en	francés,	Satellite;	lo
pulsó	y	el	programa	se	puso	en	marcha.	Una	gran	bola	del	mundo	se	dibujó	contra	un
fondo	 negro	 y	 comenzó	 a	 girar,	 mientras	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla	 se
desplegaba	un	menú	de	opciones,	todas	en	francés.	Iba	a	cerrar	aquel	programa	que
parecía	una	especie	de	atlas	digital	 cuando	 la	bola	 se	detuvo.	Lo	hizo	en	 Israel.	El
hombre	apartó	el	ratón	de	la	"X"	que	cancelaba	el	programa	y	esperó.	El	mapa	se	fue
ampliando	 en	 la	 pantalla	 hasta	 que	 una	 gran	mancha	 alargada	 se	 identificó	 con	 el
nombre	de	Mer	Morte.	Quizás	habían	consultado	ese	atlas	antes	de	enviar	allí	a	Cècil
y	Mars.	 Poco	 a	 poco,	 se	 fueron	 dibujando	 poblaciones	 y	 puntos	 marcados	 que	 se
unían	mediante	una	línea	de	color	rojo.	La	línea	recorría	el	espacio	entre	Tel	Aviv	y
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un	lugar	a	pocos	kilómetros	del	mar.	¡Aquello	era	Qumrán!	No	podía	creerlo,	habían
estado	investigando	en	Qumrán,	era	allí	donde	creían	que	se	escondía	Mariam.	Podía
ser,	 tenía	 sentido.	 Pero	 por	 qué	 aquellas	 líneas.	 No	 representaban	 carreteras,	 ni
caminos,	 nada	 que	 tuviese	 una	 cierta	 lógica.	 Con	 el	 ratón,	 seleccionó	 una	 lupa	 en
miniatura	y	pulsó	sobre	la	zona.	Esta	se	amplió.

Las	rayas	se	hicieron	más	nítidas	en	una	especie	de	recorrido	que	iba	y	venía	de
Tel	Aviv	a	Qumrán.	La	línea	se	dividía	en	pequeños	tramos	marcados	con	un	punto,
bajo	el	que	aparecía	una	posición	satelital,	y	 la	distancia	en	metros	con	el	 anterior.
¡No	podía	ser!	Miró	el	nombre	que	aparecía	en	 la	parte	superior	del	programa	y	 lo
comprendió.	La	Providencia	ya	había	escogido	a	su	elegido.

Salió	 a	 la	 biblioteca.	Marie	 Stewart	 lo	miraba	 a	 los	 ojos,	 inyectados	 en	 odio	 y
miedo.

—Bien,	maesa,	creo	que	ya	no	es	necesaria	tu	ayuda.	Muchas	gracias	por	todo.
Y	mientras	volvía	a	 la	cocina,	 sacó	de	 su	gabardina	una	pistola	con	un	 tubo	de

metal	negro	enroscado	al	cañón	y	se	la	entregó	al	Negro,	que	lo	miró	interrogante.
—¿Qué	miras?	¿Para	qué	crees	que	te	doy	el	arma,	para	ir	a	tirar	a	la	feria?	Idiota.
—No	lo	haga,	por	favor	—suplicó	la	señora	Bouvier,	pero	un	disparo	a	bocajarro

acalló	su	voz	para	siempre	y	escupió	los	trozos	de	su	cerebro	contra	las	primeras	filas
de	su	amada	biblioteca.

Marie	Stewart	vio	caer	el	cuerpo	de	su	hermana	con	un	agujero	en	la	frente	y,	al
instante,	 un	 zumbido	 similar	 al	 de	 un	 dardo	 escupido	 por	 una	 cerbatana	 apagó	 su
mirada.	Su	cuerpo	se	desplomó	sobre	el	de	madame	Rouse-Marie	Bouvier	sin	apenas
hacer	ruido.

La	sangre	y	los	restos	de	cráneo	de	las	dos	mujeres	regaron	los	volúmenes	de	las
primeras	estanterías.

El	Negro	no	pudo	evitar	un	escalofrío	que	le	recorrió	toda	su	musculatura.	«Algo
parecido	a	una	buena	corrida»,	pensó.

Mientras,	 en	 la	 cocina,	 el	 hombre	 desconectaba	 los	 cables	 del	 ordenador	 y	 le
pedía	que	lo	cargara	a	la	furgoneta.
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provechamos	 una	 noche	 más	 en	 Tel	 Aviv	 antes	 de	 marcharnos	 a	 Wadi
Murabba'at.	La	distancia	 era	demasiada	para	 cubrirla	 cada	día	y	decidimos
buscar	 un	 nuevo	 emplazamiento	 que	 nos	 permitiera	 aprovechar	 mejor	 el

tiempo.	Además,	 teníamos	 las	 tiendas	de	campaña	por	si	debíamos	hacer	un	par	de
noches	 sobre	 el	 terreno.	 También	 habíamos	 comprado	 provisiones,	 comida	 en	 lata,
agua	y	un	pequeño	hornillo	de	camping	que	se	alimentaba	de	una	botella	de	gas.

Un	extraño	 sentimiento	de	 euforia	nos	 invadía.	En	mi	 caso,	 desbordada	por	 las
noches	pasadas	con	Mars.	Nunca	en	mi	vida	me	había	sentido	tan	cómodo	con	una
compañía	 como	 lo	 estaba	 con	 ella.	 En	 la	 intimidad	 de	 la	 alcoba	 nos	 habíamos
prometido	amor	eterno	que	en	 las	madrugadas	desaparecía	bajo	 la	maldita	realidad,
pero	 esas	 palabras,	 susurradas	 entre	 sudor	 y	 jadeos,	 me	 llenaban	 el	 alma	 hasta
desbordarla.

Ella	miraba	distraída	el	paisaje	inhóspito	y	desértico	de	las	tierras	que	inventaron
las	tres	grandes	religiones,	ajena	a	los	pensamientos	que	me	asaltaban.

—¿No	te	parece	hermoso?	—preguntó	Mars.
—Claro	—le	 respondí—,	 podríamos	 hacernos	 una	 casita	 por	 aquí	 y	 plantar	 un

huerto	de	fresas.
—No	seas	bruto	—me	sonrió.
Al	cabo	de	dos	horas	de	camino,	dejamos	Qumrán	a	nuestra	izquierda	y	seguimos

por	la	carretera	en	dirección	al	sur,	bordeando	la	costa	oscura	del	Mar	Muerto.	Había
leído	 en	 los	 folletos	 publicitarios	 que	 sus	 fangos	 eran	 curativos,	 y	 recordaba	 las
fotografías	de	los	turistas	tumbados	sobre	sus	aguas	como	si	una	mano	invisible	los
sujetara	 desde	 el	 fondo.	 Me	 hubiese	 gustado	 probar	 yo	 también	 esas	 aguas,	 pero
nuestra	misión	no	admitía	demora	y	el	visado	de	Mars	tan	solo	nos	permitía	un	mes
de	 tiempo,	 así	 que	 restaban	 apenas	 dos	 semanas	 para	 poder	 salir	 del	 país	 sin
problemas.	No	había	comunicado	nuestros	cambios	de	planes	a	Marie	Stewart	ni	a	la
señora	 Bouvier,	 pero	 para	 mantenerlas	 tranquilas,	 y	 también	 por	 nuestra	 propia
seguridad,	continuaba	con	el	emisor	satélite	conectado.	Así	por	lo	menos	sabrían	que
estábamos	bien.	Supuse	que	cuando	 la	 condesa	viese	nuestro	 cambio	de	ubicación,
comprendería	 de	 inmediato	 que	 no	 habíamos	 hallado	 nada	 en	 Qumrán,	 y	 que	 esa
búsqueda	la	continuaríamos	en	otro	lugar.

La	 población,	 o	 lo	 que	 fuese,	 de	 Wadi	 Murabba'at	 no	 aparecía	 en	 el	 mapa
electrónico	 del	 vehículo,	 así	 que	 aprovechamos	 en	 una	 gasolinera	 para	 llenar	 el
depósito	y	preguntar	al	anciano	que	la	regentaba	si	conocía	el	paradero	de	ese	lugar.
En	un	inglés	bastante	peor	que	el	mío,	y	mucho	mejor	que	nuestro	hebreo,	el	hombre

www.lectulandia.com	-	Página	317



nos	avisó	de	que	había	dos	 formas	de	 llegar,	una	por	un	camino	sin	asfaltar	que	se
abriría	a	nuestra	derecha	a	unos	diez	kilómetros	más	adelante,	en	dirección	contraria
al	 mar,	 y	 que	 debíamos	 seguir	 durante	 unos	 treinta	 minutos	 hasta	 una	 pequeña
población	 en	 la	 que	 deberíamos	 volver	 a	 preguntar.	Y	 otra	 forma,	 que	 nos	 pareció
más	segura,	que	suponía	tomar	una	tortuosa	carretera,	esta	sí	indicada	en	el	mapa	del
navegador,	que	cruzaba	el	desierto	hasta	la	población	de	Mitspe-Chalem.	El	recorrido
era	algo	mayor,	pero	eliminaba	el	riesgo	de	perdernos	en	pleno	desierto.

Tardamos	 casi	 una	 hora	 en	 llegar	 hasta	 Mitspe-Chalem.	 Por	 el	 camino,	 nos
cruzamos	 con	varios	 convoyes	 de	 soldados	 del	 ejército	 israelí	 que	 nos	 pusieron	 en
alerta,	aunque	por	fortuna	nos	ignoraron.	Después,	supimos	que	la	zona	no	aparecía
detallada	en	el	navegador	porque	el	Gobierno	israelí	estaba	levantando	allí	un	muro
sobre	la	zona	palestina	de	Cisjordania.	Mitspe-Chalem	era	un	pueblo	no	muy	grande,
en	 plena	 zona	 sometida,	 y	 que	 nos	 pareció	 sacado	 de	 un	 cuento	 de	Las	mil	 y	 una
noches.	Nada	más	llegar	con	el	vehículo	acudieron	una	docena	de	hombres,	seguidos
de	medio	centenar	de	niños,	para	ver	quiénes	eran	esos	visitantes	que	se	atrevían	a
perturbar	la	tranquilidad	del	pueblo.	Los	niños	se	pegaban	a	las	ventanillas	y	dejaban
sus	dedos	y	narices	plasmados	a	modo	de	obra	de	arte	moderno.	Mars	bajó	el	cristal	y
comenzó	a	darles	la	mano	y	a	saludarlos	como	si	fuese	la	hija	pródiga	que	regresaba
al	pueblo	después	de	años	de	ausencia.	La	carretera	se	acababa	en	ese	pueblo,	que	no
tendría	 más	 de	 ochocientos	 metros	 de	 longitud.	 No	 había	 por	 dónde	 seguir	 y	 me
detuve.	Mars	 bajó	 y	 la	 rodearon	 los	mismos	 niños	 que	 se	 habían	 despegado	 de	 la
ventanilla	 para	 tirar	 de	 sus	 ropas	 y	 colgarse	 de	 sus	 piernas,	 mientras	 los	 hombres
observaban	 curiosos	 a	 pocos	metros.	 Las	 casas	 del	 pueblo	 parecían	 de	 adobe.	Me
recordaron	a	las	chabolas	de	Honduras,	o	las	casas	de	los	pueblos	jóvenes	del	Perú.

—¡Wadi	Murabba'at!	—gritaba	Mars—.	¡Wadi	Murabba'at!
Aunque	 nadie	 parecía	 entenderla	 en	 medio	 de	 toda	 la	 algarabía	 que	 había

despertado,	nuestra	presencia	era	una	gran	novedad	que	nadie	se	quería	perder.	Yo	me
acerqué	 hasta	 un	 grupo	 de	 hombres	 y	 pregunté.	 Por	 señas	 me	 preguntaron	 si	 era
soldado,	o	eso	me	pareció	entender,	y	por	supuesto	me	esforcé	todo	lo	que	fui	capaz
en	demostrarles	que	no.	Al	cabo	de	unos	minutos,	llegó	una	mujer	con	una	bandeja
cubierta	 de	 vasos	 y	 una	 tetera,	 que	 había	 conocido	 tiempos	 mejores,	 y	 me
acompañaron	hasta	unas	sillas	bajo	la	sombra	de	una	de	las	casas.	Casi	me	obligaron
a	 sentarme	 con	 ellos.	 Cuando	Mars	 me	 vio,	 se	 acercó	 también,	 pero	 los	 hombres
hicieron	un	mohín	de	desaprobación	y	 le	 pedí	 que	 se	quedara	 con	 los	niños.	La	vi
marchar	 al	 coche	 y	 repartir	 algunas	 chucherías.	 Me	 sirvieron	 té	 en	 un	 vaso	 con
adornos	metálicos	y	bebí	con	ellos.	Después	de	comunicarnos	únicamente	por	señas,
y	acabarnos	el	té,	les	pregunté	por	un	hotel;	entonces,	uno	de	ellos	me	hizo	el	gesto
internacional	del	dinero,	frotando	su	dedo	índice	contra	el	pulgar,	y	comprendí	que	se
ofrecía	 a	 guiarnos	 a	 cambio	 de	 una	 propina.	 Decidí	 arriesgarme,	 le	 sonreí	 y	 le
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pregunté	por	las	cuevas	de	Wadi	Murabba'at.	El	silencio	se	hizo	entre	los	hombres,	y
una	serie	de	miradas	cómplices	parecieron	indicar	que	había	tocado	un	tema	tabú.	Al
cabo	de	unos	instantes	de	duda,	el	mismo	que	se	había	ofrecido	para	acompañarnos
me	dio	a	entender	que	la	zona	estaba	prohibida,	ocupada	por	el	ejército	o	vigilada	por
él,	 no	 lo	 comprendí	 muy	 bien,	 pero	 un	 pequeño	 fajo	 de	 dólares	 que	 saqué	 de	 mi
bolsillo	parecieron	romper	todas	las	reticencias.

Nos	dejó	y	 al	 cabo	de	un	momento	 regresó	 con	una	bicicleta	oxidada.	Se	puso
frente	al	todoterreno	y	nos	hizo	señas	de	que	lo	siguiéramos.	Intenté	no	reírme	de	la
escena,	pero	con	toda	la	amabilidad	de	que	fui	capaz,	lo	descabalgué	de	su	vehículo	y
metí	la	bicicleta	en	el	maletero	del	coche.	Después,	lo	invité	a	entrar	y	le	pedí	que	nos
guiara	desde	el	asiento	trasero.	Un	dedo	arrugado,	coronado	por	una	uña	deforme	y
negra,	se	extendió	entre	Mars	y	yo,	y	arranqué	en	esa	dirección.

La	visión	de	 aquel	poblado	y	 sus	gentes	me	 llevó	a	mis	primeros	viajes	 con	 la
fundación	 Diners	 Nets	 a	 las	 tierras	 ocupadas	 del	 Sahara,	 y	 no	 pude	 evitar	 un
sentimiento	 de	 tristeza	 y	 añoranza.	 ¡Qué	 lejos	 habían	 quedado	 esos	 días!	 Mars
pareció	darse	cuenta	y	me	acarició	con	ternura	antes	de	besarme	en	la	mejilla.	Miré
por	el	 retrovisor	y	una	boca	desdentada	sonreía	ante	 la	escena.	El	hombre	nos	hizo
seguir	 una	 pista	 de	 tierra	 que	 se	 abría	 hacia	 el	 sur,	 según	 indicaba	 la	 brújula	 del
navegador.	 A	 bastantes	 kilómetros	 en	 esa	 dirección	 se	 levantaba	 imponente	 una
cordillera.	Seguimos	la	pista	principal	sin	desviarnos	durante	una	hora	en	dirección	a
la	cordillera.	No	quise	ni	pensar	cuánto	habríamos	tardado	tras	la	bicicleta	del	amable
palestino.	 La	 pista	 parecía	 haberse	 labrado	 con	 maquinaria	 pesada	 e	 intenté
preguntarle	 si	 aquel	 camino	 se	 había	 realizado	 para	 las	 excavaciones	 de	 Wadi
Murabba'at,	pero	ni	yo	fui	capaz	de	explicarme,	ni	el	hombre,	que	contestaba	con	una
sonrisa	a	cada	una	de	mis	palabras,	de	entenderme.

Por	fin,	después	de	más	de	una	hora	de	pegar	saltos	dentro	del	Hyundai,	llegamos
a	una	explanada	al	pie	de	la	cadena	montañosa.	El	hombre	nos	mandó	parar.	Se	bajó
y	con	los	brazos	extendidos	comenzó	a	gritar	«Wadi	Murabba'at,	Wadi	Murabba'at».
Habíamos	 llegado.	 Le	 pregunté	 por	 las	 cuevas	 y	 nos	 señaló	 hacia	 los	 barrancos.
Después,	 saqué	 del	 maletero	 su	 bicicleta,	 le	 entregamos	 doscientos	 dólares,	 y	 se
marchó	a	golpe	de	pedal	por	donde	habíamos	venido	con	la	mayor	de	sus	sonrisas.

Mars	 y	 yo	 nos	miramos.	Caminamos	 por	 la	 explanada	 y	 convinimos	 que	 aquel
lugar	 podría	muy	 bien	 haber	 sido	 el	 campamento	 base	 de	 la	 excavación	 llevada	 a
cabo	sesenta	años	atrás.	Aunque	no	quedaba	nada,	ni	una	sola	casa,	ni	un	solo	ladrillo
que	ratificase	nuestra	teoría,	decidimos	quedarnos	allí	a	pasar	la	noche.	Montamos	las
tiendas	 e	 hinchamos	 el	 colchón	mediante	 un	 inflador	 eléctrico	 que	 se	 conectaba	 al
encendedor	del	coche;	después,	tiramos	los	sacos	de	dormir	dentro	y	nos	abrazamos.
Esa	noche	calentamos	una	lata	de	espagueti	con	tomate,	de	sabor	infame,	y	cenamos
en	pleno	desierto.

www.lectulandia.com	-	Página	319



Como	en	Qumrán,	las	estrellas	parecían	tan	accesibles	desde	nuestra	posición	que
con	solo	alargar	la	mano	podríamos	coger	una.	Sacamos	el	colchón	de	la	tienda	y	lo
tiramos	sobre	el	suelo.	Después,	nos	tumbamos	encima	para	observarlas.	El	frío,	poco
a	poco,	se	fue	haciendo	más	intenso	y	decidimos	usar	también	los	sacos.	Los	unimos
mediante	unas	cremalleras	laterales,	nos	desnudamos	y	nos	metimos	en	ellos.	Mars	se
apoyó	 en	 mi	 pecho,	 con	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 el	 cielo,	 y	 yo,	 bañado	 por	 el	 río	 de
estrellas	de	la	Vía	Láctea,	me	sentí	el	ser	más	afortunado	de	la	Tierra.

Cuando	el	frío	se	hizo	difícil	de	soportar,	volvimos	a	meter	el	colchón	y	los	sacos
dentro	de	la	tienda	y	nos	acostamos.	Creo	que	fue	la	noche	más	hermosa	de	mi	vida.

Por	la	mañana,	después	de	tomar	un	poco	de	leche	con	galletas,	recogimos	todo,
lo	metimos	 dentro	 del	 coche	 y	 nos	 fuimos	 a	 visitar	 los	 cañones	 que	 se	 levantaban
justo	frente	a	nuestras	narices.	Al	cabo	de	unos	minutos,	se	hizo	imposible	seguir	con
el	coche	y	no	tuvimos	más	remedio	que	apearnos.	La	cadena	montañosa	era	enorme,
se	 perdía	 en	 el	 horizonte	 en	 dirección	 al	 oeste.	 El	 paisaje	 desértico,	 árido,	 de	 una
dureza	extrema,	era	magnífico,	pero	encontrar	allí	una	cueva	parecía	tan	difícil	como
seleccionar	 en	 una	 playa	 el	 grano	 de	 arena	 deseado.	 La	 euforia	 y	 la	 alegría	 de	 las
últimas	horas	se	fueron	evaporando,	como	nuestro	sudor,	por	la	fuerza	del	sol.

Sin	 embargo,	 no	 nos	 desanimamos	 lo	 suficiente	 como	 para	 abandonar,	 y
comenzamos	a	recorrer	los	primeros	metros	de	los	acantilados.

—Si	ese	era	el	campamento	base	de	las	excavaciones,	no	podemos	estar	lejos	de
las	cuevas	—me	dijo	Mars.

El	 argumento	 era	 razonable,	 así	 que,	 armados	 con	 unos	 prismáticos	 y	 agua	 en
abundancia,	continuamos	por	 los	pequeños	caminos	que	 rodeaban	 la	montaña	hasta
alcanzar	 su	 cima.	 Cuando	 llegamos	 estábamos	 cansados,	 el	 sol	 hacía	 de	 cualquier
esfuerzo	físico	una	odisea,	pero	la	vista	desde	allí	nos	recompensó.	La	cordillera,	de
altura	pareja,	se	perdía	en	el	horizonte	segada	por	un	cañón	árido	justo	en	el	centro
que	 la	seguía	hasta	perderse	de	vista.	Supusimos	que	ese	cañón	habría	sido	 labrado
por	un	antiguo	río,	ahora	seco,	y	que	se	habría	abierto	camino	por	allí	miles	de	años
atrás.	Era	un	lugar	parecido	a	las	imágenes	que	venden	en	los	catálogos	turísticos	del
famoso	 cañón	 del	 Colorado,	 solo	 que	 allí	 no	 había	 guías	 ni	 casetas	 donde	 pedir
consejo.

Después	de	beber	algo	de	agua,	comenzamos	a	recorrer	con	nuestros	prismáticos
toda	la	pared	que	se	levantaba	frente	a	nosotros,	al	otro	lado	del	cañón.

—¿Recuerdas	las	palabras	del	soldado	francés?	—le	pregunté	a	Mars.
—Sí,	aquí	las	tengo.
—Lee	la	descripción	del	lugar,	por	favor	—le	pedí.
—«Descendimos	un	barranco	de	piedras	puntiagudas	y	desprendidas	que	a	punto

estuvieron	de	hacernos	dar	con	nuestros	huesos	al	fondo	del	barranco.	Nos	sorprendió
la	noche…	Me	levanté	y	lo	busqué	en	vano,	pero	lo	que	descubrí	no	fue	a	mi	pequeño
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amigo,	sino	unas	cuevas»	—leyó	Mars.
—Casa	bien	con	este	sitio,	¿no?
—Sí.	 Desde	 luego,	 si	 bajamos	 por	 aquí,	 podemos	 dar	 muy	 bien	 con	 nuestros

huesos	en	el	fondo	del	barranco.
—O	sea,	si	el	soldado	vino,	como	nosotros,	desde	el	este	tras	recorrer	la	ruta	entre

Qumrán	 y	 el	 oasis	 de	 'En	 Gedí,	 las	 cuevas	 deben	 estar	 en	 la	 pared	 sobre	 la	 que
estamos	ahora	mismo.

—¿Quieres	decir	que	no	vemos	las	cuevas	porque	estamos	sentados	sobre	ellas?
—preguntó	Mars.

—Es	muy	posible	que	así	sea.	Creo	que	deberíamos	bajar	y	comprobarlo.
Mars	 accedió.	 La	 distancia	 hasta	 el	 fondo	 del	 cañón	 no	 nos	 permitiría	 bajar	 y

subir	antes	de	caer	 la	noche,	así	que	 regresamos	al	coche	y	organizamos	un	par	de
mochilas	armadas	con	la	escalera,	las	linternas,	la	pala,	una	de	las	tiendas	(la	que	no
habíamos	montado)	 y	 los	 sacos.	 También	 echamos	 agua,	 galletas	 y	 el	 resto	 de	 las
barritas	 energéticas.	 Calentamos	 otra	 lata	 de	 conservas	 antes	 de	 marchar	 y
comenzamos	a	subir	por	el	camino	hasta	la	parte	más	alta	de	la	cordillera.

Cuando	llegamos	al	punto	desde	el	que	habíamos	observado	el	cañón,	nos	atamos
una	 soga	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 y	 empezamos	 a	 bajar.	 La	 caída	 era	 bastante
pronunciada,	 más	 acorde	 al	 estilo	 de	 un	 profesional	 de	 la	 escalada	 que	 de	 dos
aficionados	 como	nosotros.	Era	 una	 ladera	 pedregosa	 de	 rocas	 afiladas,	muchas	 de
ellas	sueltas,	y	que	rodaban	barranco	abajo	al	más	mínimo	movimiento.	El	peligro	de
pisar	una	de	esas	 rocas	y	caer	por	 la	pendiente	 tras	ellas	era	más	que	evidente;	 sin
embargo,	con	extremo	cuidado,	conseguimos	llegar	al	fondo	del	cañón	en	poco	más
de	una	hora.

Cuando	 llegamos	 abajo,	Mars	 y	 yo	 nos	 miramos.	 Sudábamos	 del	 esfuerzo	 del
descenso	y	el	peso	de	las	mochilas.	Nos	las	quitamos	y	las	dejamos	caer	en	el	suelo
polvoriento.	Estábamos	completamente	solos	allí	abajo.	A	ambos	lados	se	levantaban
majestuosas	paredes	de	 roca	 amarillenta	y	desértica.	Ni	 siquiera	habíamos	visto	un
mal	helecho	en	sus	paredes,	ni	una	brizna	de	hierba.	Únicamente	el	aire	que	corría
por	el	interior	del	cañón	parecía	estar	a	gusto	allí.	Giramos	en	redondo,	primero	con
los	 brazos	 extendidos,	 y	 luego	 abrazados,	 mecidos	 por	 la	 corriente	 de	 viento	 que
ululaba	sin	descanso	en	aquella	hendidura	de	la	tierra.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 le	 hice	 notar	 a	Mars	 que	 no	 habíamos	 visto	 cuevas
durante	 nuestro	 descenso,	 así	 que	 convinimos	 caminar	 hacia	 el	 oeste	 siguiendo	 el
curso	de	la	cordillera.	Hice	un	pequeño	hoyo	con	la	pala	a	modo	de	señal	para	saber	a
qué	altura	debíamos	 retomar	el	 camino	de	 regreso,	y	marqué	el	punto	en	el	 emisor
satélite,	31°34'53.84"	N	 -	35°23'17.79"	E,	elevación	doce	metros	 sobre	el	nivel	del
mar.	Aquel	 era	 el	 punto	 desde	 el	 cual	 ascender	 para	 recuperar	 el	 todoterreno	 y	 no
perdernos	ese	desierto.
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Apenas	habíamos	caminado	doscientos	metros	cuando	Mars	me	gritó.	A	unos	seis
o	siete	metros	de	altura,	en	la	misma	pared	por	la	que	habíamos	descendido,	acababa
de	 ver	 un	 agujero.	Nos	 paramos	 y	 contamos,	 ocultos	 entre	 los	 propios	 relieves	 del
cañón,	 seis	 o	 siete	 bocas	 que	 nos	 parecieron	 cuevas.	 Saqué	 la	 cámara	 y	 fotografié
toda	la	pared	antes	de	subir	para	acceder	a	la	que	nos	pareció	más	cercana.	Pensé	que
gracias	a	las	fotografías	no	sería	necesario	bajar	cada	vez	al	fondo	para	localizar	las
otras	cuevas.

Llegamos	 en	 unos	 minutos	 hasta	 la	 primera,	 y	 el	 chorro	 de	 luz	 de	 la	Maglite
iluminó	 el	 profundo	 hueco	 de	 la	 cueva.	 Me	 vinieron	 a	 la	 cabeza	 los	 versos	 de
Góngora	de	mis	tiempos	de	estudiante,	«formidable	bostezo	de	la	tierra,	melancólico
vacío»,	y	en	efecto	eso	mismo	era	lo	que	la	luz	blanquecina	de	la	linterna	destapaba
en	cada	pasada,	un	formidable	bostezo	que	amenazaba	con	tragarnos	a	los	dos.

La	luz	del	sol	apenas	alcanzaba	a	mantener	iluminados	el	primer	par	de	metros	de
profundidad,	y	calculamos	que	la	cueva	se	abriría	unos	diez	o	doce	metros	hacia	su
interior.	 Entramos	 y	 la	 recorrimos	 con	 nuestras	 linternas,	 como	 habíamos	 hecho
durante	tres	noches	en	Qumrán,	pero	no	fuimos	capaces	de	encontrar	nada.	Tampoco,
ninguna	pista	que	nos	asegurara	la	vida	humana	en	aquel	lugar.	Volvimos	a	la	repisa
de	 la	 entrada	y	miramos	 la	 pantalla	 de	 la	 cámara.	La	 segunda	 cueva	 estaba	 a	 unos
diez	o	doce	metros	de	la	primera.

Brincamos	 hasta	 ella	 agarrados	 a	 los	 salientes,	 y	 con	 todo	 el	 cuidado	 del	 que
fuimos	capaces	para	no	caer	barranco	abajo.	Una	ráfaga	de	 luz	despertó	 la	cueva	y
nos	 ofreció	 un	 nuevo	 espectáculo	 de	 roca,	 roca,	 y	 más	 roca.	 Una	 familia	 de
escorpiones	corrió	angustiada	en	todas	direcciones	ante	el	grito	de	sorpresa	de	Mars
y,	más	 allá	 de	molestar	 a	 la	 unida	 familia,	 no	 encontramos	 nada	 de	 interés.	 En	 la
pantalla	de	la	cámara,	localizamos	la	entrada	de	la	siguiente	cueva	más	cercana	y	nos
encaramamos	hasta	ella.	El	agujero	era	bastante	más	angosto	que	los	anteriores	y	no
permitía	 el	 paso	 de	 una	 persona.	 Apenas	 treinta	 centímetros	 de	 diámetro	 que	 me
encargué	 de	 ensanchar	 a	 golpe	 de	 pala.	 Antes	 de	 entrar,	 iluminamos	 bien	 todo	 el
hueco.	El	hallazgo	de	los	escorpiones	nos	había	agudizado	la	prudencia.	La	cueva	era
más	bien	un	agujero	por	el	que	tuvimos	que	entrar	tumbados,	reptando	con	los	codos.
Por	 suerte,	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 metros,	 se	 abrió	 como	 una	 botella	 a	 la	 que
hubiésemos	entrado	por	su	cuello	y	nos	pusimos	en	pie.

La	cueva	era	la	mayor	que	habíamos	visitado,	mayor	incluso	que	la	11Q	o	4Q	de
Qumrán,	 y	 un	 sentimiento	 de	 esperanza	 se	 nos	 agarró	 al	 pecho.	 La	 luz	 entraba
imprecisa	por	 la	boca	de	 la	cueva,	y	un	halo	de	polvo,	 levantado	por	 los	golpes	de
pala,	la	cerraba	en	una	cortina	anaranjada	y	viva.	Enfoqué	a	Mars,	de	su	frente	caían
chorretones	 de	 sudor	 que	 se	 transformaban	 en	 barro.	 Nuestros	 pasos	 también
levantaban	 pequeñas	 nubes	 de	 polvo	 que	 pronto	 convirtieron	 la	 cueva	 en	 una	 gran
caverna	cubierta	por	miles	de	partículas	en	suspensión	contra	las	que	rebotaba	la	luz
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de	las	linternas,	impidiéndonos	enfocar	con	precisión	las	paredes.	Caminamos	hasta
la	abertura	del	boquete	y	nos	sentamos.	Una	brisa	suave	peinaba	nuestras	cabezas,	y
esperamos	hasta	que	todo	el	polvo	se	asentó	de	nuevo.	Durante	esos	minutos,	ni	Mars
ni	yo	hablamos,	solo	mirábamos	ensimismados	el	hueco	inmenso	que	se	perdía	en	la
oscuridad.	Ni	siquiera	la	luz	de	las	linternas	alcanzaba	a	iluminar	el	fondo.	Cuando	la
tranquilidad,	perturbada	por	nuestros	primeros	pasos,	volvió	a	apoderarse	del	 lugar,
comenzamos	 a	 inspeccionarlo	 de	 nuevo.	 Cada	 paso	 lo	 efectuábamos	 con	 medida
precisión	de	bailarina	para	no	volver	a	levantar	la	nube	de	polvo.

Decidimos	ir	juntos	en	vez	de	examinar	cada	una	de	las	paredes	por	separado	para
encontrarnos	en	el	fondo,	como	habíamos	hecho	hasta	el	momento.	Temíamos	sufrir
cualquier	imprevisto	y	que	el	otro	no	estuviera	cerca.	En	verdad,	si	la	cueva	guardaba
algún	peligro	en	su	interior,	la	huida	se	nos	presentaba	poco	menos	que	imposible,	así
que	volví	a	por	la	pala	y	la	cargué	como	si	de	un	hacha	se	tratara.	Ayudados	por	las
dos	linternas	de	mano	y	las	dos	frontales,	comenzamos	a	caminar	enganchados	a	la
pared	que	se	abría	a	nuestra	derecha.

Alcanzamos	 el	 fondo	 sin	 haber	 encontrado	 nada	más	 que	 una	 gran	 roca	 plana
junto	a	una	de	las	esquinas.	Había	contado	los	pasos,	cincuenta	y	siete,	lo	que	calculé
que	 equivalía	 a	 unos	 cincuenta	 y	 pocos	 metros	 de	 profundidad.	 A	 medida	 que
avanzábamos,	 el	 fresco	 se	 apoderaba	 de	 nuestros	 cuerpos.	 Mars	 temblaba	 a	 mi
espalda,	y	la	dificultad	de	respirar	se	acentuaba	cada	vez	con	mayor	énfasis,	lo	que	le
provocó	una	tos	intermitente.	Saqué	un	pañuelo	del	bolsillo	de	mis	pantalones	y	se	lo
até	a	la	cara,	al	modo	de	un	bandido	de	película	del	oeste.	Cuando	llegamos	a	la	pared
del	fondo,	dimos	media	vuelta	y	comenzamos	a	examinar	la	pared	de	regreso.

Ya	empezaba	el	camino	de	vuelta	cuando	Mars	me	llamó.	En	una	esquina	de	la
pared	del	fondo	se	abría	un	pequeño	hueco	en	el	suelo,	de	unos	quince	centímetros	de
diámetro,	que	me	había	pasado	inadvertido.	Metimos	la	linterna	y	me	asomé,	pero	la
luz	se	perdía	en	la	grieta.	Golpeé	con	la	pala	y	un	crujido	metálico	nos	indicó	que	el
suelo	era	de	roca	maciza.	Peinamos	la	pared	de	regreso	y	llegamos	a	la	entrada.	Nada
parecía	indicar	que	allí	hubiese	habido	vida	ninguna	vez.

Cuando	 salimos,	 nuestras	 ropas	 estaban	 manchadas	 de	 barro,	 y	 por	 nuestros
rostros	resbalaban	divertidos	chorretones	de	polvo	adheridos	al	sudor.	Aspiramos	una
fuerte	bocanada	de	aire	y	nos	sentamos	con	los	pies	colgados	al	barranco,	a	respirar
un	poco	de	aire	puro.

—Esta	cueva	sí	que	era	grande.	Aquí	bien	podía	haber	vivido	una	comunidad	—
le	dije	a	Mars.

—Sí,	pero	no	hemos	encontrado	nada.
—Recuerda	que	esta	 zona	 también	ha	 sido	excavada,	por	 lo	que	 si	 encontraron

algo,	ya	debe	descansar	en	las	vitrinas	polvorientas	de	cualquier	museo.
Mars	 no	 contestó.	 El	 sol	 comenzaba	 a	 perderse	 tras	 la	 pared	 del	 cañón.
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Calculamos	que	nos	quedarían	como	máximo	dos	horas	de	luz	antes	de	caer	la	noche,
y	bajamos.

Montamos	la	tienda	de	campaña	y	acomodamos	los	sacos	en	el	lugar	más	plano
que	encontramos.	La	noche	nos	sorprendió	justo	cuando	roíamos	la	cena	en	forma	de
galletas.	Mars	propuso	acostarnos	para	aprovechar	al	máximo	las	horas	de	luz	del	día
siguiente,	y	yo	estuve	de	acuerdo.	Me	sentía	agotado.

Al	 amanecer,	 no	 había	 conseguido	 dormir	 ni	media	 hora	 seguida.	Cada	 piedra,
cada	 desnivel,	 cada	 grieta	 del	 suelo	 se	 había	 clavado	 en	 mis	 riñones	 sin	 dejarme
acomodar	ni	por	un	momento	en	toda	la	noche.	Cuando	amaneció,	aunque	no	había
descansado	apenas,	 lo	 sentí	 como	el	 final	del	 sufrimiento	y	 salí.	Mars	había	 tenido
más	 suerte	 que	 yo,	 y	 ni	 el	 frío	 ni	 la	 dureza	 del	 terreno	 parecían	 haber	minado	 su
capacidad	de	sueño.	Salió	de	rodillas	de	la	tienda	y	me	sonrió.

—Vaya	nochecita	me	has	dado	—dijo.
—¿Yo?	Querrás	decir	el	maldito	suelo	ese.	No	sé	cómo	has	podido	dormir.
—Haber	traído	el	colchón	—me	contestó	con	malicia.
—Si	traigo	el	colchón,	no	hubieses	descansado.
Se	 desperezó	 y	 corrió	 hacia	 mí.	 Me	 besó	 y	 nuestros	 alientos,	 pesados	 y

polvorientos,	se	inundaron	de	alegría.
Recogimos	 el	 campamento	 y	 miramos	 hacia	 la	 pared.	 Allí	 estaba	 el	 último

agujero	 que	 habíamos	 examinado,	 y	 justo	 a	 su	 lado	 se	 abría	 otro	 que	 nos	 pareció
mayor.	Subimos.	El	ángulo	del	sol	al	amanecer	entraba	varios	metros	en	el	 interior,
pero	ni	así	conseguimos	hallar	señal	alguna	de	Mariam	ni	de	ningún	ser	vivo.

Pasamos	el	día	brincando	de	roca	en	roca	y	metiendo	nuestras	cabezas	en	todos
los	 agujeros	 que	 encontramos	 sin	 hallar	 nada.	 La	 búsqueda	 agotaba	 cada	 vez	más
nuestra	ilusión	y	nuestras	fuerzas.	Me	dolían	las	piernas,	y	nuestros	brazos	y	manos
estaban	arañados	por	los	salientes	y	las	piedras	entre	las	que	nos	arrastrábamos	como
culebras	hambrientas.

Hacia	 el	mediodía,	 hicimos	un	 alto	que	 aprovechamos	para	pasar	balance	de	 la
mañana.	Habíamos	visto	tres	rendijas	por	las	que	concluimos	que	era	imposible	que
hubiese	 entrado	 un	 hombre,	 y	 dos	 cuevas	mayores,	 aunque	 bastante	más	 pequeñas
que	 las	 anteriores.	 De	 todos	 los	 agujeros	 que	 habíamos	 visto	 desde	 el	 fondo	 del
cañón,	solo	nos	quedaba	uno	por	visitar,	justo	el	que	se	abría	unos	metros	por	encima
del	acceso	a	la	cueva	mayor,	que	habíamos	bautizado	como	«cueva	capitular»	por	su
gran	sala	interior.

Nos	 costó	 bastante	 llegar	 hasta	 él.	 Subir	 hasta	 la	 cueva	 capitular	 no	 era	 muy
complicado,	 pero	 desde	 allí	 no	 había	 dónde	 colocar	 los	 pies	 ni	 dónde	 asirnos	 para
llegar	al	siguiente	nivel.	Propuse	a	Mars	que	se	quedara	allí	y	yo	di	un	pequeño	rodeo
hasta	 la	entrada	varios	metros	más	arriba.	El	agujero	estaba	situado	justo	sobre	una
repisa	que	daba	 la	 sensación	de	 terraza	en	un	apartamento.	Me	aseguré	bien	contra
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una	 roca	 y	 tiré	 la	 escala.	Cuando	Mars	 subió,	 su	 rostro	 acusaba	 el	 cansancio	 tanto
como	 el	 mío,	 pero	 sobre	 todo	 la	 angustia	 de	 la	 realidad,	 que,	 por	 mucho	 que	 no
quisiéramos	verla,	nos	golpeaba	con	 la	rotundidad	de	 la	evidencia.	Allí	no	quedaba
nada	y,	al	igual	que	en	Qumrán,	si	alguna	vez	hubo	marcas	o	signos	en	las	paredes,	la
erosión	los	había	arrancado	y	transformado	en	polvo.

Una	vez	repuestos	del	esfuerzo	de	la	ascensión,	reanudamos	el	ritual.	El	hueco,	de
unos	setenta	centímetros	de	alto	por	unos	cuarenta	de	ancho,	era	de	forma	triangular,
como	la	puerta	de	un	armario	de	diseño.	No	hizo	falta	que	nos	arrastrásemos,	pues	el
suelo	 de	 la	 cueva	 quedaba	 a	 la	misma	 altura	 que	 la	 repisa,	 y	 entramos	 caminando
armados	con	nuestras	linternas.

La	 cueva	 era	 enorme,	 muy	 parecida	 en	 dimensiones	 a	 la	 capitular,	 que	 estaba
justo	bajo	nuestros	pies.	Estuve	a	punto	de	hacerle	a	Mars	una	broma	sobre	los	dos
niveles	de	un	dúplex	esenio,	pero	sus	ojos	irritados	por	el	polvo	y	su	rostro	agotado
me	contuvieron.	A	mí	continuaba	pareciéndome	hermosa,	y	una	excitación	imposible
de	detener	me	asaltaba	cada	vez	que	 imaginaba	 lo	que	escondían	aquellas	 ropas	de
explorador,	aunque	su	aspecto	se	había	deteriorado	ante	la	evidencia,	o	la	inutilidad,
de	 la	 búsqueda.	Había	momentos	 en	que	perdíamos	 incluso	de	vista	 qué	o	 a	 quién
buscábamos.	Solo	dábamos	palos	de	ciego	en	un	desierto	infinito	torturado	por	unas
condiciones	climáticas	extremas,	y	 roturado	por	cientos	de	hoyos,	grietas	y	cuevas.
Tantos	como	los	millones	de	años	que	la	antigüedad	de	la	Tierra	habían	sabido	crear.

Di	la	mano	a	Mars	y	comenzamos	a	repasar	cada	palmo	de	pared.	Aprendida	la
lección	el	día	anterior,	cada	paso	que	dábamos	era	preciso,	 lento,	suave	como	el	de
una	mariposa.	Ridículo	incluso.	Mars	se	había	atado	de	nuevo	el	pañuelo	tapándose	la
boca	y	la	nariz.	Avanzamos	despacio,	con	la	laboriosidad	del	par	de	expertos	en	que
creíamos	nos	estábamos	convirtiendo.	Llegamos	al	final	de	la	cueva	tras	cincuenta	y
siete	pasos	de	decepción	continuada.	No	podía	más.	Mi	paciencia	estaba	a	punto	de
explotar.	 No	 íbamos	 a	 encontrar	 nada	 allí	 tampoco,	 otro	 día	 perdido,	 otra	 horrible
cueva	en	la	que	solo	encontrábamos	telarañas,	suciedad	y	desesperación.	Levanté	el
haz	de	luz	hacia	el	techo	y	tropecé	con	una	piedra	que	me	hizo	caer.

—¡Maldita	sea!	—grité.
—Tranquilo,	Cècil.	Dame	la	mano.
—¡No	vamos	a	encontrar	nada,	joder!	¿No	lo	ves?	¡Esto	es	una	maldita	pérdida

de	tiempo!	¡Una	puta	mentira	y	una	tarea	imposible!	—ya	había	llegado	al	límite.
—No	desesperes,	seguro	que	estamos	cerca.	Lo	siento.
—¿Qué	sientes?	¡Mírate,	Mars,	por	Dios!	Estamos	agotados,	sucios,	hambrientos

y	metidos	en	una	puta	cueva	en	la	que,	si	alguna	vez	hubo	alguien,	el	tiempo	se	lo	ha
tragado.	¡Vámonos!	—grité.

—No.	Acabemos	lo	que	hemos	venido	a	hacer.	Si	tú	quieres,	vete.	Yo	continuaré.
La	 rabia	me	 invadió	 como	 si	me	hubiese	 tragado	un	 cóctel	Molotov	y	 lancé	 la
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pala	contra	el	suelo.	Si	quería	quedarse,	que	se	quedara,	yo	la	esperaría	fuera.	Giré	y
me	fui,	necesitaba	respirar,	ver	algo	más	allá	de	un	metro	de	distancia,	oler	algo	que
no	fuera	polvo	y	lavarme.	Ansiaba	una	ducha	con	tanta	fuerza	como	la	quería	a	ella.

—¡Cècil,	ven!	—gritó	Mars.
—¡No!	 ¡Quédate	 tú,	 estoy	 harto,	 te	 espero	 fuera!	 —no	 pensaba	 pasar	 ni	 un

segundo	más	allí	metido.
—¡No	 seas	 cabezón,	 ven	 aquí,	 creo	 que	 hemos	 encontrado	 algo!	 —gritó	 de

nuevo.
¿Qué	habíamos	 encontrado?,	 ¿más	polvo?	A	 regañadientes,	 di	 la	 vuelta	 y	volví

hacia	ella.	Su	luz	se	movía	inquieta	por	el	suelo.	Supuse	que	estaría	agachada,	pero
un	sentimiento	de	culpa	me	mordió	y	pensé	que	podía	haber	caído	al	suelo	como	me
había	pasado	a	mí.	¡No	me	perdonaría	que	Mars	estuviese	herida!

Cuando	 llegué	 y	 mi	 foco	 la	 iluminó,	 me	 tranquilicé.	 Estaba	 bien,	 de	 rodillas,
hurgando	con	la	pala	en	el	suelo.

—¿Qué	haces?	—le	pregunté.
—Tu	golpe	ha	hecho	un	agujero.
—¿Dónde?
—Aquí,	mira.
En	 efecto,	 la	 rabia	 que	 había	 descargado	 contra	 el	 suelo	 lo	 había	 agrietado,

destapando	un	agujero	de	un	palmo	de	diámetro.	Me	agaché	con	ella.
—¡No	es	roca!	—gritó	Mars.
Golpeé	de	nuevo	el	agujero	y	un	puñado	de	esquirlas	saltaron	al	golpe.	El	suelo,

como	 acababa	 de	 decir	Mars,	 no	 era	 de	 roca,	 ¡sino	 de	mampostería!,	 de	 pequeñas
losas	de	arcilla	que	el	polvo	acumulado	durante	años	había	cubierto.

—¡Cècil,	lo	hemos	encontrado!
No	sabía	qué	decir.	Era	evidente	que	aquel	suelo	había	sido	colocado	por	alguien

y	que	no	era	obra	de	la	naturaleza.	Con	rapidez,	vino	a	mi	mente	la	composición	del
lugar.	 Justo	debajo	de	nosotros	se	encontraba	 la	otra	cueva,	y	quizá	su	 techo	era	el
suelo	que	pisábamos.	Si	hacíamos	el	agujero	muy	profundo,	corríamos	el	 riesgo	de
que	se	produjese	una	avalancha	y	cayésemos	los	dos	abajo.	En	lugar	de	golpear	con
furia,	 como	 en	 los	 primeros	 ataques,	 comencé	 a	 rasgar	 el	 pequeño	 agujero	 hasta
desprender	un	par	de	losas.

El	 hueco	 se	 hizo	mayor,	 y	 el	 suelo	 no	 pareció	 resentirse.	 Pedí	 a	Mars	 que	me
ayudara	y	saqué	la	cabeza	por	él.	Como	había	pensado,	estábamos	justo	en	el	techo
de	la	cueva	inferior.	¡Estábamos	en	el	segundo	piso	de	una	estancia	esenia!
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Capítulo
52

D ejamos	 de	 golpear	 el	 suelo	 por	 miedo	 a	 un	 hundimiento	 y	 salimos	 de	 la
cueva.

—Si	este	es	el	segundo	nivel	de	la	cueva,	lo	más	probable	es	que	lo	que
buscamos	esté	abajo,	¿no	crees?	—le	dije	a	Mars.

—También	pudiera	estar	aquí.
—No	lo	creo,	recuerda	el	mensaje	que	dejó	escrito	Mariam,	«tierra	adentro».
—¡El	agujero	del	fondo	de	la	cueva!	—gritó	Mars.
—Es	muy	posible.	Volvamos	allí.
Descendimos	 hasta	 el	 nivel	 inferior.	 El	 sol	 comenzaba	 a	 ocultarse.	 Habíamos

estado	más	de	cuatro	horas	metidos	en	la	cueva	sin	que	apenas	nos	hubiésemos	dado
cuenta	 de	 ello.	 Mars	 me	 preguntó	 si	 quería	 hacerlo,	 o	 si	 prefería	 volver	 al	 día
siguiente.	La	sola	idea	de	recostar	mi	cuerpo	en	aquel	maldito	terreno	una	noche	más
facilitó	la	decisión.

Reptamos	 por	 el	 tubo	 y	 una	 vez	 dentro	 corrimos,	 sin	 importarnos	 la	 nube	 de
polvo,	hasta	la	pared	del	final.	En	su	esquina	inferior	derecha	se	abría	 la	grieta	que
habíamos	 descubierto	 el	 día	 anterior.	 Si	 alguien	 había	 sido	 capaz	 de	 construir	 un
techo	 sobre	 la	 cueva	 y	 dividirla	 en	 dos	 niveles,	 muy	 bien	 había	 podido	 crear	 una
pared	o	un	segundo	suelo	allí.	Golpeé	con	fuerza	el	agujero,	y	la	vibración	del	golpe
me	tiró	para	atrás.

—Es	de	roca.
—Prueba	con	la	pared	—propuso	Mars.
Eché	el	cuerpo	hacia	atrás	y	descargué	un	fuerte	golpe	contra	la	pared	del	fondo

de	la	cueva.	Un	crujido	sordo	se	hizo	dueño	de	la	profundidad.
—¡Aquí	detrás	hay	algo!	—grité.
Y	volví	a	golpear	con	fuerza,	dos,	tres,	cuatro,	diez	veces,	hasta	que	una	grieta	de

un	metro	de	altura	rajó	la	pared	del	fondo	de	la	cueva.	Metí	la	punta	de	la	pala	en	ella
e	hicimos	palanca	hasta	que	una	piedra,	quizás	una	losa,	saltó	por	los	aires.

La	angustia	del	descubrimiento	nos	paralizó	por	unos	segundos.	Fue	Mars	quien
reaccionó	y	metió	la	linterna	por	el	hueco.	La	luz	se	perdía	en	un	túnel	profundo	que
se	internaba	tierra	adentro.	Pateé	la	pared	con	las	botas	de	montaña	y	poco	a	poco	fue
perdiendo	 consistencia	 hasta	 que	 se	 desprendieron	 unas	 cuantas	 losas	 más.	 ¡Ya
entraba	medio	cuerpo!	La	luz	se	perdía	por	un	túnel,	una	especie	de	pasadizo	que	se
adentraba	en	diagonal	hacia	el	interior	de	la	tierra.

—¿Vamos?	—me	preguntó.
—¡Vamos!	—la	 besé	 y	 nos	 abrazamos	 antes	 de	 dar	 los	 últimos	 pasos	 de	 una
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búsqueda	que	había	durado	cientos	de	años.
Yo	me	colé	primero,	y	después	ayudé	a	Mars.	El	túnel	tenía	poco	más	de	sesenta

centímetros	de	altura,	y	 lo	mismo	de	ancho.	Debíamos	 ir	uno	 tras	otro,	de	 rodillas,
hasta	que	se	ensanchase	quizás	unos	metros	más	adelante.	Comencé	a	gatear.	Mars	se
asió	de	mis	tobillos	y	me	siguió.	El	polvo	se	levantaba	al	arrastrarnos	y	se	metía	en
nuestra	 nariz	 y	 en	 nuestros	 ojos,	 cegándonos	 y	 dificultándonos	 la	 respiración.	 Al
contrario	de	lo	que	podíamos	imaginar,	allí	no	había	humedad,	sino	una	sequedad	que
se	agarraba	a	nuestras	gargantas	agrietándolas	como	aquel	terrible	desierto	milenario.
El	túnel	descendía	en	una	pendiente	suave,	cada	vez	más	profunda	hacia	el	interior	de
la	 montaña,	 como	 un	 puñal	 clavado	 en	 el	 costillar	 de	 aquella	 formación	 rocosa.
Seguimos	 a	 gatas	 durante	 unos	 cuantos	minutos	 que	 se	 hicieron	 interminables.	 La
linterna	bailaba	al	son	de	nuestros	gateos,	y	mi	sombra	se	proyectaba	hacia	delante
por	 el	 efecto	de	 la	 luz	de	Mars.	Como	habíamos	 imaginado,	 el	 túnel	 se	 abrió	unos
metros	más	allá.

Llegamos	a	una	especie	de	habitación	cavada	en	la	roca.	Todavía	podían	verse	a
la	luz	de	nuestras	linternas	las	heridas	de	las	herramientas	en	las	paredes	de	la	sala.
Sus	 dimensiones	 eran	 de	 unos	 tres	metros	 de	 ancho	 por	 cuatro	 o	 cinco	metros	 de
fondo,	y	una	altura	de	poco	más	de	un	metro	y	medio.	Insuficiente	para	permanecer
en	pie,	pero	bastante	para	apenas	erguirnos	después	del	avance	a	gatas.	Me	puse	en
cuclillas	y	disparé	la	luz	contra	todas	las	paredes.

Al	fondo	vi	algo,	como	unas	grandes	rocas.	Comencé	a	caminar	hacia	allí	cuando
un	fuerte	golpe	nos	sorprendió	a	nuestras	espaldas.

—¿Hay	alguien	ahí?	—gritó	una	voz.
Mars	 y	 yo	 nos	 miramos.	 ¿Quién	 podía	 haber	 entrado?	 El	 terror	 nos	 paralizó.

¡Había	alguien	en	la	entrada	del	túnel!
—¿Hay	alguien?	—volvieron	a	gritar.
—Sí	—contesté	 preso	 de	 un	 miedo	 y	 una	 sorpresa	 infinitos—.	 ¿Quién	 es?	—

pregunté.
—Salid	inmediatamente.
¡Esa	voz!	Yo	la	conocía.	Miré	a	Mars.	Estaba	aterrorizada.
—¡Vamos,	Cècil,	salid	ahora	mismo	y	no	pasará	nada!
Mars	me	miró	 inquieta,	 espantada,	 interrogándome	 con	 la	mirada.	 Quien	 fuera

que	estaba	allí	sabía	quiénes	éramos.	Quizá	Marie	Stewart	había	enviado	a	alguien	al
ver	 que	 no	 estábamos	 en	 Qumrán.	 ¡Seguro	 que	 era	 eso!,	 ¿pero	 cómo	 nos	 habían
hallado?	De	 repente,	me	vino	a	 la	mente	el	emisor	 satélite.	 ¡Solo	podía	ser	alguien
enviado	por	ellas!

—¡Espere	un	segundo,	hemos	encontrado	algo!	—grité.
Desoyendo	la	voz,	avancé	hasta	los	objetos	que	habíamos	visto	en	el	fondo	de	la

sala.	Por	lo	menos,	no	me	quedaría	sin	encontrar	lo	que	habíamos	venido	a	buscar.	Si
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Mariam	estaba	viva	y	estaba	allí,	oculta	en	algún	agujero	que	no	alcanzábamos	a	ver,
debíamos	 encontrarla,	 advertirla	 antes	 de	marcharnos	 de	 que	 su	 secreto	 había	 sido
descubierto.

—¡Salid,	no	me	obliguéis	a	cerrar	la	entrada!	—nos	amenazó	la	voz.	¿Cómo	iba	a
encerrarnos,	qué	barbaridad	era	esa?

Mars	 estaba	 a	 mi	 lado,	 rastreando	 con	 su	 luz	 los	 objetos	 que	 habíamos
encontrado.	No	eran	rocas,	sino	tinajas,	grandes	tinas	de	cerámica	apiladas	contra	la
pared.	 Contamos	 una	 docena.	 Volcamos	 una	 de	 ellas	 y	 un	 ruido	 de	 guijarros	 se
expandió	por	el	agujero.	Nos	miramos	y	enfocamos	el	contenido.	¡Eran	huesos!	Las
tinajas	estaban	llenas	de	huesos	humanos.	¡Habíamos	encontrado	un	cementerio!

—¡Está	bien,	vosotros	lo	habéis	querido!	—gritó	la	voz	desde	la	cueva.
Y	 un	 ruido	 de	 algo	 enorme	 arrastrándose	 por	 el	 suelo	 nos	 llegó	 hasta	 nuestra

ubicación.	¡Aquel	hombre	iba	a	cerrar	la	cueva!
—¡Alto!	 ¿Qué	 hace?,	 ¡estamos	 aquí	 dentro!	—grité	 aterrorizado	 al	 recordar	 la

enorme	roca	de	la	cueva.	¡La	estaban	utilizando	para	encerrarnos!
Mars	 tenía	 los	ojos	enrojecidos,	a	punto	de	explotar.	Abiertos	en	una	mueca	de

sorpresa	y	miedo.	Nada	de	aquello	estaba	previsto	que	ocurriera	así.	Volcamos	otra
tinaja	y	un	cráneo	rodó	por	la	sala.	Mars	gritó.

—¡Vamos,	nos	van	a	encerrar!
Y	la	agarré	por	el	brazo	para	volver	a	gatear	por	el	 túnel	de	vuelta.	La	pequeña

pendiente	se	tornó	durísima	en	su	ascenso.	Las	rodillas	me	dolían,	lastimadas	por	la
carrera	contra	la	amenaza	de	encerrarnos	que	se	cernía	sobre	nosotros.	Mars	avanzaba
detrás	 de	 mí,	 y	 el	 corazón	 me	 latía	 con	 la	 misma	 fuerza	 que	 los	 pensamientos
golpeaban	en	mi	cabeza.	¿Qué	había	ocurrido?	¿Quién	nos	quería	sepultar	allí	dentro?

Por	fin,	llegamos	al	final	del	túnel,	tapado	a	medias	por	la	roca	que	hasta	entonces
había	descansado	contra	las	paredes	milenarias	de	la	cueva.

—¡Abra!	—grité	desesperado.	No	vi	ninguna	luz.	Si	aquel	individuo	tenía	alguna,
la	había	apagado.

La	 luz	 de	mi	 linterna	 se	 colaba	 por	 el	 hueco	 que	 quedaba,	 pero	 tampoco	 vi	 a
nadie,	 y	 empecé	 a	 golpear	 la	 roca	 con	 mis	 botas	 hasta	 que	 poco	 a	 poco	 alguien
comenzó	 a	 apartarla.	 Metí	 la	 cabeza	 por	 el	 hueco	 y	 unas	 manos	 poderosas	 me
agarraron	y	tiraron	de	mí	hasta	sacarme	de	golpe.	Rodé	por	el	suelo	y,	cuando	recobré
el	equilibrio,	vi	que	Mars	corría	mi	misma	suerte.

Me	 levanté	 y	 enfoqué.	 De	 pie,	 al	 lado	 de	 la	 roca,	 había	 dos	 hombres.	 Uno	 de
ellos,	un	negro	enorme	que	casi	 tocaba	con	su	cabeza	el	 techo	de	 la	cueva,	y	sobre
quien	la	luz	de	la	linterna	no	parecía	tener	ningún	efecto,	y	junto	a	él	otro	hombre,	de
formas	 conocidas,	 que	 me	 miraba	 con	 una	 media	 sonrisa	 dibujada	 en	 su	 cara
manchada	de	polvo.

¡Era	Oriol	Nomis!
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—Pero…	—comencé	a	balbucear.	¿Qué	hacía	él	allí?
—Hola,	Cècil.
No	conseguía	articular	palabra.	Mars	me	abrazó.	 ¿Qué	diablos	hacía	mi	ex	 jefe

allí?
—Nos	ibas	a	encerrar	—atiné	a	decir.
—¿Dónde	está	Mariam?	—me	preguntó.
¿Cómo	podía	saber	que	la	buscábamos?
El	catedrático	hizo	un	gesto	al	negro	y	este	sacó	una	pistola	que	puso	frente	a	mi

cabeza.
—Maldito,	tú	eres…	—gritó	Mars.
—En	efecto,	niña.	Yo	soy	el	elegido,	y	he	venido	a	recuperar	mi	regalo.	¿Dónde

está	Mariam?	—volvió	a	preguntar.
—No	lo	sabemos	—contesté.	Todavía	no	comprendía	nada.	¿Por	qué	la	condesa

nos	enviaba	a	Oriol	Nomis,	y	por	qué	nos	amenazaba	de	aquella	forma?
El	hombre	negro	 levantó	 la	pistola	y	me	golpeó	en	 la	 cabeza.	El	 crujido	de	mi

cráneo	me	hizo	tambalear	y	caí	de	espaldas	al	suelo.	¿Qué	le	pasaba	a	aquel	hombre?
—Oriol,	 soy	 yo,	 Cècil	 —balbuceé	 desde	 el	 suelo.	 Sentía	 un	 líquido	 caliente

recorrer	mi	mejilla.
—Sí,	 lo	 sé,	 y	 no	 me	 equivoqué	 al	 poner	 todo	 esto	 en	 tus	 manos.	 Te	 estoy

agradecido…,	 lástima	que	 tu	nombre	 te	 impedía	ser	uno	de	mis	designati,	 hubieses
sido	el	mejor.

De	 repente,	 a	 pesar	 del	 dolor	 del	 golpe,	 vislumbré	 todo	 el	 asunto	 con	 claridad.
Oriol	 Nomis	me	 había	 utilizado	 desde	 el	 principio.	 Él	 fue	 quien	me	metió	 tras	 la
búsqueda	 de	 un	 códice	 que	 él	 mismo	 se	 había	 encargado	 de	 incluir	 en	 la	 maldita
subasta,	engañando	a	todo	el	mundo.	Él	había	estado	al	corriente	en	cada	momento	de
nuestros	 pasos	 y	 nos	 había	 guiado	hábilmente	 hasta	 allí.	 ¡Él	 era	 el	 responsable	 del
secuestro	de	Marie	Stewart	y	de	Azul!	Por	eso	sabía	tanto,	por	eso	se	había	ocupado
de	nosotros,	por	eso	había	insistido	en	ayudarme.	¿Cómo	había	sido	yo	tan	estúpido?
¿Pero	cómo	iba	a	saberlo?	¿Y	qué	quería	de	nosotros?

—Me	utilizaste.
—No	 te	pongas	melodramático.	A	 todos	nos	utilizan	en	 la	vida	de	una	 forma	u

otra.	Ahora	dime,	¿dónde	está	Mariam,	allí	abajo?	—señaló	el	túnel.
—No,	allí	solo	hay	esqueletos.	Es	una	especie	de	cementerio.
—¡Mentira!	—gritó—.	¡Dime	dónde	está	o	le	vuelo	los	sesos!
El	negro	apuntó	a	Mars,	que	se	había	arrodillado	y	me	sostenía.
—Te	 digo	 la	 verdad,	 ahí	 abajo	 no	 hay	 nada.	 Por	 lo	 menos,	 no	 hemos	 podido

encontrar	nada,	justo	acabábamos	de	descubrirlo	cuando	habéis	llegado.
—Calla,	Cècil,	no	le	digas	nada	—me	pidió	Mars.
—¡Cállate	 tú!	—gritó	un	Oriol	Nomis	desconocido	para	mí	hasta	aquel	 instante
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—.	Mira,	 Cècil,	 eres	 un	 tipo	 inteligente,	 siempre	 lo	 has	 sido,	 siempre	 has	 sabido
escoger	el	camino	adecuado	en	cada	momento.	Ahora,	si	todavía	te	queda	algo	de	esa
inteligencia,	me	dirás	dónde	está	Mariam	y	os	dejaré	marchar,	¿has	comprendido?

—¿Para	qué	quieres	encontrarla?	—le	pregunté.
Oriol	Nomis	me	miró,	quizá	calibrando	la	respuesta	que	podía	darme,	o	quizá	tan

solo	 si	 me	 iba	 a	 contestar.	 El	 negro	 no	 dejaba	 de	 apuntarnos	 con	 su	 pistola,	 y	 la
sangre	que	corría	por	mi	rostro	comenzó	a	marearme.	Las	luces	de	nuestras	linternas
iluminaban	las	caras	de	aquellos	dos	hombres	que	nos	habían	encontrado	en	el	lugar
más	 recóndito	del	mundo.	De	 repente,	me	vino	a	 la	cabeza	una	cuestión.	Sí	habían
tenido	 acceso	 a	 la	 señal	 de	 nuestro	 emisor	 y	 no	 habían	 sido	 enviados	 por	 Marie
Stewart	y	la	señora	Bouvier…	¡Dios	mío!

—¿Qué	les	habéis	hecho	a	la	condesa	y	a	Azul?	—grité.	Mars	se	cubrió	la	cara
con	sus	manos	y	ahogó	un	grito	de	terror	contra	ellas.

—Bueno,	te	contestaré	primero	a	tu	pregunta.	Durante	mil	años,	una	larga	lista	de
hombres	 hemos	 buscado	 el	 regalo	 que	 hizo	 Jesús	 a	 la	 esenia,	 y	 con	 él	 lo	 que	 eso
significa,	 ¡la	vida	eterna!	—su	rostro	era	el	de	un	 loco	a	 la	 luz	de	 las	 linternas.	Un
rostro	desconocido	para	mí—.	Una	vida	sin	enfermedades,	sin	dolor,	sin	muerte,	y	yo
he	 llegado	más	 lejos	que	 todos	mis	antecesores,	yo	 seré	el	elegido	para	ese	 regalo,
para	 el	 conocimiento	 absoluto	 de	 la	 verdad.	 ¡La	 victoria	 final	 sobre	 la	materia,	 la
inmortalidad!

—¡Estás	loco!	—grité.
—Quizá	 sí	—bajó	 la	 voz—,	 pero	 también	 soy	 el	 único	 que	 saldrá	 con	 vida	 de

aquí.	Y	con	respecto	a	vuestras	amigas,	debo	deciros	que	pronto	os	encontraréis	con
ellas.

Y	una	risa	que	me	produjo	escalofríos	corrió	por	la	oscuridad	de	la	cueva.
—Mariam	no	está,	puedes	comprobarlo	tú	mismo.	Ahí	abajo	solo	hay	esqueletos.
—¡Calla!	 Si	 aprecias	 en	 algo	 a	 tu	 amiga,	 bajarás,	 encontrarás	 a	 la	 esenia	 y	 la

subirás	aquí.
—¡Jamás	haré	eso!	¡Ahí	no	hay	nada,	maldita	sea,	loco	miserable!	—grité.
—Bien.	Supongo	que	conoces	la	historia	de	la	resurrección	de	las	dos	muchachas,

cuando	Mariam	les	salvó	la	vida.
Y	 a	 un	gesto	 de	Oriol	Nomis,	 el	 negro	descargó	un	disparo	 sobre	 el	 cuerpo	de

Mars.
—¡Qué	haces,	hijo	de	puta!
Mars	cayó	inerte	junto	a	mí.	¡Le	habían	disparado!
—Ahora,	baja	ahí	y	sube	a	 la	esenia.	Es	 la	única	opción,	a	no	ser	que	prefieras

que	haga	lo	mismo	contigo	—y	el	negro	movió	el	arma	en	mi	dirección.
—¡No	hay	nada,	cabrón,	nada!	¡La	has	matado	por	nada!	—grité.	El	alma	se	me

había	rasgado	en	un	dolor	y	una	rabia	infinitos.
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Sin	pensarlo,	arranqué	la	linterna	de	mi	cabeza	y	se	la	tiré	al	negro.	Escuché	un
disparo,	pero	la	linterna,	que	rodaba	sin	luz	a	unos	metros	de	mí,	había	alcanzado	la
cara	de	aquel	mastodonte	y	le	había	hecho	errar	el	tiro.	Entonces	me	lancé	con	todas
mis	fuerzas	hacia	él	y	le	agarré	la	mano.	Un	golpe	retumbó	en	mi	cabeza,	pero	no	lo
solté.	Oriol	Nomis	gritaba	que	me	matara	desde	la	más	absoluta	de	las	oscuridades.
Con	el	brazo	libre,	el	negro	continuó	golpeándome	en	la	cabeza.	El	dolor	se	expandía
por	mi	cuerpo,	en	pocos	segundos	caería	junto	a	Mars,	aunque	ya	no	me	importaba.
Me	agarré	con	más	fuerza	al	brazo	que	asía	el	arma	y	lo	mordí.	Clavé	mis	dientes	en
aquella	carne	dura,	apreté	con	toda	el	alma	y	la	escasa	energía	que	me	quedaba,	hasta
que	sentí	que	mi	boca	se	llenaba	de	líquido,	pero	ni	así	lo	solté.	El	negro	gritaba	y	me
golpeaba	con	más	fuerza,	mientras	Oriol	Nomis	 lo	 insultaba	y	 le	decía	que	acabara
conmigo	de	una	vez.	La	oscuridad	no	me	permitía	ver	dónde	estaba	el	auditor	y	hacía
que	 el	 negro	 se	 tambalease	 sin	 rumbo	 intentando	 zafarse.	 Sentía	 la	 dentadura	 cada
vez	más	clavada	en	el	brazo	de	aquel	hombre.	Entonces,	un	grito	profundo	precedió	a
un	sonido	metálico.	Por	fin,	había	soltado	la	pistola.	La	escuché	caer	y	rodar	por	la
penumbra	de	la	cueva.

El	 arma	 dio	 un	 par	 de	 saltos	 por	 el	 suelo	 hasta	 detenerse	 en	 el	 único	 metro
cuadrado	 de	 la	 cueva	 que	 todavía	 permanecía	 iluminado,	 a	 pocos	 centímetros	 del
rostro	 de	Mars,	 gracias	 a	 la	 linterna	 que	 colgaba	 de	 su	 cabeza	 sin	 vida.	Escuché	 a
Oriol	Nomis	correr	hacia	ella	mientras	el	negro	aullaba	de	dolor.	Lo	solté	y	me	tiré
encima	del	cuerpo	de	mi	antiguo	jefe.	De	una	patada,	lo	aparté	y	me	hice	con	el	arma,
y	sin	pararme	a	pensar,	metí	un	dedo	en	el	gatillo	y	vacié	todo	el	cargador	contra	las
sombras	donde	imaginé	que	estaban.

Un	ruido	atroz	retumbó	en	la	cueva.	Los	estampidos	golpearon	mis	oídos	en	un
eco	macabro	que	se	tragó	el	espesor	de	la	oscuridad.	Mi	dedo	se	quedó	enganchado	al
gatillo	hasta	que	la	pistola	agotó	las	balas	y	solo	se	escuchó	el	golpeteo	mecánico	del
percutor	contra	un	cargador	vacío.	Lo	solté.	Silencio.

Me	arrastré	hasta	el	cuerpo	sin	vida	de	Mars	y	agarré	su	linterna.	Me	dolía	todo	el
cuerpo,	solo	tenía	visión	a	través	de	un	ojo,	y	una	vibración	de	dolor	y	terror	corría
por	mis	 venas	 hasta	 la	 última	 de	mis	 células.	 Levanté	 el	 foco	 de	 luz	 y	 busqué.	 El
negro	estaba	tumbado,	sin	rostro;	uno	o	varios	de	los	disparos	le	habían	alcanzado	la
cabeza,	de	la	que	no	quedaba	más	que	una	masa	sanguinolenta	de	carne.	Oriol	Nomis
estaba	a	un	par	de	metros,	tumbado	sin	sentido	también.	Como	pude,	llegué	hasta	él	y
le	iluminé	la	cara.

—¡Dame	 eso!	—me	 agarró	 desde	 el	 suelo	 e	 intentó	 arrebatarme	 el	 arma.	 Sus
piernas	estaban	bañadas	por	un	charco	de	sangre,	pero	el	maldito	estaba	vivo.

Levanté	la	pistola	y	comencé	a	golpearlo	con	toda	mi	furia.	Por	Mars,	por	mí,	por
Azul,	 por	 la	 condesa,	 por	madame	Bouvier,	 por	 el	 terror	 acumulado	 que	me	 hacía
golpearlo	sin	control,	una	y	otra	vez,	en	la	cabeza,	en	su	pecho,	en	la	cara.	Perdí	el
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arma	 en	 uno	 de	 los	 golpes	 y	 continué	 golpeándolo	 con	 mis	 manos,	 hasta	 que	 el
agotamiento	me	venció,	y	un	 llanto	 interno	y	profundo	desgarró	mis	 sentidos	y	caí
sobre	él.	¡Aquel	maldito	había	mandado	ejecutar	a	Mars!

Volví	 con	 ella.	 La	 iluminé	 con	 la	 linterna.	 La	 abracé,	 la	 besé,	 y	 la	 agité	 para
volverla	 a	 la	vida.	Pero	no	 se	movía.	Su	cuerpo	 sangraba	a	 la	 altura	del	 estómago.
Comencé	a	gritar,	y	mis	gritos	se	perdieron	en	aquel	puto	agujero	al	que	no	debimos
acudir	jamás.

Me	senté	a	su	lado.	Sentía	un	dolor	muy	fuerte	en	el	tórax,	quizás	aquel	hijo	de
perra	me	había	partido	una	costilla,	pero	qué	importaba	ya.	Maldije	no	haber	dejado
una	bala	para	mí,	y	me	tumbé	junto	a	Mars.

Estuve	varios	minutos	acunándola,	besándola,	abrazándola	como	no	podría	volver
a	hacer	nunca	más.	Miré	al	exterior	de	la	cueva,	ni	siquiera	recordaba	que	había	caído
la	noche,	y	una	negrura	infernal	me	inundó.	Apagué	la	linterna	y	descargué	lo	que	me
quedaba	de	llanto	sobre	el	cuerpo	de	Mars.

Estuve	un	largo	tiempo	abrazado	a	lo	que	quedaba	de	ella.	¿Qué	podía	hacer?	Si
me	hubiese	quedado	una	sola	bala,	me	la	habría	disparado	sin	pensarlo	ni	un	segundo,
pero	 en	 aquellas	 circunstancias	 no	 podía	 quedarme	 allí	 tumbado,	 sin	 más.	 Por	 lo
menos,	debía	dar	sepultura	al	cuerpo	de	Mars.	Pensé	sacarla	al	exterior	y	cavar	una
tumba.	Un	agujero	en	aquel	desierto	infame.	Pero	comprendí	que	no	tendría	fuerzas
de	salir	con	su	cuerpo	por	la	estrecha	entrada	de	la	cueva.	Entonces,	la	cargué	sobre
mi	espalda	como	pude	y	me	adentré	en	el	túnel.

Si	 aquellos	 cuerpos	 eran	 los	 restos	de	 los	hermanos	de	 la	 comunidad	que	Mars
había	buscado	durante	toda	su	vida,	merecía	descansar	por	fin	junto	a	ellos.	Comencé
a	 arrastrarme	 con	 su	 cuerpo	 exánime	 por	 el	 túnel.	 Apenas	 tenía	 espacio	 para
levantarme	 un	 par	 de	 centímetros	 que	me	 permitieran	 avanzar.	 Estiraba	 los	 brazos
hacia	delante	y	 los	encogía	en	una	 flexión	difícil	y	dolorosa,	que	hacía	eterno	cada
palmo	 de	 avance.	 Temí	 caer	 allí	 mismo	 y	 morir	 bajo	 el	 cuerpo	 de	 Mars.	 No	 me
preocupaba	eso,	pero	sentía	que	lo	único	y	último	que	podría	hacer	era	acercarla	hasta
ellos.

Por	 fin,	 conseguí	 llegar	 hasta	 la	 pequeña	 sala.	 Los	 cuellos	 de	 las	 dos	 vasijas
volcadas	 mostraban	 orgullosos	 los	 restos	 de	 tela	 y	 huesos	 humanos	 que	 habían
atesorado	por	 cientos	de	 años.	 Iluminé	el	 suelo.	El	 cráneo	parecía	mirarnos	 en	una
mueca	de	comprensión,	la	sabiduría	de	la	eternidad.	Arrastré	a	Mars	hasta	la	pared	y
la	 senté	 contra	 ella.	 Su	 cabeza	 caía	 sin	 fuerza	 sobre	 su	 pecho,	 y	 la	 amargura	 me
taladraba	 como	 un	 martillo	 percutor.	 Con	 la	 poca	 visión	 que	 me	 ofrecía	 el	 ojo
dolorido,	 recorrí	 la	 sala	 hasta	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 pudiese	 descansar.	 En	 la
esquina	me	 pareció	 ver	 una	 especie	 de	 tabla,	 quizá	 de	 alguna	 antigua	mesa,	 y	me
acerqué.	Aquel	era	un	buen	lugar.	Llevé	a	Mars	hasta	allí	y	la	tumbé	sobre	ella.

Cerré	sus	ojos	y	le	crucé	los	brazos	sobre	el	pecho.	Me	hubiese	gustado	ponerle

www.lectulandia.com	-	Página	333



algo	en	ellos.	Mi	corazón.	Aparté	la	vista	por	un	momento.	No	podía	aguantar	verla
así.	La	besé	y	comencé	a	salir.

Cuando	llegué	a	la	boca	del	túnel,	eché	una	última	mirada	a	la	sala.
Entonces,	algo	llamó	mi	atención.	En	el	otro	extremo	de	la	sala,	vi	una	especie	de

roca	puntiaguda	y	me	acerqué.	Era	algo	parecido	a	un	enorme	cuarzo	de	más	de	un
palmo	de	altura.	Estaba	sucio	por	el	polvo.	Pensé	que	sería	un	buen	compañero	de
eternidad	para	Mars	y	lo	cogí.	Lo	limpié	contra	mis	ropas,	y	el	brillo	del	cristal	partió
la	 luz	 de	 la	 linterna	 en	 docenas	 de	 rayos	 que	 iluminaron	 toda	 la	 sala,	 como	 si	 un
pequeño	 sol	 hubiese	 aparecido	 de	 repente.	 La	 claridad	 momentánea	 dejó	 al
descubierto	algo	junto	al	lugar	donde	estaba	el	cuarzo.

Dejé	 la	roca	en	el	suelo	y	 lo	cogí.	Era	un	pequeño	saco	de	cuero	atado	por	una
cinta.	 Lo	 abrí	 y	 volqué	 su	 contenido	 sobre	 mi	 mano.	 No	 cayó	 nada.	 Lo	 agité	 y
enfoqué	 la	 linterna	 en	 su	 interior.	Me	 pareció	 ver	 una	 especie	 de	 hilo	 dorado	 que
brillaba	al	contacto	con	el	haz	de	luz.	Metí	los	dedos	y	lo	saqué.	¡Era	un	cabello!	El
resto	macabro	de	alguno	de	aquellos	cadáveres.

Agité	asqueado	mi	mano,	pero	el	sudor	lo	enredó	entre	los	dedos.	Cogí	de	nuevo
el	 cuarzo	y	me	arrastré	hasta	el	 cuerpo	 sin	vida	de	Mars.	La	miré	una	vez	más.	El
dolor	me	palpitaba	en	las	sienes	como	si	me	golpearan	desde	dentro	con	un	martillo.
La	besé.	Todavía	estaba	caliente.	Cogí	el	cuarzo	y	lo	coloqué	en	su	pecho.	La	agarré
de	las	manos	y,	de	repente,	una	luz	me	cegó	al	instante.	Una	bola	de	luz	blanca	creció
desde	mis	manos	y	 se	expandió	por	 toda	 la	 sala.	Caí	de	espaldas,	 aterrorizado.	Me
postré	de	rodillas	y	metí	mi	cabeza	entre	los	brazos.	¡Aquello	iba	a	estallar!

A	la	luz	la	siguió	un	zumbido	que	casi	destrozó	mis	castigados	oídos.	Se	coló	en
mi	cabeza	y	sacudió	todo	mi	cuerpo	en	una	explosión	que	me	lanzó	contra	la	pared	de
la	sala.	La	linterna	se	golpeó	en	mi	caída.	Al	cabo	de	unos	segundos,	la	luz	se	apagó	y
una	inmensa	oscuridad	se	adueñó	de	toda	la	cueva.

Me	levanté	asustado.	No	conseguía	ver	nada,	pero	sentí	que	podía	abrir	 los	dos
ojos,	 y	 había	 recuperado	 la	 fuerza,	 como	 si	me	 hubiesen	 inyectado	 una	 jeringa	 de
adrenalina	 en	 pleno	 corazón.	 Comencé	 a	 palparme	 el	 cuerpo,	 ¡estaba	 perfecto,	 sin
cansancio	ni	dolor!

Empecé	 a	 girar,	 a	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 a	 buscar	 algún	 resquicio,	 alguna
explicación	a	lo	que	acababa	de	ocurrir,	bañado	en	una	penumbra	tan	intensa	que	no
me	 permitía	 ni	 siquiera	 ver	 mis	 manos	 a	 un	 centímetro	 de	 la	 cara.	 El	 zumbido
también	había	desaparecido.	¿Pero	qué	había	sucedido?	¡Mars!	La	explosión	se	había
originado	en	el	centro	de	su	pecho.

Intenté	correr	hacia	ella,	pero	estaba	desorientado,	no	sabía	dónde	estaba	la	salida,
ni	 dónde	 estaba	 su	 cuerpo.	Grité.	Tropecé	 con	 las	 vasijas	 y	 las	 oí	 caer.	Escuché	 el
tintineo	de	 sus	 restos	 rodar	por	 la	 sala.	 ¡Tenía	que	encontrarla,	 la	 fuerza	de	aquella
explosión	habría	destrozado	lo	que	quedaba	de	ella!
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—¡Mars!	 ¡Mars!	—no	 sentía	 dolor,	 pero	 la	 angustia	 y	 el	 recuerdo	 de	 lo	 vivido
comenzaban	a	sumirme	en	el	pánico.	¡Debía	encontrar	los	restos	de	Mars!

Corría	desesperado,	de	un	lado	a	otro	de	la	sala,	golpeándome	con	las	paredes	y	el
techo,	 y	 con	 los	 restos	 de	 tinajas	 y	 huesos	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Caí	 un	 par	 de
veces.	 Palpaba	 atormentado	 cada	 rincón	 de	 aquel	maldito	 lugar,	 sin	 conseguir	 una
sola	 pista	 que	 me	 orientase	 en	 la	 oscuridad.	 Entonces,	 me	 pareció	 escuchar	 un
movimiento,	 una	 especie	 de	 leve	 crujido	 que	 no	 había	 originado	 yo,	 justo	 a	 mi
espalda,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala.	 Me	 asusté.	 Mi	 mente	 se	 inundó	 de	 imágenes	 de
esqueletos	 armados	 con	 pistolas	 y	 puñales	 que	 venían	 a	 rematarnos,	 a	 vengar	 la
profanación	de	su	descanso	eterno.	Me	quedé	quieto,	a	la	espera	de	escuchar	las	risas
macabras	 de	 esos	 esqueletos.	 Pensé	 que	 podría	 ser	 Oriol	 Nomis,	 recuperado,	 que
tapaba	 el	 túnel	 para	 encerrarnos	 de	 nuevo	 por	 el	 resto	 de	 los	 tiempos.	 Me	 quedé
inmóvil,	atento,	con	todos	mis	sentidos	alerta	para	localizar	el	origen	de	aquel	suave
sonido.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 llegó	 a	 mis	 oídos	 fue	 una	 música	 más	 allá	 de	 la
comprensión	 humana.	 Una	 música	 convertida	 en	 voz	 que	 me	 llenó	 el	 alma	 hasta
desbordarla	por	completo	en	el	mayor	misterio	que	jamás	imaginé.

—Cècil,	amor	mío,	¿dónde	estás?
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PARÍS,	FRANCIA,	JUNIO	DE	1940

R eniego	de	la	vida	humana.
Los	 primeros	 días	 de	 junio	 no	 habían	 llegado	 con	 el	 sol	 que	 todos

ansiábamos	con	desesperación.	El	invierno	había	sido	largo,	frío,	seco,	duro,
demasiado	para	los	corazones	de	un	pueblo	acostumbrado	a	la	bonanza	del	clima	y	a
una	tierra	que,	desde	mucho	antes	de	mí	misma,	ya	los	consentía	con	cosechas	ricas
en	todo	cuanto	se	plantara.

Ahora	era	diferente,	quizá	como	en	otros	momentos	ya	vividos,	pero	peor.	Cada
día,	por	repetitivo	que	sea,	se	graba	en	las	vidas	con	una	intensidad	que	no	mitiga	el
consuelo	del	recuerdo.	La	escasez	de	alimentos,	sin	embargo,	no	se	debía	únicamente
al	terrible	invierno,	también	un	momento	duro	parecía	haberse	hermanado	al	clima	de
ese	año.

Llovía.	 Una	 ligera	 bruma	 envolvía	 las	 gotas	 que	 flotaban	 en	 el	 ambiente	 y
convertían	en	sombras	danzarinas	todo	el	entorno.	Los	edificios,	en	otros	momentos
vivos	y	rodeados	de	flores,	ahora	no	pasaban	de	manchas	grisáceas	que	se	alzaban	al
cielo	en	una	clara	súplica	por	la	recuperación	de	una	esperanza	olvidada.	Las	copas
de	 los	 árboles	 habían	 perdido	 el	 verde	 característico	 de	 la	 primavera,	 y	 también
parecían	haber	olvidado	la	época	de	nacimiento	que	tanto	ansiaban.	Los	chaquetones
largos,	oscuros,	deshilachados	en	sus	bajos,	no	se	habían	sustituido	por	los	vestidos
coloridos	 que	 a	 todos	 alegraban.	 La	 gente,	 de	 rostros	 confusos,	 andaba	 encogida
dentro	 de	 sus	 ropajes,	 con	 el	 ánimo	 y	 el	 corazón	 ateridos	 de	 frío	 y	 miedo,	 de
incertidumbre	por	el	terror	que	se	palpaba	hasta	en	el	último	resquicio	de	la	ciudad.

En	algunas	calles	se	escuchaban	ecos	de	megáfonos	 llamando	a	 la	unidad,	y	de
muchas	 casas	 saltaban	 pomposas	 frases	 en	 inglés	 que	 la	 gente	 captaba	 a	 través	 de
radios	sintonizadas	a	la	única	emisora	que	todavía	se	aferraba	a	la	esperanza.

Estaba	cansada,	no	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	caminando	por	la	avenida	de	los
Campos	 Elíseos,	 arriba	 y	 abajo,	 desde	 el	 Arco	 del	 Triunfo	 hasta	 la	 Plaza	 de	 la
Bastilla,	atravesando	los	Jardines	de	las	Tullerías	y	la	Rue	de	Rivoli,	un	trayecto	que
había	hecho	en	 los	últimos	años	miles	de	veces.	Sentía	mi	pelo	mojado,	pegado	al
cogote	por	el	que	se	deslizaban	gotas	que	aprovechaban	sin	pudor	el	resquicio	de	mi
blusa,	 siguiendo	 la	espalda	a	 través	del	camino	de	mi	columna	vertebral,	y	que	me
hacían	estremecer	de	frío.	Frente	a	mí,	vi	una	pastelería	con	los	estantes	vacíos,	y	a
los	abrigos	roídos	pararse	frente	al	cristal	en	busca	de	lo	que	fueron	tiempos	mejores,
las	cabezas	gachas	y	los	escaparates	huérfanos.	Yo	sabía	que	los	tiempos	nunca	son
mejores,	 solo	 diferentes	 versiones	 de	 la	misma	 realidad.	 Pero	 aquellas	 gentes,	 que
buscaban	 un	 poco	 de	 consuelo	 en	 el	 azúcar	 decorado	 de	 otras	 épocas,	 no	 podían
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saberlo,	sus	vidas	eran	demasiado	cortas	para	almacenar	esa	lección.
Escuché	un	rumor	que	venía	del	cielo	y	levanté	la	cabeza.	Un	grupo	de	aviones

sobrevolaba	 la	 ciudad	 a	 ras	 de	 los	 edificios.	 Todo	 el	 mundo	 alzó	 la	 cabeza	 para
verlos,	 pero	 la	 lluvia	 devolvió	 a	 las	 gentes	 al	 estado	 del	 que	 parecía	 imposible
abstraerse.	De	 repente,	 de	 las	 panzas	 de	 los	 aviones	 comenzaron	 a	 caer	 cientos	 de
papeletas	que	 inundaron	el	cielo	gris	de	París,	mezclándose	con	 las	gotas	de	 lluvia.
Las	vi	bajar	mecidas	por	un	viento	suave	que	no	se	atrevía	ni	siquiera	a	desafiar	el
manto	 plomizo	 reinante.	 Eran	 pequeñas	 hojas	 de	 papel,	 cortadas	 a	 la	 mitad	 de	 su
tamaño	para	doblar	su	mensaje.	Descendían	con	una	lentitud	desesperante	para	todos
los	que	se	habían	detenido	a	observarlas.	Al	cabo	de	unos	instantes,	regaron	toda	la
calle,	las	azoteas	de	los	edificios,	los	parques,	los	techos	de	los	vehículos,	las	ramas
yermas	de	los	árboles,	las	cabezas	de	los	ciudadanos,	los	adoquines	y	los	charcos.

Frente	 a	 mí,	 cayó	 una	 y	 me	 agaché	 a	 recogerla.	 Mientras	 estiraba	 mi	 brazo
empapado,	 me	 vi	 reflejada	 en	 el	 agua,	 deformada	 por	 las	 ondas	 de	 las	 gotas	 que
seguían	 cayendo	 y	 salpicaban	 mi	 retrato.	 Ese	 rostro,	 observado	 hasta	 la	 saciedad,
perfecto,	terso,	joven,	incapaz	de	reflejar	jamás	el	ánimo	de	mi	espíritu.	Los	bucles	de
pelo	oscuro	aplastados	en	ridículas	ristras	contra	mi	frente,	y	mi	gran	nariz,	que	tantas
veces	en	la	historia	había	escuchado	ridiculizar	y	ensalzar	como	patrimonio	del	gen
del	pueblo	de	Dios.	No	pude	evitar	una	mueca	de	aprobación.	Tras	de	mí	observaban
la	nota	otros	ojos,	 cientos	de	miradas	clavadas	 siempre	en	mi	espalda,	en	mi	alma,
mis	fantasmas,	los	recuerdos	de	tantas	vidas	como	había	perdido.

Agarré	 la	nota	que	se	arrugó	al	simple	contacto	con	mi	mano.	Estaba	escrita	en
francés,	pero	se	notaba	que	no	había	sido	redactada	por	un	nativo.	La	leí.	Anunciaba
la	llegada	inminente	de	las	tropas	alemanas	después	de	haber	derrotado	el	bastión	de
la	 última	 esperanza	 francesa.	 Faltaban	 pocas	 horas	 para	 que	 todos	 los	 miedos	 de
aquellas	 gentes	 de	 vida	 finita	 se	 concretaran	 en	 una	 realidad	 tan	 espantosa	 como
cierta.	 Más	 ojos	 que	 añadir	 a	 mi	 atormentada	 memoria.	 Me	 levanté	 y	 continué
caminando	por	la	que	había	sido	durante	muchos	años	la	arteria	más	ruidosa	y	viva	de
la	ciudad.	Amaba	París.

Deshice	 el	 camino	 en	 dirección	 a	 la	 Plaza	 de	 la	Bastilla	 y	 a	 la	 altura	 del	 Pont
Royal	atravesé	el	río	Sena	para	entrar	por	la	Rue	du	Bac	que	me	llevaría	directo	a	la
que	había	sido	mi	morada	los	últimos	dos	siglos.	Vivía	en	una	vieja	casa	de	la	Rue	de
Babylone.	 Siempre	me	 gustó	 ese	 nombre.	 Abrí	 la	 reja	 y	 pisé	 la	 grava	mojada	 del
jardín	hasta	el	grueso	portón	de	madera.	Era	una	antigua	casona	de	dos	plantas	en	la
esquina	entre	ambas	calles,	rodeada	de	un	pequeño	jardín	y	protegida	por	una	docena
de	paulonias	 tomentosas	que	 todavía	no	 se	habían	 atrevido,	 como	en	 el	 resto	de	 la
ciudad,	a	cubrir	sus	ramas	de	flores.	Ese	jardín	me	había	mantenido	oculta	al	mundo,
permaneciendo	 en	 él	 largas	 temporadas	 que	 combinaba	 con	 viajes	 en	 los	 que
esperaba	que,	a	mi	vuelta,	los	nuevos	vecinos	me	confundiesen	con	la	hija	que	jamás
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tuve.
No	había	 cuadros,	 ni	 alfombras,	 ni	 fotografías,	 tan	de	moda	 entonces,	 solo	una

cama	 en	 la	 planta	 superior,	 un	 escritorio	 en	 el	 que	 transcribir	 algunas	 ideas,	 una
butaca	de	 lectura,	y	una	 sencilla	mesa	de	madera	 sin	pulir	 en	 la	que	comía	cuando
echaba	 de	 menos	 el	 placer	 de	 masticar.	 Sin	 embargo,	 allí	 me	 sentía	 segura.	 Me
deshice	de	mis	ropas	mojadas	y	entré	al	baño,	me	sequé	con	una	toalla	blanca	igual	a
todas	las	demás	y	me	fui	a	la	cocina	para	prepararme	un	vaso	de	té.	Necesitaba	algo
de	calor.

Por	 el	 camino	 de	 regreso,	 había	 podido	 comprobar	 el	 desastre	 que	 aquellas
octavillas	malditas	habían	causado	en	 los	ciudadanos	de	París,	quienes	no	 tardarían
en	comprender	la	desgracia	humana	en	toda	su	magnitud.	La	presión	me	ahogaba.

Abrí	 la	 ventana	 y	me	 apoyé	 en	 el	 alféizar.	 La	 lluvia	 golpeaba	 las	 flores	 y	 los
árboles	del	jardín,	que	ya	comenzaba	a	inundarse	en	grandes	charcos	sobre	los	que	las
gotas	dibujaban	círculos	concéntricos.

Hacía	 cerca	 de	 doscientos	 años	 que	 vivía	 en	 esa	 casa,	 y	 los	 recuerdos	 de	 mi
marcha	de	las	cuevas	todavía	se	mantenían	frescos	en	la	memoria	como	si	hubiesen
transcurrido	apenas	unas	semanas	atrás.

Miré	la	octavilla,	que	había	mojado	una	parte	de	la	mesa.	Se	anunciaba	la	pronta
entrada	en	la	ciudad	de	 las	 tropas	alemanas	y	pedían	a	 todos	 los	ciudadanos	que	se
mantuvieran	tranquilos	y	pacientes	en	sus	casas.

De	todas	las	guerras	que	había	vivido,	esa	sin	duda	era	la	más	cruel.	Durante	toda
mi	 vida,	 he	 visto	 a	 los	 hombres	 construir	 para	 la	 destrucción,	 pero	 jamás	 la
humanidad	 había	 alcanzado	 tal	 punto	 de	 sofisticación	 en	 preparar	 su	 propia
aniquilación.	Hacía	unos	meses	que	en	Alemania,	un	ejemplo	de	convivencia	hasta
entonces,	 había	 anidado	 el	 odio	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 habitantes.	 Un	 odio	 que
extendían	como	una	mancha	de	aceite	por	toda	Europa	y	que	amenazaba	con	alcanzar
al	resto	del	mundo.

Una	 vez	 más,	 las	 dos	 visiones	 de	 la	 vida	 que	 preconizaron	 Yeixú	 y	 Yuhana
convivían	 la	 una	 con	 la	 otra.	 La	 esperanza,	 a	 la	 que	 todavía	 querían	 agarrarse	 los
ciudadanos	de	París,	y	el	 aviso	de	 la	destrucción	 inminente.	Solo	que,	esta	vez,	mi
ánimo	estaba	más	cercano	a	las	tesis	de	Yuhana.	Había	llegado	sin	duda	el	momento
en	que	 todos	 aquellos	que	no	hubiesen	puesto	 su	 alma	en	paz	 con	Dios,	 o	 consigo
mismos,	tendrían	que	someterse	a	las	consecuencias.

Sentía	en	mi	corazón	el	sufrimiento	de	todas	las	víctimas	de	ese	nuevo	conflicto.
Un	 sufrimiento	 que	me	 atenazaba	 los	 sentidos.	 Sabía	 que	 una	 parte	 inmensa	 de	 la
humanidad	perecería	en	esa	nueva	demostración	de	odio	y	miedo	que	parecía	haber
tomado	las	conciencias	de	 la	mayoría	de	 las	gentes.	Odio	y	miedo	a	 todos	aquellos
que	eran	diferentes,	como	yo.	Los	ecos	de	la	barbarie	llegaban	desde	muchos	lugares
al	mismo	tiempo,	un	fuego	que	se	extendía	por	Europa,	desde	Rusia	hasta	Asia,	que
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quemaba	la	pobreza	de	una	África	sometida,	y	que	todos	los	mandatarios	del	mundo
parecían	tener	interés	en	avivar.

La	 cadencia	 de	 las	 gotas	me	 infundió	 una	 calma	 similar	 a	 la	 de	 una	 oración	 y
deseé,	por	enésima	vez	en	 toda	mi	vida,	 tener	 la	 fuerza	de	Yeixú,	pero	no	 la	 tenía.
¿Por	 qué	 me	 había	 elegido	 a	 mí?	 Nunca	 lo	 supe,	 llevaba	 cerca	 de	 dos	 mil	 años
preguntándome	por	qué	el	Maestro	me	había	 concedido	una	 inmortalidad	que	cada
día	que	pasaba	me	costaba	más	soportar.	 Instintivamente,	 llevé	mi	mano	derecha	al
cuello,	al	colgante	que	alojaba	los	últimos	cabellos	de	Aquel	a	quien	la	tergiversación
y	 la	 exageración	 de	 sus	 actos	 habían	 convertido	 en	 una	 gran	 mentira.	 Su	 propio
nombre	 se	había	utilizado	 infinitas	veces	para	matar.	Quedarían	en	el	 interior	de	 la
bolsa	 apenas	 una	 decena	 de	 aquellos	 cabellos	 que	 había	 utilizado	 en	 mi	 propio
interés,	 así	 como	 en	 salvar	 la	 vida	 a	 tantas	 gentes	 como	 creí	 que	 lo	merecían	 a	 lo
largo	de	mi	existencia.

Recordé	 la	 última	 vez	 que	 lo	 hice,	 todavía	 en	 las	 cuevas	 del	 desierto,	 y	 un
sentimiento	de	 tristeza	me	agarró	con	más	fuerza	 todavía.	Sorbí	un	poco	del	 té	que
me	 acababa	 de	 preparar.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 mí	 si	 me	 hubiese	 quedado	 allí?,
imposible	contestar	a	esa	pregunta.

En	las	calles	de	París	se	explicaban	historias	espantosas	sobre	lo	que	los	alemanes
hacían	 con	 los	 pueblos	 que	 conquistaban,	 y	 en	 particular	 con	 sus	 habitantes.
Contaban	que	habían	creado	unos	lugares	para	la	destrucción	en	serie	de	los	judíos	y
que	 habían	 aprovechado	 toda	 su	 tecnología	 también	 en	 contra	 de	 los	 negros,	 los
gitanos,	y	todos	los	que	no	cumplieran	con	un	patrón	de	aspecto	determinado.

En	todos	esos	años,	yo	había	aprendido	que	los	siete	principios	se	cumplían	con
exquisita	 pulcritud,	 pero	 ahora	 se	 me	 hacía	 difícil	 ver	 qué	 fuerza	 anidada	 en	 la
bondad	 podía	 hacer	 frente	 a	 aquella	 barbarie	 de	 destrucción	 y	 terror.	 Había
comprendido	que	la	vida	caduca	del	hombre	le	incita	a	realizar	todo	tipo	de	actos	que
supongan	una	continuidad	a	su	existencia,	la	necesidad	vital	de	dejar	una	impronta	en
el	 devenir	 del	 tiempo,	 sin	 importar	 en	qué	parte	 de	 la	 dualidad	humana	 se	 hubiese
creado.	Una	falta	de	comprensión	absoluta	sobre	el	secreto	más	fácil	de	asimilar	de
toda	 la	existencia,	y	que	al	parecer	 solo	habían	aceptado	 los	grandes	maestros,	que
todo,	 absolutamente	 todo,	 forma	parte	 de	 lo	mismo.	Por	 eso,	 no	podía	 comprender
cómo	los	hombres	se	habían	esforzado	de	igual	manera	en	crear	y	destruir.

Pero	 ahora	 sentía	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 mi	 alma	 que	 esa	 balanza	 se
desequilibraba,	y	que	lo	que	había	predicho	Yuhana	como	inminente	por	fin	estaba	a
punto	de	acontecer.

¿Y	yo	qué	podía	hacer,	qué	debía	hacer?
Recordé	las	cuevas,	y	con	ellas	a	mis	hermanos	de	comunidad,	con	los	que	había

convivido	por	un	espacio	de	más	de	quinientos	años.	A	imitación	de	Yeixú,	me	había
rodeado	de	doce	hermanos,	escogidos	durante	todo	ese	tiempo	para	iniciarlos	en	los
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valores	reales	de	la	Ley,	para	mostrarles	el	conocimiento	infinito	que	la	observación
proporcionaba,	 pero	 entonces	 tampoco	 funcionó.	 ¿Qué	 podía	 esperar	 ahora,	 si	 en
unos	seres	a	salvo	del	miedo	a	la	muerte	e	iniciados	en	la	sabiduría	se	habían	dado	la
envidia	y	el	odio,	cómo	no	iba	a	ocurrir	lo	mismo	entre	hombres	mortales	y	asustados
de	sí	mismos?

Hacía	frío	y	cerré	la	ventana.	El	gris	plomizo	del	exterior	opacó	el	vidrio	y,	por
segunda	vez	en	el	día,	observé	mi	imagen	en	un	improvisado	espejo.	La	misma	que
tan	bien	conocía.

El	peso	de	la	tarde	caía	acompañado	de	la	lluvia	y,	en	poco	tiempo,	la	noche	se
haría	con	las	pocas	esperanzas	de	los	parisinos.

¿Por	 qué	 el	 gran	miedo	 de	 los	 hombres	 a	 la	muerte?	Durante	 toda	mi	 vida,	 he
visto	 a	millares	 de	 ellos	 perecer	 bajo	 el	 paso	 implacable	 del	 tiempo,	 y	 cometer	 las
mayores	 atrocidades	 para	 vencerlo.	 Guerras,	 grandes	 construcciones,	 sometimiento
de	sus	semejantes,	rituales	ridículos.	Sin	éxito.	Solo	mis	hermanos	se	sintieron	libres
de	 ese	 pavor,	 y	 ni	 siquiera	 eso	 fue	 suficiente	 para	 calmar	 el	miedo	 humano.	Otros
ocuparon	sus	corazones	una	vez	se	vieron	libres	de	la	muerte:	la	envidia,	el	principal
de	 todos.	La	envidia	por	querer	 ser	más	que	 los	demás,	 la	 envidia	que	derivaba	en
odio	 hacia	 aquellos	 que	 asimilaban	 con	 mayor	 prontitud	 las	 enseñanzas.	 Una
situación	que	no	tuve	más	remedio	que	aceptar	y	marcharme.

Recuerdo	 la	 última	 vez	 que	 los	 vi,	 siete	 hombres	 y	 cinco	 mujeres,	 mi	 única
familia	entonces,	en	la	boca	de	la	gran	cueva,	suplicándome	que	no	los	abandonara,
que	 les	 dejara	 por	 lo	menos	 el	 regalo	 del	Maestro	 para	 que	 no	 perecieran	 tras	mi
marcha.	 El	 intento	 de	 uno	 de	 ellos,	 Josué,	 por	 arrebatarme	 la	 bolsa	 de	 cuero	 que
siempre	me	ha	acompañado.	No	había	más	camino	que	 la	partida.	Les	dejé	un	solo
cabello	 para	 que	 decidieran	 quién	 era	 el	 único	 digno	 de	 seguir	 con	 vida	 tras	 mi
marcha,	 y	 me	 he	 preguntado	 miles	 de	 veces	 quién	 de	 ellos	 lo	 aprovechó.	 Quizá
vivieron	una	batalla	interna	por	comprender	que	su	fin	había	llegado,	o	quizás	alguno
de	ellos	 lo	 robó	y	 abandonó	al	 resto	 como	hice	yo,	no	 lo	 supe,	nunca	 regresé	para
averiguarlo	ni	jamás	volví	a	tener	noticias	de	ellos.	Ni	siquiera	en	mi	interior	sentí	su
fuerza,	 su	 sufrimiento	 o	 sus	 súplicas,	 un	 gran	 vacío	 después	 de	 aquel	 día.	 Quizá
comprendieron	y	se	respetaron	después	de	todo.

El	 té	 hacía	 horas	 que	 se	 había	 enfriado	 y	 lo	 tiré	 por	 el	 desagüe	 de	 la	 cocina;
después,	lavé	la	tetera	y	el	vaso,	y	me	acosté.

La	mañana	se	levantó	soleada,	sin	más	restos	de	la	lluvia	del	día	anterior	que	la
humedad	en	la	tierra	y	algún	charco	junto	a	las	raíces	de	los	árboles	del	jardín.	Antes
del	 mediodía,	 los	 megáfonos	 anunciaron	 la	 entrada	 en	 la	 ciudad	 de	 las	 tropas
alemanas.

Como	muchos	otros	ciudadanos	de	la	capital,	salí	para	ver	en	persona	a	aquellos
hombres	que	encarnaban	el	mal.	Una	columna	de	soldados	vestidos	de	gris,	armados
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con	 fusiles,	 subidos	 en	 camiones	 y	 carros	 de	 combate,	 bajaban	 por	 los	 Campos
Elíseos	tras	haber	pasado	bajo	el	Arco	del	Triunfo.

A	 su	 llegada,	 siguieron	 varios	 días	 de	 terror,	 carreras	 nocturnas,	 focos	 que
iluminaban	las	calles	oscuras	como	un	faro	otea	los	primeros	metros	del	océano,	y	un
sentimiento	de	muerte	apenas	acallado	por	alguna	escaramuza	de	aquellos	que	no	se
habían	hecho	a	la	idea	de	que	París	había	caído.	En	esos	días,	casi	no	salí	de	casa.

Una	 mañana,	 dos	 semanas	 después	 del	 desfile	 de	 los	 tanques	 por	 la	 avenida
principal	 de	 la	 ciudad,	 abandoné	 mi	 refugio	 para	 asomarme	 a	 las	 aguas	 siempre
tranquilizadoras	del	 río	Sena.	Al	volver,	 alguien	había	dibujado	con	una	 tiza,	 en	 la
pared	de	mi	jardín,	una	estrella	de	David.	Ni	siquiera	pensé	en	borrarla.

Entré	en	casa,	con	mi	alma	en	paz	después	de	casi	dos	mil	años	de	aprendizaje,
observación,	 esperanzas	 y	 sufrimiento,	 y	 decidí	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
marchar	de	nuevo.	Abrí	el	único	armario	en	donde	guardaba	algo	de	ropa	y	comencé
a	preparar	una	maleta	con	lo	más	indispensable.	No	tenía	ánimos	para	ver	lo	que	mi
corazón	se	esforzaba	en	predecir,	ni	mucho	menos	fuerzas	para	enfrentarlo,	así	que,
mientras	observaba	las	aguas	imperturbables	del	río,	ajenas	al	sufrimiento	que	en	sus
orillas	se	vivía,	recordé	que	mi	camino	era	el	de	esa	agua,	fluir.	Fluir	sin	intervenir	en
nada	más	 allá	 de	 su	 propio	 cauce,	 de	 su	 ruta	 siempre	 decidida.	 Incapaz	 incluso	 de
comprender	qué	ocurre	a	su	paso.

Cuando	ya	me	disponía	a	cerrar	 la	maleta	y	comenzar	una	nueva	peregrinación,
unos	golpes	en	la	puerta	de	 la	casa	me	alertaron.	Apenas	 tuve	tiempo	de	bajar	para
ver	 qué	 ocurría.	 La	 puerta	 se	 vino	 abajo	 en	 un	 gran	 estruendo,	 y	 una	 patrulla	 de
soldados	entró	en	 la	sala.	Los	miré	a	 los	ojos,	gritaban,	 lanzaban	escupitajos	por	 la
boca	en	cada	orden	nerviosa	que	salía	de	sus	gargantas.	Cinco	muchachos	 jóvenes,
altos,	de	espaldas	anchas,	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	odio.	La	misma	imagen	que
viví	en	Secacah	hacía	mil	novecientos	años.

Uno	de	 ellos	 se	me	acercó	y,	 sin	decirme	nada,	me	golpeó	 en	 la	 cabeza	 con	 la
culata	de	su	fusil;	después,	otros	dos	me	levantaron	y	me	arrastraron	fuera	de	la	casa,
donde	un	camión	cargado	con	más	personas	esperaba	que	me	metieran	a	mí	también
en	él.	El	golpe	me	había	paralizado	las	piernas	y	me	llevaron	arrastrando	por	la	grava
del	 jardín	 hasta	 la	 calle.	 Sentí	 los	 guijarros	 apartarse	 a	 la	 presión	 de	 mis	 pies,
húmedos	y	curiosos.	Más	soldados	custodiaban	el	camión.	Todas	las	ventanas	de	las
casas	cercanas	estaban	cerradas	y	sus	luces,	apagadas.	Abrieron	el	toldo	del	camión	y
me	tiraron	dentro;	después,	arrancamos.

El	camión	se	detuvo	muchas	veces	más	durante	aquella	madrugada.
Cuando	por	fin	levantaron	el	toldo	y	nos	hicieron	bajar,	comprobé	que	estábamos

en	 la	Estación	de	Austerlitz	 que	 tan	bien	 conocía,	 al	margen	derecho	del	 río	Sena.
Allí,	parado	en	una	de	las	vías,	vi	un	tren	infinito,	con	decenas	de	vagones	de	madera
enlazados	a	una	máquina	que	se	perdía	al	final	de	la	estación.	Nos	obligaron	a	subir
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en	uno	de	esos	vagones.
Estaba	 abarrotado.	 Niños,	 mujeres,	 hombres,	 ancianos,	 incluso	 mujeres

embarazadas	con	varios	meses	de	gestación,	todos	de	pie,	esperando,	apretados	unos
contra	otros	como	granos	de	arena	metidos	en	una	botella.	Nos	obligaron	a	entrar	a
golpes	de	culata.

Fuera,	en	las	vías,	docenas	de	soldados	las	recorrían	golpeando	a	todos	los	que	se
bajaban	de	camiones	como	el	que	nos	había	secuestrado	en	la	noche,	y	gritaban	frases
violentas	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 comprendió.	 El	 hedor	 del	 vagón	 era	 intenso.
Muchos	 llevaban	 varias	 horas,	 días	 quizás,	 allí	 metidos,	 y	 se	 habían	 orinado	 y
defecado	encima	ante	la	imposibilidad	de	acceder	a	un	baño.	Estaban	avergonzados.
El	sudor	se	mezclaba	al	resto	de	los	humores	produciendo	un	único	hedor	de	pánico
que	nos	asemejaba	a	los	animales,	olvidando	nuestro	origen	único	y	divino.

Tras	nosotros,	obligaron	a	entrar	a	más	personas	en	un	espacio	ya	inexistente.	Los
niños	 lloraban	 y	 los	 hombres	 maldecían.	 Muchos	 de	 ellos	 maldecían	 a	 Dios	 por
haberlos	abandonado	de	aquella	manera.	Yo	estaba	encajonada	entre	un	anciano	y	un
hombre	 cuya	 espalda	me	presionaba	 la	 cara	 y	me	 impedía	 respirar.	Tenía	 ganas	 de
vomitar.	Intenté	mover	mi	mano	para	palpar	la	seguridad	de	mi	bolsa	de	cuero,	pero
me	resultó	imposible.	Ni	siquiera	tenía	espacio	para	mover	mis	brazos.

Permanecimos	hacinados	en	ese	vagón	por	un	espacio	que	me	pareció	tan	eterno
como	mi	propia	vida.	Cuando	cerraron	la	puerta	por	fin,	muchos	suspiraron	de	alivio,
comprendieron	que	no	entraría	nadie	más	a	robar	el	espacio	inexistente	que	quedaba,
pero	el	silencio	y	el	calor,	apenas	mitigado	por	unas	aberturas	enrejadas	en	los	techos,
infundieron	 más	 miedo	 entre	 todos	 nosotros.	 Así	 estuvimos	 hasta	 que	 la	 luz	 que
entraba	por	 esos	ventanucos	 se	 apagó,	y	 fue	 entonces,	 al	 cerrarse	por	 fin	 la	 noche,
cuando	el	tren	partió	en	dirección	al	lado	más	perverso	del	péndulo	humano.
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Notas
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[1]	 "La	 cama	 de	 madera,	 negra	 y	 agujereada,	 y	 tus
sábanas	 tan	 limpias,	 y	 la	 llegada	 suave	 de	 una
madrugada	que	te	despierta	más	viejo"	<<
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[2]	 "Llenar	 el	 pecho	 y	 cantar	 una	 canción	 si	 el	 frío	 de
fuera	te	hace	tiritar".	<<
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[3]	 "Me	 voy	 a	 pie,	 el	 camino	 hace	 subida,	 y	 en	 los
márgenes	hay	flores"	<<
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